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Borwort. 


Indem ich diefen erften Band meiner „Bermifchten 
Schriften” dem Publikum übergebe, Tchmeichle ich mir 
feineswegs, damit „einem tiefgefühlten Bedürfniſſe“ ab: 
zubelfen. Was ich meinen Lejern vorläufig biete, find 
äſthetiſche Verſuche, mie fie Jeder, der fich mit der 
Poeſie praftifch befchäftigt, anftellt, um ſich über die 
Principien und die Mittel der Kunft Mar zu merben. 
Ich weiß ſehr wohl: daß in dem theoretiichen Theil vieler 
Abhandlungen wenig enthalten it, was man nicht in den 
Werfen der Aeſthetiker von Fach mit einer ganz anderen 
Gelehrſamkeit, als über die ich gebieten Tann, dargeſtellt 
fände, auch bin ich keineswegs ficher, in der Anwendung 
der theoretiſchen Sätze auf den praktiſchen Fall immer 
das Rechte getroffen zu haben; ja, ich mache mich darauf 
gefaßt, den eriten Vers des Goethe’ihen Sprucdes, den 
ich ald Motto auf das Titelblatt diejes Bandes geſetzt 
habe, in allen möglichen Tonarten und Stimmlagen vom 
garteiten Sopran bi8 zum gröbiten Baß vorgejungen zu 

eflommen; — dennoch gebe Fr mich der Sofnun, bin, 
daß dieſe Auffäte mit allen ihren Fehlern ihre Beſtim— 
mung nicht ganz verfehlen. 

Diefe ift nämlich feine andere, als den Lefer anzu: 
regen, fi die Fragen, die hier erörtert werben, felbjt 
zu beantworten. Vielleicht daß ich dadurch — und wäre 
es auch auf meine Kojten — ein wenig dazu beitrage, 
der gedantenlojen, frivolen Beichäftigung mit der Lite: 
ratur, die in dem Publikum immer mehr einzureißen 
droht, eine ernjtere und mürbigere Richtung zu geben. 
Nah diefer Seite bin thut die Kritif, wie fie in den 
Tageblättern und felbjt zum Theil in den literarischen 


Sournalen — efrenvolie Ausnahmen natürlich abgerech: 
net — heut zu Tage getrieben wird, leider allzu menig. 
Den Kritifern fehlt e8 zum Theil an der rechten philo- 
lophifhen Einfiht in das Wefen der Kunit, vor allem 
aber an der rechten Liebe, ohne die in dieſen, wie in 
allen übrigen Dingen, nun ein für alle Mal nichts Er- 
ſprießliches gethan werden Tann; von der Beitechlichkeit 
und Parteilichfeit des Urtheild — dieſem Fluch der Ca: 
maraderie — nicht weiter zu reden. Waß jenes erite 
Erforderniß einer fruchtbaren Kritik betrifft, 5 bin id), 
wie gejagt, weit entfernt, mir daſſelbe zu vindiziren; das 


Zeugniß aber, daß ich jene Lieblofigfeit, die fich der 


Mängel und Fehler freut, meil fie ihren Witz an den: 


jelben leuchten lafjen kann vor den Leuten, nicht theile, 


und mich in meinen Urtheilen weder von perjünlicher 
Mißgunſt noch von Liebedienerei leiten laſſe, hoffe ich 
mir redlich zu verdienen. Allerdings bietet fid) mir in 
diefem eriten Bande dazu wenig Gelegenheit; deſto mehr 
in den folgenden Bänden, wo ich vielfach von Mitleben: 
den und Mitſtrebenden zu reden habe. 


Was nun den Inhalt ſowohl diefes- Bandes als auch 


der folgenden betrifft, jo wolle man ſich durch die Bunt- 


rad defielben nicht abichreden laſſen. Dieſe Aufſätze 
ind, mie fih Jeder leicht denken fann, nicht zu dem 
Zwecke gefchrieben, zufammen ein organifches Ganze dar: 
zuftellen, ſondern finden fich hier zufammen, wie Brüder, 
die nad) allen Seiten in die Welt hinauszogen, fich ge: 
legentlich im Baterhaufe zufammenfinden. Die Aufläge 
find natürlich auch von Fehr verſchiedenen Daten. Nichts 
dejto weniger meine ich von ihnen jagen zu können, mas 
der Pfarrer von Wafefield von feinen Kindern jagte: 
Eine Familienähnlichkeit haben fie ale. Was ihre Män- 


‘gel und etwaigen Verbienite ſonſt betrifft, jo mögen das 


die freundlichen Leſer unter jih qusmachen. 
Berlin, im März 1864. 


Friedrich Spielhagen. 


Drei Vorlefungen über Goethe. 


I. Goethe als Eyriker. 


Der größte Dichter der Deutichen hat in Be- 
ziehung der Theilnahme, welche die Zeitgenoffen ſei— 
nem Leben ſchenkten, das entgegengefegte Schickſal 
von dem größten Dichter der Briten gehabt. Was 
wir aus dem Leben William Shakſpeare's wiſſen, 
durch Documente beglaubigt wiljen, läßt fich bequem 
auf eine halbe Duartjeite bringen, Goethe's Leben da- 
‚gegen ift und befannt, wie das feined andern Herven 
alter oder neuer Zeit. Er felbit hat durch Jorgfältige 
Aufzeichnungen in Tagebüchern, durch die ausführliche 
Beichreibung ſeines Lebens bis zu feiner Weberfiede- 
lung nad) Weimar, durch unzählige Reiſe- und anders 
Briefe abſichtlich und unabfichtlih das Mögliche gethan, 
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um eine Tagesklarheit über fein Erdenwallen zu brei- 
ten; und wo er nody etwa ein Dunfel gelafjen hat, 
da ift die Gnomenſchaar feiner Commentatoren und 
Biographen mit ihren Lichtern und Lichtlein eifrig bis 
in die verborgeniten Winkel und Eden gekrochen, und 
haben Heurefa! gerufen, wenn fie ein vergilbted Blätt- 
lein fanden, auf welched der große Mann geichrieben 
hatte, dab er fib an dem und dem Tage redht 
‚ wohl befunden, oder an einem andern Cremor tartari 
einzunehmen genöthigt gewejen ſei. Das Leben Goethe's 
ift eine Wiſſenſchaft geworden mit einem jehr weit⸗ 
Ihichtigen gelehrten Apparat. Faſt muß man ſich 
wundern, daß die Univerfitäten noch nicht Lehrftühle 
für diefe Disciplin errichtet haben und Goethe-Docto= 
ren promoviren, wie doctores utriusque juris. 
Dieſe intenfive, ja falt leidenſchaftliche Theilnahme 
bat natürlich, wie fo ziemlich Alles auf der Welt, 
ihren guten Grund, ja wol der Gründe mehre. Ein- 
mal ift ed die hohe, kaum hoch genug zu ſchätzende 
Bedeutung des Dichterd für die deutfche Bildung und 
jomit für die Eultur der Menfchheit, die jede Ertra- 
vaganz nad) diefer Seite verzeihlich ericheinen läßt; 
fodann der Umitand, daß Goethe in einem überaus 
fchreibjeligen Sahrhundert gelebt hat, das ſich in Brie- 
fen und anderen individuellen Aeußerungen gar nicht 
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genug thun konnte; drittend daß er in Deutſchland 
gelebt hat, d. h. in einer Nation, die von Alterd her 
einen bejonderd ftarfen Accent auf das Privatleben 
legte, und — zumal in jener Periode der politiichen 
Stagnation — nicht zufrieden war, als bis fie ihre 
Helden glüdlih in Schlafrock und Pantoffeln fab; 
viertend, daß der Dichter mit dem lebten Drittel jeis 
ned Lebend in eine Zeit ded audgeprägteften literari= 
Then Epigonenthums bineinragt, wo die bauenden 
Könige den fleißigen Kärrnern den Pla geräumt 
hatten; fünftens, weil das Leben diejed Lieblings der 
Götter in feinem herrlichen Verlauf, der an einen ge= 
waltigen Strom gemahnt, weldyer von der Höhe ded 
Gebirges herab unermeßliche Breiten fruchtbarften Lan- 
des durchſtrömt, um ſtill und groß im ew'gen Meere 
zu verfluthen — weil, ſage ih, die Geſchichte dieſes 
Lebens von einer zauberhaften Anziehungsfraft iſt, 
der fich Niemand fo leicht entzieht. Iſt ihm doch, 
was er mit vollftem Bewußtſein ſchon in feiner Ju⸗ 
gend erftrebte, nämlich: ſich nad) allen Seiten harmo⸗ 
niſch zu entfalten, oder, wie er es ſelbſt einmal aus⸗ 
drücdt, „auf der gegebenen Bafid die Pyramide jeiner 
Exiſtenz zur möglichften Höhe zu gipfeln,” durch Die 
Gunſt der Himmliſchen in jeltener Weiſe gelungen; 

lieſt fich fein Leben doc wie der föftlichfte Roman; 

1 * 
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ift e8 doch wahrlich, als ob die Natur, unbefriedigt 
über die nothgedrungene Mangelhaftigfeit ihrer Ge⸗ 
bilde, es darauf angelegt habe, in diefem Manne ein— 
mal einen vollkommenen Menſchen zu jchaffen, zum 
Troft und zur Freude ded übrigen Geſchlechtes! Sa, 
ed ift unleugbar, daB unſere Nation, die in dem Be— 
wußtjein der Mangelhaftigfeit ihrer Exiſtenz im Gan- 
zen und Großen fo ſchwer trägt, die Sache gerade 
von dieſem Gefichtöpunfte faßte, und fih an der 
Schönheit dieſes Lebens lange Zeit getröftet bat über 
die Mifere feiner Zuftände; oder audy — in energi- 
Icheren Charakteren — in diefem Ichönen audgerunde: 
ten Leben mindeftens ein Prototyp der Eriftenz jah, 
zu der fie, wenn es ihr gelingt, ſich zur Freiheit durch- 
zufämpfen — und dad wird und muß ihr gelingen — 
doh noch einmal vor allen Völfern der Welt be- 
rufen ift. 

Aber außer dielen allgemeinen Gründen bat die 
Gemeinde der Gvethebefenner noch einen ganz fpeciel- 
len, auf den fie fich jedesmal berufen, fobald jemand 
wagt, ihnen zu verdenfen, daß fie das Leben ihres 
Heiligen zum Gegenftand eined bejonderen Gultus 
maden. Sie behaupten nämlich, dab, fo oder aud 
bei andern Dichtern dad Verhältniß fein möge, in 
welchem ihr Leben und ihre Werfe ftehen, bei Goethe 
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gerade dad Umgefehrte ftattfinde, aljv daß die ®e- 
ſchichte ſeines Lebens der nothwendige Commentar 
ſeiner Dichtungen ſei, ja daß dieſe ohne jene entweder 
gar nicht, oder doch nur halb verſtanden werden koönn⸗ 
ten. Sie berufen fi dabei auf verjchiedene dahin 
gehende Aeuberungen ded Dichterd, der feine Poeſien 
einmal eine ®eneralbeichte, feine Gedichte ein ander: 
mal ohne Audnahme Gelegenheitögedichte nennt, und 
in Dichtung und Wahrheit ausdrüdlich erflärt, „daß 
er ſchon in Leipzig eine Nichtung eingejchlagen habe, 
von der er jein ganzes Leben nicht abweichen Tonnte, 
nämlidy dasjenige, was ihr erfreute oder quälte, im 
ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln, und darüber mit 
ſich ſelbſt abzufchließen, um jowohl feine Begriffe von 
den äußern Dingen zu berichtigen, ald ſich im Innern 
deöhalb zu beruhigen.” 

Nun fallt es mir durchaus nicht ein, die enge und 
ununterbrochene Verbindung, welche nicht blos bei 
Goethe, jondern bei jedem echten Dichter zwilchen jei= 
nem Leben und feinen Werfen hinüber und herüber 
geheimnißvoll ſchafft und webt, in Abrede zu ftellen; 
ja ich bin, je tiefer ih von der goldigen Echtheit und 
der elementarifchen Unmittelbarkeit des Goethe'ſchen 
Genius überzeugt bin, um ſo mehr geneigt die Innig- 
feit jener Beziehung fo hoch ald nur irgend möglich 


anzufchlagen — nichts deftoweniger möchte idy rathen, 
jene Aeußerungen Goethe's nicht allzuwörtlich zu neh⸗ 
men, möchte es um ſo mehr rathen, als dieſelben nur 
zu ſehr dazu angethan ſind, einer im Publikum ſehr 
verbreiteten, aber der Würde der Kunſt keineswegs 
vortheilhaften Anſicht von dem Weſen der poetiſchen 
Thätigkeit das Wort zu reden. 

Die Anſicht, von der ich ſpreche, iſt die, daß des 
Dichters Geſchäft im Ganzen und Großen in einer 
moͤglichſt treuen Copie der Wirklichkeit beftehe, wobei 
man denn allerdings zugiebt, daß dies Copiren nicht 
ſowohl ein Abſchreiben Wort für Wort, ſondern viel- 
mehr ein vorfichtige8 Auswählen der interefjantelten 
Momente und eine gejchiet-geiftreiche Berbindung die- 


ſer einzelnen intereſſanten Momente jei. Nichts in 


der Welt kann falicher fein als diefe Annahme. Aller: 
bings kann der Dichter eine möglichſt ſcharfe Beobady- 
tung des wirklichen Lebens nicht nur nicht entbehren, 
jondern es laßt fich füglich behaupten, daß feine Ger 
bilde in dem Mae lebensvoll fein werben, ald diefe 
Beobachtung fcharf und vielfeitig war; aber der ſchärfſte 
Beobachter kann darum doc der proſaiſchſte Menſch 
von der Welt fein. Denn erſt dann, wenn dieſe Vor⸗ 
arbeit der Beobachtung vollftändig abgethan iſt, be— 


ginnt die eigentliche dichteriſche Thätigkeit; dann muß 


T 


erft der ganze Mohftoff der Erfahrung in dem Feuer 
der Phantaſie eingefchmolzen und geläutert und immer 
wieber geläutert werden, bis er würdig tft, in Die 
dichteriſche Form zu fließen. Die Metamorphofe, die 
auf: diefe Weiſe mit dem Rohſtoff der Erfahrung vor 
ſich gegangen ift, kann fich der Laie faum groß genug 
denken. Die Idee — oder um mid) eined weniger 
philofophifhen Kunftausdrudes zu bedienen — bie 
Seele des Kunſtwerks ift fchlechterdings allmächtig; 
fie Ichafft nicht nur die Form im meitelten Sinne; 
fie bedingt nicht nur die Ausdehnung, Cintheilung 
u. f. w., Tondern fie läßt auch nicht ein Atom des 
Srfahrungsftoffes zu, das fie nidht im Moment der 
Aſſimiliation mit ihrer fouveränen Gewalt ergriffe und 
fo oder jo nad den Umftänden modificirte. 

Jene realiftiiche und — wie wir ſahen — auf 
einer tiefen Verkennung ded Weſens der Dihtkunft 
bafirende Neigung des Publikums heftet fih nun 
natürlih in dem Maße, ald die Bedeutung des Dich⸗ 
ter wählt, an feine Perfon und feine perjönlichen 
Grlebniffe. Das würde ja nun infoweit feine volle 
Berechtigung haben, und aud ganz lehrreihh und in- 
tereffant fein, wenn man fi) dabei begnügen wollte, 
überall nachzuweiſen, wie der Dichter den Rohftoff 
feiner individuellen Erfahrung verbraudt und vers 
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werthet hat; aber diejed Spüren ift ganz kindiſch und 
zwecklos, wenn man auf ſolche Weile die Dichtung 
felbft erklären zu können meint; ja es ift unbedingt 
Ihadlich, indem durch die& fortwährende Schielen von 
dem Kunftwerf auf den Künftler und von diefem auf 
jene der rechte Blick getrübt, und jene andadhtövolle, 
vorausſetzungs- und interefjelofe Begeifterung, ohne 
welche man einem Kunftwerf nun ein für allemal 
nicht beifommt, geradezu vernichtet wird. Ich kann 
deshalb nicht umhin, anzunehmen, daß die faft totale 
Unfenntniß, in welder wir und über Shakſpeare's 
Leben befinden, der ruhig=objectiven Auffafjung und 
dem gründlichen Studium der Werke dieſes Dichters 
nur vortbeilhafl geweien tft; und ich bin umgefehrt 
feberiich genug, anzunehmen, daß unjere allzu detaillirte 
Kenntniß von Goethe's Leben dem Verſtändniß des 
Dichter? — ih will nicht Jagen geichadet — aber 
fiher nicht im Verhältniß mit der aufgewandten Mühe 
genügt hat. Wir wollen und daher hier ausfchliehlich 
mit Goethe dem Künftler bejchäftigen, wobei es denn 
allerdingd, um die richtigen Standpunkte für unjere 
äfthetiiche Betrachtungsweife zu gewinnen, nöthig fein 
wird, von Zeit zu Zeit Excurſe in das fo überaus 
ergiebige und von den Laien dody jo wenig gefannte 
Gebiet der Kunftphilofophie zu machen. 
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„Es giebt”, jagt Goethe in feinen Noten zum 
Meftöftlichen Divan, „nur drei achte Naturformen der 
Doefie: die Mar erzählende, die enthufiaftiich aufge⸗ 
regte und die perjönlich handelnde: Epos, Lyrik und 
Drama" — Nun ift jedes Ddichterifche Individuum, 
in Folge der eigenthümlichen Miſchung feiner intellec- 
tuellen Kräfte, von vorn herein mehr zu dieler oder 
jener Art der Dichtung disponirt. Ja, es giebt ganze 
Völker, welche vorzugsweiſe dieje oder jene Dichtungs⸗ 
art cultiviren, und in den einzelnen Völkern Perivden, 
wo dieje oder jene Form vorzugdweile im Schwunge 
war. Wiederum giebt ed dichteriiche Individuen, die 
fih mit Leichtigkeit aus einer Form in die andere 
werfen, wie denn dafjelbe bei ganzen Voͤlkern ſtatt⸗ 
findet. Dies Alles ift natürlich nicht von ungefähr, 
jondern beruht, wie wir ſehen werden, auf tiefen 
phyſiologiſch-pſychologiſch-hiſtoriſchen Gründen. Bor: 
laufig müffen wir und begnügen, zu conitatiren, daß 
dad dichteriſche Ingenium verfchieden geitimmf jein 
fann, und da die Bhantafie dad Organen oder Werf- 
zeug des dichteriſchen Ingeniumd tft, werden wir auch 
wohl von einer verjchieden geftimmten Phantafie, aljo 
etwa von einer lyriſchen, dramatiichen, epiichen Phan⸗ 
tafie ſprechen dürfen. 

Nun aber fahen wir ſchon vorhin, daß jeder poetiſche 


10 


Stoff fih mit Nothivendigfeit feine Form ſchaffe; daß 
die leßtere, wie Schon ihr Name jagt, nur dad Gefäß 
ift, welched ganz von dem Inhalt erfüllt und bedingt 
ift. Sie willen ohne weitered, daß ich hier von Iyri= 
ſchen, dramatischen, epiichen Stoffen ſpreche. 

Das ſpecifiſch geftimmte dichteriiche Ingenium auf 
der einen und der beftimmte, nad) einer beitimmten 
Geitalt oder Form verlangende dichteriihe Stoff auf 
der andern Seite — find aljo die beiden Momente, 
die zufammentreten müfjen, damit aus ihrer Vereini— 
gung, dad Dritte: dad Kunſtwerk hervorgehe. 

Es liegt auf der Hand und bedarf keines Bewei—⸗ 
| ſes, daß nach dem Geſetze der Wahlverwandtichaft das 
jo oder fo geitimmte dichteriiche Ingenium ſich den 
ihm bomogenen Stoff wählen, und ebenjo daß der 
Dichter, in dem Maße, ald der gewählte Stoff feiner 
individuellen Dichternatur gut oder fchlecht entipricht, 
denjelben gut oder jchlecht verarbeiten wird. 

Wenn wir diefe Sätze auf Goethe anwenden, fo 
icheinen diefelben im erften Augenblid für eine tiefere 
Sinfiht in dad Weſen feiner Kunft wenig ergiebig 
zu fein. Er bat fich jeine ganze lange bichterijche 
Laufbahn hindurch aller drei Hauptformen der Poefte 
wechſelweiſe bedient, jo daß ſich verhältnißmäßig feine 
Leiſtungen auf allen drei Gebieten quantitativ die 
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Wage halten. Sollen wir aljo zu einem wirklichen 
Erkenntniß der feinen: Mifhung feined wunderbaren 
Genied gelangen, fo werden wir die Qualität feiner 
Leiftungen auf den verjchiedenen Gebieten analyfiren 
müſſen. | Ä 

Beginnen wir mit der Lyrik; ald derjenigen Dich⸗ 
lungsart, welche man ihrem ganzen Weſen nad) wohl 
‚die primitive, die uranfängliche nennen Tann. 

Nicht blos bei den Individuen, jondern auch bei 
den Völkern. Homer erwähnt Päane, Siegeölieder, 
die auf ein umendliched Alter zurückdeuten; Tacitus 
Ipriht von Gejängen, welche die Germanen beim An- 
griff angeftimmt haben jollen. Es .eriftirt faum ein 
Volk, welches jo ungebildet wäre, daß ſich nidht Spu⸗ 
ren lyriſcher Poefien bei ihm nachweiſen ließen, und 
was die. Individuen betrifft, jo ift ed ja ein befanntes 
Mort, daB jeder nur einigermaßen geiftreiche Menich 
einmal in feinem Leben Berje gemacht habe — einen 
Satz, den ich durchaus nicht unterfchreiben möchte, der 
aber unter. andern einem der geiltreichiten Schrift- 
fteller, dem Satyrifer Lichtenberg, jo imponirte ‚ daß 
er fih im gereiften Alter zu einigen unbedeutenden 
Verslein verleiten lieh. So viel fteht freilich feit, daß 
viele gute Menfchen, die man in fpäteren Sahren bei- 
nahe beleidigen würde, wenn man ihnen dichteriiche 
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Gelüfte zutraute, in gewillen Perioden ihres Lebens 
Ihledhte Verje gemadyt haben. — Was waren dad für 
„gewiſſe Perioden?" Neunmal unter zehnmal ſolche, 
in denen das Herz fo oder jo lebhaft erregt war, etwa 
durch den Meberjchwall der Jugend überhaupt, die 
nicht genau weiß, was fie will und fol, und in Folge 
deſſen von allerlei verworrenen Empfindungen heimgefucht 
wird; oder durch eine beftimmte Leidenjchaft, und wäre 
es auch nur die holde Keidenjchaft der erſten Liebe ge- 
wejen. Goethe läßt einmal feinen Franz im Götz von 
Berlichingen jagen: „So fühl ih denn, was den 
Dichter macht: ein volled, ganz von einer Empfindung 
volled Herz.” Diefe Definition ded Dichters ift nun 
freilich nidht ganz ftichhaltig, denn in der That gehö- 
ren, wie wir im Verlauf ſehen werden, zum Dichter 
noch ganz andere Eigenfchaften; aber fo viel ift ge= 
wiß, daß ein volled, ganz von einer Cmpfindung 
volle Herz die conditio sine qua non ber Iyrifchen 
Doefie ift. in ſolches volles Herz hat dad unbe- 
zwingliche Verlangen, ſich auszuſprechen; aber nur, 
wenn es zufällig ein Dichterherz ift, wird e& ihm ge- 
lingen. | 
„Und wenn der Menſch in feiner Dual verftummt, 
Gab mir ein Gott zu jagen, was ich leide!“ 

ruft. Zaffo aus und fcheidet damit den Dichter von 
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der übrigen großen Menge der Menichen ab, die 
weder für ihre Dualen noch Wonnen den rechten 
Ausdrud, ja nur überhaupt eineg Ausdrud finden, 
und die Sean Paul mit einem wunderichönen Worte: 
„Die Stummen ded Himmeld’ nennt. 

Was tft ed nun, was der Iyriihe Dichter neben 
einem von einer Empfindung ganz vollen Herzen 
haben muß, damit er eben zum Dichter wird? Wir 
müſſen dies zweite Moment ald die Fähigkeit bezeich- 
nen, das unmittelbar Smpfundene durch ein gewiſſes 
Medium fo zu fhauen, daß es nun etwas Mittel- 
bared, Empfundened und — worauf jegt der Haupt: 
accent liegt — zugleich Gewußtes ift. Sofrated pflegte 
zu fagen: alle Menichen feien in dem, wad ſie wüß- 
ten, hinreichend beredt. Der Dichter nun ift ein 
Wiſſender, ein Wiffender defjen, was, wie Goethe in 
dem berrlihen Gedicht „an den Mond“ jagt: 

— von Menihen nicht gewußt, 
Oder nicht bedacht, 


Durch das Labyrinth der Bruſt 
Wandelt in der Nacht — 


und weil es das iſt, weil er weiß, mit vollkommener 
Klarheit weiß, was anderen Menſchen kaum oder nur 
halb zum Bewußtſein kommt, deshalb vermag er in 
Fällen, wo Andere ſtumm ſind, oder verworren lallen, 
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beredt zu fein, mit’ einer Fülle des Wohllautd zu 
fingen und zu jagen: was er leidet, was ihn ent- 
züdt. | | 

Es bedarf wohl faum einer bejonderen Erwäh- 
nung, daß dad Medium, durch weldyes der Dichter 
nun das unmittelbar ECmpfundene ſchaut, fein Anderes 
als eben die Phantaſie iſt. 

Dies Schauen, oder dies Reproduciren durch die 
Phantafie macht nun aus dem unmittelbar Empfun⸗ 
denen etwas weſentlich Anderes. Es ſublimirt die 
unmittelbare Empfindung, bis nur noch die. Quint⸗ 
eſſenz derſelben bleibt, losgeloͤſt von allem Unlautern, 
Unreinen. 

Haben Sie je in der Schweiz das Alphorn blaſen 
hören? | ' | 

Es iſt ein unförmlic Ding, diefed Alphorn, eine 
lange Röhre, die ſich unten zu einer trichterförmigen 
Deffnung umbiegt — und-die Töne, die der Bläſer 
diefem Inftrument entloct, find. freilich gewaltig ge⸗ 
nug, aber eben fo rauh und unharmoniſch, ale. fie 
gewaltig find. Sie ftehen und laufchen. Und. nan 
fommen von den Feljenwänden — mandjmal aus un- 
geheurer Entfernung — dieje Töne zurüd — aber 
mit welch' entzüdendem Wohllaut, mit wel’ wun⸗ 
derbarer Harmonie! Oft bringt dad Echo Diejelbe 
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Cadenz dreis und viermal, und immer ätherilcher, 
immer wunderbarer werden die Töne, jo daß fie gar 
nicht mehr diejer Erde anzugehören, fondern aus einer 
andern Sphäre zu uns herübergeweht jcheinen. 

Ich wühte die Metamorphofe, welche mit dem 
Rohſtoff der unmittelbaren Empfindung vorgeht, ine 
dem fie fich durch das Medium der Phantafie bewegt, 
nicht befjer zu. jchildern, aldö durch Died Bild. Mas 
in dem Echo ded Alphornd die räumliche Entfernung 
thut, welde die Duintellenz ded Tones jammelt und 
zurüdgiebt, das thut in dem geiftigen Prozeß, in wel: 
chem das lyriſche Gedicht entiteht, die Phantaſie. Ja, 
und jelbit eine gewiſſe zeitliche Diftanz zwiſchen dem 
Moment ded Empfindend und dem ded Producirens 
wird man ald nothwendig erfennen müffen, wenn- 
gleich die Größe diefer Diſtanz ganz relativ ift zu 
der Wärme, mit welcher die Phantafie den Robftoff 
der Empfindung erfaßt. Nur fo viel läßt fi mit 
Beitimmtheit fagen, daß aus der unmittelbaren patho- 
logiihen Empfindung heraus nicht gedichtet werben 
fann. Ein Schmerzensfchrei, em Schrei der Luft mag 
ſehr ergreifend fein, aber er iſt fein Gedicht, oder wie 
Schiller es einmal ausdrüdt: „Die Hand, die vom 
Fieber der Leidenſchaft zittert, Tann die Leidenſchaft 
micht malen.“ 
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Ste ſehen alfo ohne Weiteres, welched die zwei 
vorzüglichiten Klippen find, an denen der Iyrijche 
Dichter ſcheitern kann: entweder er fchreibt (wie e8 
Bürgern von Schiller vorgewurfen wurde) in dem 
Fieber der Leidenichaft, und it dann roh; oder er hat 
überhaupt nicht empfunden, und fein fugenanntes Ge- 
dicht iſt nichts weiter ald ein kaltes Produft des 
Verſtandes, dem die Farbe der Empfindung ange- 
logen ift. 

Drüden wir ed pofitiv aus, 

Der Iyrifhe Dichter muß mit der größten Erreg- 
barkeit, ja Leidenfchaftlichkeit den ſtärkſten Zug nad 
einer durchaus harmonischen Stimmung der Ceele; 
mit der feurigiten Sinnlichfeit den Haug zu finniger 
Beichaulichfeit verbinden; und er wird ein um jo 
größerer Iyrifher Dichter fein, je inniger fich Diele 
Icheinbar widerfprechenden Momente in ihm durch— 
dringen. 

Nun können wir ed bier von vornherein ausſpre— 
hen, dab in Goethe's dichteriſchem Ingenium dieje 
beiden Momente, jedes für fich, in einer Mächtigfeit 
vorhanden find, und dabei jo wunderbar in einander 
fließen, wie, }o weit meine Kenntniß reicht, bei feinem 
Dichter weder alter noch neuer Zeit. Seine Seele iſt 
wie eine Aeolöharfe, deren Caiten der leiſeſte Hauch 
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in Schwingung ſetzt; wiederum kann man ſich die 
Kraft, mit welcher ſich bei ihm die Phantafie des in 
Folge der unglaublichen Receptivetät ſeiner Seele 
maſſenhaft herbeiftrömenden Stoffes bemächtigt, kaum 
groß genug vorſtellen. Er ſelbſt giebt und in Did 
tung und Wahrheit einen merkwürdigen Einblid in 
died elementarijche Weben und Wirken jeiner poetifchen 
Kraft. 

‚Sb war dazu gelangt, jagt er, dad mir innes 
wohnende dichteriſche Talent ganz ald Natur zu bes 
traten, um fo mehr, ald ich darauf angewiejen war, 
die äußere Natur ald den Gegenitand defjelben anzu« 
fehen. Die Ausübung dieſer Dichtergabe konnte zwar 
durch Veranlafjung erregt und beitimmt werden; aber 
am freudigften und reichlichiten trat fie unmwillfürlich, 
ja wider Willen hervor. 

Durch Feld und Wald zu fchweifen, 
Mein Liedchen mwegzupfeifen, 
So ging's den ganzen Tag. 

Auch beim nächtlihen Erwachen trat derjelbe Fall 
ein, umd ich hatte oft Luſt, wie einer meiner Vor⸗ 
gänger, mir ein lederned? Wamms machen zu laſſen, 
und mid zu gewöhnen,. im Finftern, durch's Gefühl, 
das, was unvermuthet hervorbrach, zu firiren. Sch 
war fo gewohnt, mir ein Liedchen vorzujagen, ohne 

Sr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. 1. 2 
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es wieder zufammenfinden zu fünnen, daß ich einige 
Mal an den Pult rannte, und mir nidht die Zeit 
nahm, einen quer liegenden Bogen zurecht zu rüden, 
fondern dad Gedicht von Anfang bis zu Ende, ohne 
mid) von der Stelle zu rühren, in der Diagonale 
berunterjchrieb. In eben diefem Sinne griff ich weit 
lieber zum Bleiſtift, welcher williger die Züge bergab: 
denn es war mir einigemal begegnet, dab dad Schnar- 
ren und Spritzen der Feder mich aud meinem nadıt= 
wandleriihen Dichten aufmwedte, mich zeritreute und 
ein kleines Product in der Geburt eritidte. Für jolche 
Doefie hutte ich eine befondere Ehrfurcht, weil ich mid; 
doch ungefähr gegen diefelbe verhielt, wie die Henne 
gegen die Küchlein, die fie ausgebrütet um fich ber 
piepfen ſieht.“ 

&8 ift unzweifelhaft, daß diele dämoniſche Gluth 
der Phantafie ſich in jpäateren Sahren bet unjerem 
Dichter wejentlich abgekühlt hat, aber erlofchen ift fie 
nie. Wir haben aus feinen legten Jahren Gedichte, 
die an Zartheit der Empfindung, an Wohllaut des 
Ausdrudd mit denen aus jeiner beften Periode wett- 
eifern, und auch da, wo man, wie im Weftöftlichen 
Divan und anderen lyriſchen Producten die zitternde 
Hand ded Alters jpürt, iſt immer noch eine liebliche 
Unmittelbarfeit, eine erquidende Wahrheit. Niemals 
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fann man von ihm fagen: ıl se bat les flancs, wie 
man ed von fo vielen feiner Vorgänger und Nadı- 
folger fagen muß. Nehmen Sie ein Gedicht, das er 
im Zahre 1828 in Dornburg, einem berzoglichen Luſt⸗ 
Ichlofje an der Saale, ſchrieb, wohin ſich der Sieben⸗ 
undftebenzigjährige nad) dem Tode Karl Auguſt's zus 
rüdgezogen hatte, „um durch Arbeit und Naturgenuß 
über den fchweren Berluft Herr zu werden”: *) 


Dornburg, Sept. 1828. 


Früh, wenn Thal, Gebirg’ und Garten 
Nebelfchleiern ſich enthüllen, 

Und dem fjehnlichften Erwarten, 
Blumenkelche bunt ſich füllen; 


Wenn der Aether, Wollen tragen, 
Mit dem Haren Tage ftreitet, 

Und ein Oftwind, fie verjagend, 
Blaue Sonnenbahn bereitet; 


Dani Du dann, am Blid Dich weidend, 
Reiner Bruſt der Großen, Holden, 

Wird die Sonne, röthlich fcheidend, 
Rings den Horizont vergolden. 


Und wenn mich am Tag die Ferne 
Blauer Berge fehnlich zieht, 

Nachts das Uebermaß der Sterne 
Prächtig mir zu Häupten glüht, 


*) Lewis. 
2 % 
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Ale Tag’ und alle Nächte 

Rühm' ich fo des Menſchen Loos, — 
Denkt er ewig fi in’d Rechte — 
Iſt er ewig ſchön und groß! 


„Ich war um jo mehr dazu gelangt, das mir inne⸗ 
wohnende dichteriiche Talent ganz ald Natur zu be 
trachten,“ ſagte Goethe in der vorhin angeführten 
Stelle, „ald ich darauf angewiejen war, die äußere 
Natur ald den Gegenjtand defjelben anzujehen.“ 

Es kann bier unmöglid meine Abficht fein, des 
Weiteren audzuführen, was ſchon taufendmal gejagt 
und gedrudt ift, daß Goethe, wie jelten ein Menſch, 
organifirt war für die Erfaffung, für das Verftänd- 
niß der Natur. Sie willen, daß er in mehr ald einer 
Disciplin der Naturwillenfchaften ein Cingeweihter 
war; willen, dab er — hier allerdingd mit weniger 
Glück — faft fein ganzes Leben lang fich abgemüht 
hat, als Zeichner, ald.SKupferfteher, Thonbildner die 
Form der Dinge nachzuſchaffen. Hier intereffirt uns 
nur die Frage, wie Göthe fih als Iyrifcher Dichter 
zu der Natur verhält. Dabei ftellt ſich nun das merf- 
würdige Sactum heraus, daß er, der nicht blos im 
ideellen Sinne mit allen feinen Kräften nah Natür- 
lichkeit ftrebte,- fondern auch die Natur, wie fie uns in 
Wieſe, Wald und Feld, in den himmlischen Geftirnen 
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und ſonſt in der Unendlichkeit ihrer Geſtalten erjcheint, 
mit einer tiefen, ftillen und doch glühenden Leidenſchaft 
ambetete, fie dennoch jehr, ſehr fellen zum Object fei- 
ter Dichtungen hat, ich meine in dem Sinne Freilig⸗ 
rath's und unzähliger Anderer, befonderd auch engli⸗ 
ſcher und amerikaniſcher Dichter, die genug gethan zu 
Baben glauben, wenn fie eine möglichft treue, höchitens 
eine phantaftiich aufgepußte Gopie der Natur gegeben 
haben. Bor einem ſolchen Fehler bewahrte Goethen 
nicht nur fein frühes Studium des Leſſing'ſchen Laocoon, 
jondern viel mehr noch fein genialer Inſtinkt, der ihm 
ſagte, daß der Dichter nicht mit dem Landichafter dürfe 
wetteifern wollen, und dab fein Geſchäft der Natur 
gegenüber fein Anderes fein könne, als diejelbe zum 
Hintergrund feiner Seelengemälde zu benutzen, oder 
vielmehr in ihrem unendlich mannigfaltigen Xeben wie 
in einem reinen Epiegel dad unendlich mannigfaltige 
Gemüthöleben ded Menfchen zu fehauen. Keiner bat 
mehr als er das Wort beherzigt, dad zum Schluß 
des zweiten Theiles des Fauſt der myſtiſche Chor 
fingt: 
Alles Bergängliche ift nur ein Gleichniß; 

und felbft wo er, wie in: „Meereäftille und Glüdliche 
Fahrt“ an diefe defcriptive Manier beranitreift, ift 
noch immer ein bimmelmeiter Unterſchied zwiſchen 
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dieſer Art der Schilderung und jener oben bezeichneten. 
Wie Goethe in feiner Lyrik fein Wort von dem Gleich- 
nit, das alles VBergängliche fei, beherzigt, dad mag das 
folgende Gedicht zeigen, welche um fo charafteriftiicher 
für feine Methode ift, ald in demjelben die beiden 
Momente: Natur und Geiſt, Gedanfe und Bild, auf 
das innigfte in einander veriwoben und doch auf den 
eriten Blick ald zwei Momente erkennbar find. 


Geſang der Geiſter über den Waffern. 


Des Menſchen Seele 
Gleicht dem Waffer: 
Bom Himmel fommt es, 
Zum Himmel fleigt es, 
Und wieder nieder 

Zur Erde muß es, 
Ewig wechſelnd. 


Strömt von der hohen 
Steilen Felswand 
Der reine Strahl, 
Dann ſtäubt er lieblich 
In Wolkenwellen 
Zum glatten Fels, 
Und leicht empfangen 
Wallt er verſchleiernd 
Leisrauſchend 

Zur Tiefe nieder. 


Ragen Klippen 
Dem Sturz entgegen, 
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Schäumt er unmutbig 
Stufenmweife 
Zum Abgrund. 


Im flaben Bett 

Schleicht er das Wiefenthal bin, 
Und in dem glatten See 
Weiden ihr Antli 

Alle Geftirne. 


Wind ift der Welle 
Liebliher Buhle; 

Wind miſcht von Grund aus 
Schäumende Wogen. 


Seele bes Menichen, 

Wie gleihft du dem Waffer! 
Schickſal des Menſchen 

Wie gleichſt du dem Wind! 


Und welche Vergeiſtigung unendlichſter Natur- 
ſchwelgerei iſt in dem Gedichte Ganymed! und welche 
Vergeiſtigung jenes alten Mythos! Hier hat nicht ein 
gelangweilter Donnerer das tyranniſche Gelüſt, ein 
Menſchenkind ſeiner Schönheit wegen zu rauben; hier 
wirft ſich das Menſchenkind ſelbſt dem Allvater, dem 
großen Erzeuger an den Buſen, weil es nur dort, an 
dem Urquell alles Seins, das tiefſte Sehnen ſeines 
Herzens ſtillen zu können glaubt. 

Dieſes Gedicht, ſowie auch das vorhergehende ſind 
zugleich Proben von dem, was wir, in Ermangelung 
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von etwad Anderen, Audgeprägterem nad) diejer Seite, 
Goethe's Neligiöfe Eyrif nennen fönnten. Wenn die 
Lyrik überhaupt der poetifche Ausdrud der Empfin- 
dungen ded Individuums ift, jo nimmt natürlich die 
religiöje Lyrik, oder der Ausdrud dejjen, was das 
Andividuum und wie ji) das Individum der Gott- 
heit gegenüber fühlt, eine der hauptſächlichſten Stellen 
ein. Unjere Gejangbücer find Compendien joldyer 
zum Theil äußerſt Fläglichen Lyrik; die Bibel iſt voller 
lyriſcher Gedichte, zum Theil vom höchſten poetifchen 
Werth. Ich erinnere nur’ an jenen wunderbaren 
104. Palm: „Lobe den Herrn, meine Seele. Herr 
mein Gott, Du bift ſehr herrlich; Du biit ſchön 
und prächtig geſchmückt.“ ine reiche Auöbeute ge= 
währen auch die griechiichen Tragiker, die und Mus 
fterleiftungen auf diefem Gebiet Binterlafjen haben. 
Goethe nun jubitituirt, wie er dad bet feiner pan⸗ 
theiftiichen Richtung auch wohl nicht anders konnte, 
das AU oder die Natur an die Stelle des perfönlichen 
Gottes; und wenn er ed mit einem perjönlichen Gott 
zu thun zu haben fcheint, jo ift es nicht der trand= 
cendentale chriftliche Gott, jondern, wie im Ganymed, 
der Bater der Götter und Menfchen, der alte olym= 
pilche Zeud und die übrigen felig lebenden Götter, die 
dann auch wieder ſchließlich nichts weiter find, als 
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Perfonificationen ded Dan, ded Ale. So in dem 
wundervollen Gedicht: „Grenzen der Menſchheit.“ 

Aber auf einem wie guten Fuße bier der Dichter 
mit den Göttern zu ſtehen ſcheint, fo ift er doch, wenn 
er die Wahl hat, weit lieber unter jeinen Menichen- 
brüdern, „denn mit den Göttern jol ſich nicht mefjen 
irgend ein Menſch.“ In einem andern Gedicht fchreibt 
er Jogar einen offenen Abjagebrief an die Götter. Es 
iſt jened berühmte „Prometheus“ über|hriebene Ge= 
dicht, dad, ald ed erichien, die ganze deutſche Gelehr- 
ten⸗ und Dichter-Republif in Aufregung verfehte, und 
für alle Zeit eined der erhabenften Denkmäler Iyrücher 
Dichtkunft bleiben wird. 

„Ein Geſchlecht, dad mir gleich ſei!“ Dieſes Wort 
des Titanen ift für Goethe unendlich charakteriſtiſch; 
er bat ed in unzähligen Wendungen wiederholt; es 

ift, wenn Ste wollen, der Sclüfjel feiner Weltan- 
Ihauung und feiner poetifchen Wirkſamkeit. Er ſteht, 
wie faum ein anderer Dichter feft auf der wohlgegrün- 
deten dauernden Erde; diefer Erde, von der er im 
FSauft fagt, daB aus ihr des Menfchen Leiden und 
Freuden quellen, die ihm in jedem Sinne. Heimath 
war. Und auf Erden ilt e8 eben dad Geſchlecht, das 
Ihm gleich it — iſt es der Menich, von dem er an 

‘einer andern Stelle jagt, daß er dem Menſchen doch 
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eigentlid) das einzig Intereffante ſei und bleibe, und 
in dem Menſchen wieder das Herz, und in dem Her: 
zen die Liebe. Die Liebe! Diefed erite und baupt- 
ſächlichſte Thema aller Iyrifhen Dichter — dad Nie- 
mand jo ausführlich, jo eindringlich, jo feelenvoll und 
fo geiftreich behandelt hat, wie eben Goethe. Die 
ganze Scala der Liebedempfindungen, vom erften rüh⸗ 
renden Aufdämmern der Gefühle bis zur verzehrenditen 
Leidenfhaft — der Bewunderungdwürdige Ipielt fie 
hinauf und hinunter in allen Tonarten, in allen Mccor: 
den, in allen Klangfarben mit der wunderbariten An 
muth. Indem ganzen Umfang der Lyrik giebt es 
Meniged, was diefen Goethe'ſchen Liedern an die Seite 
geftellt, nicht8, was ihnen vorgezogen werden fönnte. 
Dieje Lieder, fagt Heine, der wahrlich ein Urtheil in 
der Liebeslyrik bat, „umtpielt ein unausſprechlicher 
Zauber. Die harmonischen Verſe umfchlingen dad Herz 
wie eine zärtliche Geliebte; das Wort umarmt Dich, 
während der Gedanfe Dich küßt.“ Die Heine’fche 
Liebeslyrik, weldhe der Goethe'ſchen noch mit am 
nächſten kommt, unterfcheidet ficb von dieſer fehr zu 
ihrem Nachtheil durch den Mangel innerer Wahrhaf- 
tigfeit, der durchaus nicht überall, aber doch an nur 
zu viel Stellen offen zu Tage liegt. Wenn Heine 
jagt: 
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Nur einmal möcht’ ich fie feben, 
Und finten vor ihr aufs Knie, 
Und fterbend zu ihr fpredhen, 
Madame ich Liebe fie — 


fo glaubt fein vernünftiger Menſch an einen Schmerz, 
der fo frivol über fich felbft wißelt. Dergleichen finden 
Ste bei Goethe nie. Cr ift, wie ed das echte Genie 
fein muß, immer und überall wahrhaftig, und weil er 
dad ift, dedhalb darf er jo einfach, fo ungeſchminkt 
fein: deshalb darf er Alles fagen. Es Tommen in 
den Goethe'ſchen Gedichten mancherlei Nuditäten vor; 
aber fie fönnen das fchamhaftefte Gefühl fo wenig 
beleidigen, wie die Nadtheit der Antike, und aus dem- 
felben Grunde, weil fie nicht8 Anderes find, ald die 
reine und deshalb keuſche Natur. Dennoch bleibt 
Goethe niemald in der natürlichen Empfindung, die 
wir vom äfthetiihen Standpunkte vorhin als die rohe 
bezeichnen mußten, fteden. So wahr und innig das 
Alled empfunden tft, fo künſtleriſch iſt es abgelöft von 
aller pathologischen Unmittelbarfeit. Diefe Gedichte 
find fo wahr, wie fie fhön und fo ſchön, wie fie wahr 
find; echte Lieder, von denen Beethoven jagen fonnte, 
daß ſie ihre Muſik in ſich trügen. Nehmen Sie ein 
Gedicht, wie das Haidenröslein, dad und anmuthet, 
wie Lerchengeſang auf freiem Felde an einem ſtillen 
Sommerabend! 
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Und wo bat die jubelnde Luft der gläubigen, vor- 
ausfegungslojen Liebe des Jünglings einen volllomm- 
neren Ausdrud gefunden, ald in dem herrlichen „Mai- 
lied?" Mas fann wiederum fchalfhafter, ſo von fri- 
ſcheſter, reiniter Sinnlichkeit getränft ſein, ald das 
allerliebfte Kleine „Im Sommer” überjchriebene Gedicht ? 

Und nun nehmen Sie zum Gegenfaß diefer jauch⸗ 
zenden Glückſeligkeit Lieder von jo tiefer Mehmuth 
getränft, wie „Herbitgefühl”, „An ein goldened Herz, 
das er am Halje trug”, „Wonne der Wehmuth” und 
noch jo mande andere. 

Mir haben vorhin die Lyrik ald den Ausdruck der 
Smpfindungen des Individuumd bezeichnet; genauer 
wäre ed gewefen: den Empfindungen ded Individuums 
den verjchtedenen Sphären ded Dafeind gegenüber, ge= 
genüber dem concreten Zuftand, in welchem die Menſch— 
heit, ſpecieller das Volk ded Dichters, und die Gefell- 
Ihaft, auf welche er angemiejen ift, ſich befinden. 
Hier find num zwei Möglichkeiten gegeben: entweder 
der Dichter fühlt fich in Uebereinſtimmung mit diejen 
Zuftänden, oder er thut ed nicht. Dad Erftere wird 
nur in jelteneren Fallen ftattfinden, weil der Dichter, 
als Dichter, die Vorftelung einer idealen Welt in fidy 
trägt, mit welcher die. reale Welt ftreng genommen 
nie übereinftimmen fann. Die grökere Wahrfchein- 
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Yichkeit it alfe, daß er nicht mit ihr übereinftimmt. 
Hier nun find wieder zwei Möglichkeiten. Entweder 
der Dichter verjenkt fich in den Schmerz, den ihm die 
bewußte Trennung von der Wirklichkeit verurfadht; er 
betrauert direct dad Nichtmehrvorbandenfein, reip. das 
Nochnichtvorhandenſein feiner idealen Melt, und der: 
gleichen Gedichte würden wir als elegiſch bezeichnen. 
Oder er zeichnet auf den kraftvoll feitgehaltenen Hin- 
tergrund jener idealen vollfommenen Welt die reale 
Welt mit allen ihren Unvollfummenbeiten, Ecken, 
Kanten und dunklen Häßlichkeiten, die ſich natürlich 
dann von dem lichten Hintergrnnde mit fonderbarer 
Schärfe abheben. Wir nennen Gedichte dieſer Art 
ſatiriſch. — Nun liegt es auf der Hand, daß ein 
Dichter, der, wie Goethe, je feſt in der Mirflichkeit 
jteht, der, wie wir jahen, in „dem Natürlichen” die 
Wurzel aller Poefie fucht und findet, durchaus nad) 
Verſöhnung mit der realen Welt ftreben muß; und 
‚daB, wenn einmal diejed Streben nit mit Erfolg 
gekrönt ift, der Zuſtand, in, weldem er fi) dann be 
findet, noch immer ſehr weit von der Verzweiflung 
jein wird, die Byron in fo vielen melodiſchen Verſen 
ausgeſtrömt hat; ja jelbit von der tiefen Schwermuth, 
welche die harmloſen Verſe von Diiver Goldjmith's 
Deserted Village durchzittert. Und ſo ift es wirklich. 
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Selbſt Goethe's elegiſche Gedichte zeugen von der 
robuſten Geſundheit ſeiner Seele; die Saiten ſeiner 
Leyer können in den zarteſten, weichſten Accorden ers 
beben, daß es iſt, als tropften Thränen aus geliebten 
Augen auf unſere Hände — aber niemals wird eine 
Saite mit häßlichem Klang zerſpringen, wie es jo oft 
bet Heine und in der Heine'ſchen Schule vorfommt. 
Selbit ein Gedicht, wie dad „Euphroſyne“ überfchrie- 
bene, dem Andenken einer nur allzu früh dahingefchie« 
denen vielgeliebten jungen Freundin und Schülerin 
gewidmet, iſt in dem Ausdruck jeined tiefen Schmerzes 
von einer Milde und Zartheit, die freilich für jedes 
feinfühlende Herz von einer erfchütternden Gewalt find. 

Goethe's berühmteite Elegien find die Römijchen. 
Der Dichter hat fie nicht in Rom, ſondern bald nady 
feiner Rückkehr von der Römiſchen Reiſe gejchrieben; 
au ift die Geliebte, welche dieje Elegien feiern, feine 
dunfelaugige NRömerin, jondern ein blondes deutjches 
Mädchen: Chriftiane Vulpius, die jpäter ded Dichters 
Frau wurde und fich ihm Icon jegt in berzlicher Xiebe 
gejellt hatte — aber der ganze wunderbare Zauber 
der ewigen Stadt, wie er dad Dichterherz Goethe's 
wie mit weichen Liebedarmen umſtrickte, rubt auf die— 
jen einzigen Gedichten, denen ich in dieſem Genre im 
ganzen Umfange unjerer Literatur nichts an die Seite 


31 


zu ſtellen wüßte. Merkwürdigerweiſe find dieſe Ge— 
dichte, wie ich häufig zu bemerken Gelegenheit gehabt 
habe, ſehr wenig bekannt. Ich wüßte mir dieſen 
Umſtand nicht anders zu erklären, als dadurch, daß 
die Elegien in Diſtichen geſchrieben ſind, und die nicht 
klaſſiſch gebildeten Leſer — d. h. ſo ziemlich die ganze 
Damenwelt — eine unüberwindliche Averſion gegen 
alle Gedichte in antiken Versmaßen haben. Wie dem 
aber auch ſein mag: die Römiſchen Elegien gehören 
zu dem Leſenswertheſten, was überhaupt im Bereiche 
der Poeſie exiſtirt. Es iſt dieſen Gedichten der Bor: 
wurf gemacht worden, daß ſie in ihrer klaſſiſchen 
Schönheit das moderne Anſtandsgefühl beleidigen. 
Ich kann auf dieſen Vorwurf nur mit Schiller erwi—⸗ 
dern: „Sobald mich Einer merken läßt, daß ihm in 
poetiſchen Dingen irgend etwas näher anliegt, als die 
innere Nothwendigkeit und Wahrheit, ſo gebe ich 
ihn auf.“ 

Die Römiſchen Elegien find das Gefäß, in wel- 
chem Goethe die Duintellenz ded Natur: und Kunft- 
genufjed feiner italienischen Neije gefammelt hat. Die 
ſonnige Liebe, welche dieje Clegien feiern, ift wie die 
üppige Vegetation, die im prächtigen Sonnenjchein 
zwilchen den Trümmern umgejunfener Tempel: Herr- 
lichfeit wacht, ift, wie das Plätſchern des ewig leben- 
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digen Wafferd aus den Röhren eines fteinernen Bruns 
nend, deſſen funftreihe Ornamente von Händen ge= 
meißelt wurden, die ſeit Sahrtaufenden zu Aſche zer: 
fallen find. | Ä 

In der Satyre, der Ergänzung und dem Mider- 
ſpiel der Elegie, hat Goethe mehr geleiltet, als es auf 
den erſten Blick jcheint. Goethe hatte eine ftarfe 
ſatyriſche Ader, wie die Xenien, welche er mit Schiller 
gemeinjam verfaßte, und eine Menge kleinerer Gedichte, 
in denen er zum Theil unglaublich derb werden Tann, 
zur Genüge beweilen. Ich möchte mir bier nur er- 
lauben, Shre Aufmerkſamkeit auf die „Benetianijchen 
Epigramme“ zu lenken, die ſich zu den Nömifchen 
Elegien verhalten, wie die geiftvollen Arabeöfen eines 
Mandgemälded zum Gemälde ſelbſt. Dieſe Cpi- 
gramme haben übrigens durchaus nicht alle, wie das 
im Sinn des alten Epigramms auch gar nicht nöthig 
ift, eine ſatyriſche Spite. Bald ift es ein Bild des 
raſch pulfirenden italieniſchen Lebens, dad ihm zum 
Gleichniß einer Idee wird; bald ift es nur ein geilt- 
reicher Einfall, der ohne alled Bild durch die knappe 
epigrammatijche Form eine befondere Schlagfraft ger 
winnt. Hier je ein Beiſpiel für dieje beiden Formen: 
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J. 
Wie ſie klingeln die Pfaffen! Wie angelegen ſie's machen, 
Daß man komme, nur ja plappre, wie geſtern ſo heut! 
Scheltet mir nicht die Pfaffen, ſie kennen des Menſchen Bedürfniß! 
Denn wie iſt er beglückt, plappert er morgen wie hent. 
II. 


Jene Menſchen ſind toll, ſo ſagt ihr von heftigen Sprechern, 
Die wir in Frankreich laut hören auf Straße und Markt. 

Mir aunch ſcheinen fie toll; doch redet ein Toller in Freiheit 
Weife Sprüde, wenn ah! Weisheit im Sclaven verfiummt. 


&8 giebt eine Iyriihe Species, welche den Weber- 
. gang aus der Iyriichen Gattung in die anderen beiden 
Hauptgattungen: in dad Epos und dad Drama, bildet. 
‚Die drei Dichtweijen“, jagt Goethe in der ſchon vor- 
hin angeführten Stelle der Noten zum welt=öftlichen 
Divan, „können zujammen und abgefondert wirken. 
In dem kleinſten Gedicht findet man fie oft beifammen, 
und fie bringen eben durch dieſe ihre Vereinigung im 
engften Raum das herrlichite Gebild hervor." Dieſes 
berrlichite Gebild nun ift die Ballade der germanifchen, 
die Romanze der romaniſchen Völker. Die Ballade 
unterfcheidet ſich dadurch weſentlich von allen übrigen 
Cpecied, dab fie die Empfindung des Dichterd (die 
jonft immer direct gegeben wird) nur indirect geben 
fann, vermittelft der Weiſe, in welcher er uns ein ge- 


wiſſes Factum (den Gegenſtand der Ballade) vorträgt, 
Fr. Spielbagen, Vermiſchte Schriften. L B 
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jo daß ſehr häufig das Pyrifche an einer Rallade nur 
dad Colorit ift, wie 3. B. im „König von Thule.“ 
Died Gedicht wirft, wie ſich Ieder überzeugt haben 
wird, der ed einmal von einer wahren Künftlerin hat 
recitiren hören, wie die rührendite directe Klage um 
ein unmiderbringlich verlorned Glück und zugleich wie 
dad ergreifendfte Gelöbniß einer Liebe, die nur der 
Tod zu zeritören vermag, und doch handelt es ſich 
immer nur um den alten König da oben in der jagen 
haften Nltima Thule. Wie gejagt: die lyriſche Wir- 
fung liegt einzig im Golorit, und deshalb fann man 
jagen, dab die gelungene Ballade eigentlich erjt die 
echte Ballade ift, wie der Vogel nur dann erſt feine 
Wundernatur offenbart, wenn er fich über und in den 
blauen Lüften wiegt. Es ergiebt fich aus diefem Satze 
mit nothmwendiger Conſequenz, daB die Ballade nicht 
ohne Gefahr eine gewiffe Länge überfchreiten kann, 
und daß der Dichter, wenn er fich nicht in der engen 
‚Grenze halt, Alles aufbieten muß, um ‚durch ein mög» 
lich. Fräftiged Colorit, durch Klangmittel aller Art die 
unmöglid) gewordene Mufif zu erjegen. Sie jehen, 
dab Bürger’: „Hurre, hurre, hop, hop, hop!” und 
„Loſe, leife, Kling, ling, ling” nicht von ungefähr in 
die: „Lenore” hineingefommen find. 

Bon den Goethe'ſchen Balladen nun find fehr 
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viele jo kurz, daß fie bequem gejungen werden koͤn⸗ 
nen, wie denn auch die meilten von ihnen von vers» 
Ichiedenen Meiſtern componirt find. Sch nenne außer 
dem König von Thule nur noh Mignon: „Kennft 
Du das Land“; das Veilchen: „Ein Veilchen auf der 
Wieſe ſtand“, der Fifcher, der Rattenfänger, Erlkönig, 
die wandelnde Glode. — Die längeren find fait ohne 
Ausnahme getränft mil Iyriichen Klängen, zum Theil 
in wechjelnden Versmaßen gejchrieben, jo daß fie, 
wenn man die contradictio in adjecto verftatten 
will, geſprochene Mufif find. Ich nenne: der Jungs 
gefel und der Mühlbach, der Müllerin Reue, der ges 
treue Eckart, der Zauberlehrling, die Braut von Ko— 
rinth, der Gott und die Bajadere, dad Hochzeitlied. 

Die letztgenannte Ballade iſt trog ihrer Länge, 
und zwar ſehr trefflih, von Löwe componirt. Die 
‚Compofition ift injofern merkwürdig, als fie offenbar 
nur dad Beftreben hat, die bereitö in dem Rhytmus 
ded Verſes und in den onomatopvietiihen Klängen 
liegenden muſikaliſchen Glemente des Gedichted flüjfig 
zu machen, was ihr denn in vorzüglicher Weiſe ge 
lungen ift. Und welche Muſik ift in den DVerjen, mit 
welchen die Braut von Korinth beginnt ! 


Bon Korinthus nach Athen gezogen 
Kam ein Süngling, dort noch unbelannt. 


3* 
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Einen Bürger bofft er fih gewogen; 
Beide Väter waren gaſtverwandt, 
Hatten frühe ſchon 

Töchterhen und Sohn, 

Braut und Bräutigam voraus genannt. 


Und melde tiefe weltvergejjene indiſche Ruhe und 
wiederum welch’ üppiged Leben tft in dem Rhytmus 
des Gedicht: Der Gott und die Bajadere. Ä 

AS er nun binausgegangen, 

Wo die letzten Häufer find, 

Sieht er mit gemalten Wangen 

Ein verlornes ſchönes Kind. 

Grüß Did, Jungfrau! — Dank der Ehre! 
Wart', ih fomme gleich hinaus! — 

Und wer bift Du? — Bajadere, 

Und dies ift der Liebe Haus; 

Sie rührt fih die Eymbeln zum Tanze zu fchlagen, 

Sie weiß fih fo lieblih im Kreife zu tragen, 

Sie neigt fih und biegt fih und reicht ihm den Strauß. 

Es ift nit wohl möglid, von den Goethe’ichen 
Balladen zu ſprechen, ohne dabei der Schiller'ſchen zu 
gebenfen. Nach der Definition der Ballade, wie ich 
fie eben gegeben habe, wird man begreiflich finden, 
daß ich die Schiller'ihen Balladen gar nicht fo recht 
eigentlih für Balladen halten Tann. Sie entbehren 
zu ſehr des Iyrifchen Elementd. Wem märe ed je in 
den Sinn gelommen, den Kampf mit dem Drachen 
(ganz abgejehen von feiner gewaltigen Xänge), oder 
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den Gang nad) dem Eifenhammer, oder den Tauder 
componiren zu wollen! Das find gewiß treffliche Ge- 
dichte, die fich die deutjche Literatur niemald rauben 
Iafien wird; aber zur Ballade fehlen ihnen doch fo 
ziemlih alle Requifite, vor allem die Muftif, das 
zauberifche Clair⸗obſcür, in welches bei der echten und 
eigentlichen Ballade, wie fie dad Urgenie ded Volkes 
producirt, und wie ſie Goethe mit feinen leifen Dich⸗ 
terohren dem Volksgenie abgelaufcht hat, Alles gehüllt 
it. Jede Dichtungsart hat ihre engumfchriebenen 
Grenzen, die Niemand, und wäre e8 bad größte Genie, 
ungeftraft überjchreiten fann; und in der Kunft und 
in der Natur find diejenigen Gebilde Die vorzüglich- 
ften, welche die Geſetze ihrer Gattung am reinften 
und vollfommenften zur Geltung bringen. Es ijt 
Schiller niemald eingefallen, fi ald Lyrifer neben 
Goethe zu ftellen; ja er bat jeine Inferiorität auf 
dieſem Gebiete oft mit den flariten Worten audge- 
ſprochen. Er durfte ed um fo eher, ald er ganz un» 
zweifelhaft auf einem andern und weitern Gebiete, 
dem dramatifchen, Goethen um eben }o viel überragt. 

Wir haben, indem wir uns jo die hauptjädhlichiten 
Seiten der Goethe'ſchen Lyrik wenigftend in ihren 
Hauptzügen zu vergegenwärtigen juchten, eine bedeu= 
tende Seite feiner Iyrifchen Thätigkeit noch gar nicht 
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in's Auge gefaßt: das find feine Gelegenheitägedichte. 
Goethe hat, wie wir jahen, einmal alle feine Gedichte 
Gelegenheitögedichte genannt, und fie find ed auch, 
aber freilich nicht mehr, wie bei jedem echten Lyriker, 
der die Stoffe immer aus feinem Herzen, aus jeiner 
individuellen Erfahrung nimmt, und nicht, fo zu lagen, 
aus dem blauen Himmel herausichneidet. Indeſſen 
von diefer Gelegenheit, die wir eben befjer Erfahrung 
nennen würden, iſt jene andere wirkliche Gelegenheit, 
die von außen in Geitalt von Verlobungs⸗, Hochzeits-, 
Geburts- und Subelfeften aller Art; bei Eröffnung 
von Logen, Bergwerfen; bei Abſchieden, Bewillkomm⸗ 
nungen, Geneſungen, Zodeöfällen u. |. w. an und 
berantritt, jehr wohl zu unterfcheiden. Goethe bat 
für dergleichen Gelegenheiten unglaublich viel gedichtet; 
die Gabe, für jeden Fall etwas Schidliched in einer 
gefällig = geiftreichen Wendung zu jagen, war ihm wie 
MWenigen gegeben. Er hat von diefer Gabe einen 
überfreien Gebrauch gemacht, wo er für einen Dich: 
terruhm vielleicht beſſer gejchwiegen hätte, und bei 
anderen Gelegenheiten feinen Gebraud) gemacht, wo 
und fein Schweigen auf das fchmerzlichite berührt. 
Goethe, der feine hohen und niederen Freunde jo ſchoͤn 
zu tröften wußte, wenn ihnen ein Leid begegnet war; 
er hat für das Leid feines gefnechteten Vaterlandes 
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feine Verſe gehabt; Goethe, der die Geburt io vieler 
Prinzen und Prinzebchen gefeiert bat; er bat die 
Wiedergeburt teiner Nation — nein doch, er bat fie 
wirklich bejungen — in einem feftipiel „Cpimenibeß' 
Erwachen“, dad am 30. März 1815 in Berlin auf- 
geführt wurde, in ſehr Ichönen, glatten Nerien ge 
ſchrieben, und ich muß es ausipredhen: das kläglichſte 
Gediht ift, dad ein To großer Genius zu einer fo 
großen Gelegenheit fchreiben konnte. 

Wunderbares Phänomen! Dieler große Dichter, 
deifen Herz jo weich war, daß ihn eine ichöne Stelle 
in einem Bude, ein Sonnenblid, der ſeine geliebte 
Erde füßte, zu Thränen rühren fonnte, deilen Herz 
jo rei war, wie Pluto's Schacht, jo reich, dat noch 
unendliche Generationen aus jeinem Reichthume ſchoͤpfen 
und ſchöpfen und ihn nicht erfchöpfen werden, — diejer 
große Dichter mit dem großen, weidyen, reihen Her⸗ 
zen — er wandte ſich mit einer Gleichgültigfeit, die 
bei ihm, dem empfindjamften aller Menjchen, ald Kälte 
bezeichnet werden muß, von einer Sache ab, für die 
dad Herz ded armen Bauerburichen, deifen Gedanken 
faum weiter als die Scholle reichten, die jein Pflug 
durchſchnitt, erglühte! Wunderbared Phänomen, und 
doch audy wieder nicht wunderbar, wenn Sie ſich er- 
innern, was wir vorhin als das Weſen des Iyrijchen 
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Dichters feitgeftellt haben. Der Iyrifche Dichter, ſahen 
wir, muß mit der größten Crregbarfeit, ja Leiden 
ichaftlichfeit den ftärfften Zug nach einer durchaus 
harmonischen Stimmung der Seele; mit der feurigiten 
Sinnlichkeit einen unbezwingliden Hang zu finniger 
Beichaulichfeit verbinden. Bon diejer harmonijchen 
Seelenftimmung, von dieler finnigen Beſchaulichkeit 
find aber die ungeheuren Mächte, welde in dem 
Kampfe der Völker entfejjelt werden, nicht zu bän- 
digen. Dazu gehört die Niefenfraft, welche das lei- 
denfchaftgetränfte Herz des dramatiſchen Dichterd er- 
füllen muß. Ob diefe Kraft in Gpethe's Dichterherzen 
wohnte, — dad werden wir fchon jept bezweifeln dür⸗ 
fen; bier, wo mir ed nur mit dem Iyrijchen Dichter 
zu thun haben, müffen wir conftatiren, daß Goethe — 
wenn nicht das Pathos ded Völkerfreiheitskampfes — 
jo doch — was er auch ald lyriſcher Dichter mußte 
— dad Pathos ded Kampfes um die individuelle Frei- 
beit, um die Sreiheit von allem Aberglauben, allem 
Borurtheil, aller beichränfenden Dogmatik; die mo— 
raliiche Freiheit von allem Niedrigen und Gemeinen 
in hoͤchſten Grade empfinden fonnte. Wollen Sie 
einen Beweid dafür, jo nehmen Sie fein ganzes Leben 
und Streben, dad von Anfang bid zu Ende ein un 
unterbrocyened Ringen nach diefer intellectuellen und | 
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moraliſchen $reiheit genannt werden muß; wollen Sie 
einen |peciellen, lyriſchen Beweid, jo nehmen Sie das 
Gedicht, welches er dem geliebten Schatten ſeines 
dahingeſchiedenen Freundes weihte, den „Epilog zu 
Schiller's Glode,” von dem Lewis jagt: „Wie Orgel: 
ton und Glodenflang tönt died Gedicht; ed ift ein 
mächtiger Slutftrom, von Freundſchaft und Poefie ges 
Ichwellt, der den Grabhügel ded großen Freiheitshelden 
unverfiegbar umraufcht.” 


Goethe als Dramafiker. 


Wir haben die Iyriiche Poefie ald den poetiſchen 
Auddrud der Empfindungen ded Individuums den 
verjchiedenen Dafeindfphären gegenüber bezeichnet. In 
diefer Definition war jede Wort von weittragender 
Bedeutung. Die Lyrif halt fih alfo durchaus auf 
dem Gebiet des Subjectiven; ein Iyrifches Gedicht ift 
ein Naturlaut in der höchſten Steigerung, und des— 
halb kann der Goethe'ſche Sänger mit Fug und Recht 
von fich jagen: 
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Ich finge, wie der Bogel fingt, 

Der in den Zweigen wohnt; 
und auch der Zujag: 

Das Lied, Das aus der Kehle dringt, - - 

Iſt Lohn, der reichlich lohnet, 
hat ſeine volle Wahrheit, da der Ausdruck der Em⸗ 
pfindungen, wenn fie ſich zu einer gewiſſen Höhe jtei- 
gern, eine Nothwendigfeit, mithin eine Wohlthat für 
den Empfindenden iſt, — eine Wohlthat, der aller- 
dings in ihrem vollen Umfange nur der Dichter theil- 
haftig wird. 

Diefe Subjectivetät, dieſes Sich: felbit- Öenügen 
der Lyrik geht jo weit, dab der Sänger im Grunde 
ded Publikums gar nicht bedarf. Wir fahben, daß 
Goethe in feiner lyriſchen Vollkraft gewohnt war, fi 
ein Liedchen vorzufagen, ohne ed wieder zujammen- 
finden zu können; im Wilhelm Meifter fingt der 
Harfner feine ſüßen Lieder auf feiner einfamen Dad): 
fammer; Clärchen im Egmont fingt ihr Leibſtückchen 
von dem Liebften, der bewaffnet dem Haufen befichlt, 
jo oft e8 ihr zu eng um's Herz wird, und Gretcdhen 
jummt being Ausfleiden die Ballade von dem König 
in Thule, der treu war bis an’d Grab. Und wer 
find fie, die lieben deutfchen Menfchen, die und die 
berzigen Volfälteder, die Sie in ded Knaben Wunder: 
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horn finden, gefungen haben? 8 find unter diejen 
Liedern Perlen von unfhäspbarem Werth. Wer war 
der junge Gejell, dem auf der Wanderfchaft auf der 
Haide eine ſolche Liedesperle aus dem treuen, warmen 
Herzen tropfte? Keine Literaturgeichichte, die jo un— 
fäglih viel Namen armfeligiter Stümper aufzeichnet, 
meldet und, wie er hieß. Cr fang eben „wie der 
Vogel fingt, der in den Zweigen wohnet.” Der 
empfindende Menſch will nichts, als fingend fih von 
der Dual der Luft und des Schmerzed befreien. Was 
follen ihm die Anderen ? 

Ein Jeder lebt, ein Jeder liebt, 

Und läßt ihn feiner Bein. 

Aber wenn der empfindende Menſch ji) mit dem 
bloßen Ausdrud der Empfindung begnügt und fid 
auf diefe harmloje Weile mit dem Leben auseinander: 
ſetzt, das er ald eine befreundete oder feindliche Macht 
fih gegenüber fühlt, und es demzufolge preift oder 
anklagt, immer aber, ohne einen directen Einfluß auf 
daffelbe üben zu wollen, jo hat e& der handelnde 
Menſch nicht ganz fo leiht. Sobald der Menſch aus 
der Sphäre der Empfindung binauöfihreitet in die 
praftifche Sphäre, jobald er als ein Handelnder auf: 
tritt, ift e8 mit jener Selbitgenügfamfeit, die auch im 
beiten Falle willfürlich ift, vorbei. Handeln heißt in 
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die verjchiedenen Daſeinsſphären eingreifen. Sede 
Handlung aber fordert eine Gegenhandlung, oder wie 
der Schulmeiiter im Münchhauſen ſich außdrüdt: je- 
der Choc einen Gegenchoc. Nur im philologischen 
Sinne giebt ed ein Paſſivum und eine Paffivetät; 
im philofophifchen Sinne nicht. Im pbilojophiichen 
und auch im naturwiffenschaftlihen Sinne ift felbft 
der Icheinbar leidende Theil als Gegenwirfended, als 
Reagens, noch immer activ. Deshalb ift jede Hand— 
lung, ftreng genommen, ein Kampf zwijchen Zweien: 
denn, wie Wallenftein jagt: 

Eng ift die Welt und das Gehirn ift weit, 

Leicht bei einander wohnen die Gedanlen, 

Doch hart im Raume ftoßen fi Die Sachen. 

Wo Eines Platz nimmt, muß das And’re rüden. 

Wer nicht vertrieben fein will, muß vertreiben; 

Da herrſcht der Streit und nur die Stärke fiegt. 

Indem nun aber zu jeder Handlung zwei Wefen 
gehören, jedes Weſen aber vorläufig gleiched Recht der 
Exiſtenz bat, in dem Kampfe aber, der jede Handlung 
ift, beide Theile gejchädigt werden, fo geht daraus mit 
Nothwendigfeit hervor, daß feine Handlung ohne eine 
doppelte Verſchuldung ftattfinden fann. 
Iliacos intra muros peccatur et extra: Inner⸗ 

bald und außerhalb der troiichen Mauern wird gefehlt, 
jagt Horaz, und jpridt damit im. Bilde eine Funda⸗ 
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mental-Wahrheit aus. Jeder edlere Menſch weiß und 
Hat es zu feinem Schmerze taufendmal an fich erfahren, 
wie ſchwer es ift, gerecht und billig zu fein gegen ge- 
liebte Perſonen, geſchweige denn gegen ſolche, Die und 
fremd, oder gar feindlich gegenüber ftehen. Denken 
Sie an den raltlofen Streit um Mein und Dein, der 
in der Kinderftube, ja auf dem Schooße der Mutter 
beginnt, fih aus der Kinderftube auf den Schulhof, 
aus dem Schulhof auf den Markt des Lebens fort: 
pflanzt, und bei dem Seder, jo lange die Welt fteht 
und jtehen wird, in feinem Nechte zu fein geglaubt 
hat und glauben wird. Und wie viele Falle, die nad) 
dem Buchſtaben des Geſetzes jo oder fo entjchieden 
werden, bleiben vor dem Richterſtuhl des Philofophen 
nody immer anhängig! Segel nennt die Etrafe das 
Recht des Unrechts, aber wie oft, wie unglaublich oft, 
it fie vielmehr dad Unrecht ded Rechts! Wie oft 
hat an dem Berbreder, der zum Tode geführt wird, 
bie Welt, die Geſellſchaft mehr gefündigt, als er fi. 
jemal® an ihr verfündigen fonnte! 

Diejer. Einblid in das Weſen der Handlung ift 
für ein weiche Gemüth jo entjeglich, dab e8 vor aller 
Handlung zurüdihaudert. Der indiihe Büßer macht 
ih zum Baumftumpf, zum Stein, um jv wenig ale 
möglich mit einer Welt zu thun zu haben, in welcher 
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er feinen Schritt thun fann, ohne ein Würmchen zu 
zertreten. Der Handelnde hat eigentlich immer Un- 
recht; Niemand hat Recht als der Betrachtende, fagt 
Goethe; aber, ſetzt Hegel Hinzu: durch diefen Ge— 
danken wird ſich fein energiſcher Menſch vom 
Handeln abhalten laſſen; es iſt die Ehre 
großer Charaktere ſchuldig zu ſein. 

Es iſt die Ehre großer Charaktere ſchuldig zu ſein! 
Ein merkwürdiges, gewaltiges Wort! ein Wort, das 
der Schlüſſel iſt zu den Thaten der großen Revolu- 
tionäre und Reformatoren aller Völker und aller 
Jahrhunderte. | 

Der bedeutende Menſch thut dad bewußt, was 
freilidy Feder bewußt oder unbewußt thun muß: er 
nimmt die Folgen jeiner Handlungen auf fi; und 
ſpricht: ih will handeln, nach meinem beiten Wiffen 
und Gewiſſen, komme daraus, wad will und mag, 
denn ed iſt beffer, daß wir, umbefümmert um die 
Solgen, thun, was der Augenblid® gebietet, ald daß 
wir in alle Ewigfeit nicht zur Verwerthung unferer 
Kräfte fommen; es ift befjer, dab auch Unheil in die 
Welt fomme, ald daß wir Alle in dem Sumpf des 
Nichtsthuns verderben. 

Te ſtärker nnn dieſes energijche Lebensgefühl nach 
Bethätigung drängt, um fo bedeutender wird es ſich 
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ratürlih äußern. Wie dad Lebendgefühl die ganze 
Stufenleiter vom bloßen Thätigkeitsbetrieb bis zur 
hoöchſten Leidenſchaft durchläuft, ſo durdläuft auch die 
Aeußerung deſſelben die ganze Stufenleiter vom bloßen 
Handeln des alltäglichen Lebens, das wirklich nur ein 
Handeln, ein Feilſchen um Mein und Dein, iſt, bis 
zu der gewaltigen That, deren Wirkung noch nach 
Jahrhunderten empfunden wird. Wenn Jemand bes 
hauptet: e8 ſei noch feine große That im Leben ohne 
eine große Leidenſchaft zu Stande gefommen, ſo 
ift da8 eben fo richtig, ald: dab es noch nie gebligt 
bat, ohne daß eine Spannung der Electricität vor⸗ 
ausgegangen wäre. Die That ifteweiter nichts, als 
die erplodirende Leidenſchaft. 

In unferer tieffinnigen Sprache giebt ed wenige 
Wörter, die jo tieffinnig jind, ald dad Wort Leidens 
haft. Wir ſahen vorhin, dab fein Schaffen ohne 
Leiden, fein Leiden ohne Schaffen jet, und nun ſehen 
wir, daß jene8 Wort, welches den Gemüthäzuftand 
außdrüdt, aus weldhem Großes geichafft wird, aus 
jenen beiden Worten zufammengejegt il. Wer immer 
Schafft, Schafft auch Leiden. Das ift der Grund jened 
Srauend, welches den edleren Menſchen vor einer 
großen That erfaßt: 
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In meiner Bruft war meine That nody mein; 

Einmal entlaffen aus dem fichern Mintel des Herzen 
ihrem mültterlichen Boden 

Hinausgegeben in des Lebens Fremde, 

Gehört fie jenen titdifhen Mächten an, 

Die keines Menſchen Kunft vertraulich macht. 


Und bemerfen Sie mol: dieſes geheime Grauen 
findet nicht nur vor der That ftatt, mit deren Mo— 
ralität e8, wie mit der Wallenftein’s, bedenklich fteht — 
auch der Wohlthäter der Menjchheit, der große Re— 
formator, weiß, daß er die Geſellſchaft nicht umge- 
ftalten kann, ohne fie in ihren Grundfeften zu erfchüt- 
tern, und wenn er aud in jener hödyiten Leidenfchaft, 
der Leidenschaft des Gedanfens, jeine That vellbringen 
muß und vollbringen wird — wie hat der Heros mit 
fih gerungen, wie oft hat er den Angftichweiß von 
der Falten Stirn gemwijcht, bis er jede andere Stimme 
in fich jchweigen machte, nur die eine nicht, die ihm 
ruft: thu's! e8 ärgere fich daran Die halbe oder die 
ganze Melt. 

Menn ed nun aber ohne Gonflicte im Leben ein 
für alle mal nicht abgeht, jo ift doch durchaus nicht 
nöthig, daß diefe Conflicte immer ernfter, oder ge- 
radezu fürchterlicher Natur find. Im Gegentheil: von 
einem gewiſſen Standpunfte aus und bis zu einer 
gewiffen Höhe find diefe durch den alle Zeit regen 
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Egoismus aller Menfchen entitebenden VBerirrungen 
und Verwirrungen, durch die hindurh ſich die alte 
folide Grundlage der Menfchenvereinigung in ihrer 
innern Kraft und Ständigkeit unerfchütterlich be 
hauptet geradezu ergötzlich. 

Der Menſchen wunderliches Weben, 

Ihr Wirren, Suchen, Stoßen und Treiben, 

Schieben, Reißen, Drängen und Reiben, 

Wie kunterbunt die Wirthſchaft tollert, 

Der Ameishauf durcheinander kollert — 


Aber, es iſt nicht jeder ein Hans Sachs, daß er 
den Humor von der Sache wegbekäme; und oft iſt 
die Sache auch gar kein Gegenſtand mehr für den 
Humor, ſo wenig, daß ſich der Narr aus dem Stücke 
ſchleicht und nicht wiederkommt; ſo wenig, daß der 
arme alte König ſich an den Kopf faßt, und ruft: 
O, ſchützt vor Wahnfinn mich, vor Wahnftnn, Götter! 
fo wenig, dab Kent, voll bittrer Ironie, fragt: Iſt 
dies das verheißene Ende? und der muthige Edgar 
ichaudernd murmelt: Sind's Bilder jened Grauns? 

Ich brauche wol faum zu bemerken, daß jene erſte 
Weltanſchauung, welde das Dafein für eine mit 
mandyen Unzulänglichfeiten behaftete, ſonſt aber recht 
wadre und trefflihe Einrichtung hält, das Leben 
fomifch; und jene andre, welde auf der Nichtigkeit 
der Dinge weilt, auf der Unzulänglichkeit unfrer Kräfte, 

Er. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. I. 4 
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der Unausführbarkeit unfrer Entwürfe, der Incongruenz 
unjrer Gedanken und Thaten, der Zurchtbarkeit der 
Leidenfchaften, ohne die doch nun einmal nichts Großes 
geſchaffen wird, dad Leben tragiſch nimmt. 

Wie fteht nun der Dichter zu alle dem? 

Wir jahen, daß der empfindende Menſch, wenn 
fi die Phantafie der Empfindung bemeiftert, es zu 
feiner anderen Aeußerung, ald eben zum Iyriichen Ge- 
dichte bringen fann. Ganz anders ftellt ſich die Sache 
für den Dichter, deflen Geilt mit leidenſchaftlicher Er⸗ 
regung bei jenem Kampfe weilt, aus weldem das 
handelnde thätige Leben fortwährend beiteht. Wie der 
leidenſchaftlich Handelnde nad) einem unendlich tiefe 
finnigen Ausdrud unjerer Sprache: „außer fi,” d. h. 
ganz in der That ift, die er zu thun gedenft, oder 
eben thut, jo muß aud der Dichter ded handelnden 
Lebend das Product feiner Phantafie aus fich heraus⸗ 
ftelen; er muß die Handlung darftellen, jo darftellen, 
als ob fie wirklich in dem Augenblid geſchehe. Und 
damit haben Sie dad Drama. Dad Drama ift 
das Bild der Handlung im Spiegel der Dichterphane 
tafie, wie dad Iyriiche Gedicht der Außdrud der Em⸗ 
pfindung ift. Dort haben Sie, wie es der Begriff 
der Handlung mit ji bringt, vollfte Objectivetät, 
während bier Alle in der Sphäre der Subjectivetät 
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bleibt. Der lyriſche Dichter ift fi unter Umftänden 
jo felbjt-genug, daß er dad Gedicht, defjen Stoff er 
aus fich jelbit nimmt, ſich ſelbſt fingt; der dramati⸗ 
che Dichter braucht, wenn er auch felbft eine Rolle 
in der bdarzuftellenden Handlung übernimmt, zum 
mindeften noch Einen, der die zweite Rolle dar« 
itelt; und da dieje Beiden die Handlung nicht wirfs 
ich thun, ſondern nur fo thun, ald ob fie fie thäten, 
jo müfjen Sie Semand haben, dem das, was fie nur 
zum Schein thun, wirklich erſcheint; d. h. fie müffen 
einen Zuſchauer, und da die dargeftellte Handlung 
einen ganz allgemeinen Sinn hat, der fih an Alle 
wendet, jo viele Zufchauer wie möglich, d. 5. fie müſſen 
ein Publikum haben. Erſt damit hat die Idee der 
dramatifchen Kunft alle ihre Momente durchlaufen. 
Damit ein dramatiiched Werk wirklidy wird, bedarf e8 
des Dichterd, der ed dichtet; des Schauſpielers, der 
e8 darftellt; des Publikums, dem ed dargeſtellt wird. 
&in gelejenes Drama ift nur ein halbed Drama, und 
eins, dad gar nicht aufgeführt werden kann, gar fein 
Drama. Die Darftellbarkeit eined Dramas tft feine 
unfehlbare Probe. 

Daß die Dramen, je nah dem Standpunkte, 
welchen der Dichter der Welt gegenüber einnahm, 
fih in Tragödien und Komödien |heiden, möchte 
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na. dem, was ich vorhin ausgeführt habe, fich von 
jelbft verſtehen. 

Wir müſſen hier, bevor wir weiter gehen können, 
noch einen Begriff näher beſtimmen, deſſen ungenaue 
Faſſung in den Anſichten über dad Drama eine un- 
glaubliche Verwirrung herbeigeführt hat. Sie fünnen 
alle Augenblidle hören: ed tft feine Handlung in dem 
Stüd, die Handlung fommt nit aus der Stelle — 
und doch wird fortwährend gehandelt. Wie viele 
Köpfe werden im Götz von Berlichingen blutig ge 
Ihlagen, und doch foll feine Handlung in dem Stüde 
jein! Kann man ed dem Laien verdenten, wenn ihn 
dergleichen jcheinbar unauflösliche Widerfprüche ſtutzig 
machen? Hätte man in der berühmten Definition 
des Ariltoteles: „Die Tragödie tft die Nachahmung 
einer Handlung, welche vermitteljt des Mitleid und 
der Furcht, die Reinigung diejer und dergleichen Pet: 
denichaften bewirkt,“ hätte man, ſage ich, bier ftatt 
des Worted Handlung dad Wort That gelekt, jo 
würde dies die Frage weſentlich vereinfacht haben. 
Die That ift die erplodirende Leidenschaft, und wie 
lang auch der Meg fein mag von der erften Negung 
des Begehrumgsvermögend in dem tiefften Grunde des 
Herzens durch die Stadien der Erwägung, des Schwan- 
kens, des Zweifeld, bis die ftetig wachiende Gluth der 
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Leidenichaft die ftarre Maſſe flüifig macht, daß fie 
fih ergießen fann, um in dieſem Augenklide für immer 
zu erftarren — immer iſt fie einheitlich im ſtreng— 
ften Sinne. An diejem Begriff der That baben Sie 
einen ımverrüdbaren Maßſtab, den Sie mit vollkemm⸗ 
ner Sicherheit an jede Tragödie legen fünnen. Sie 
werden diejenige Tragödie für die verzüglichere balten, 
in weldyer, wie im Mallenftein, alle Phaſen der That 
rein und flar heraudtreten, und umgekehrt. Auch ift 
nun fofort far, weshalb der Hamlet eine ſo wunder: 
liche Tragödie ift, da fich in derſelben der Held fünf 
Acte hindurch fträubt, die That, um die es ſich han- 
delt, zu thun. In dieſem Stüd erfolgt die Erplofion 
in der lebten Scene; aus feinem andern Grunde, ald 
weil die, Leidenfchaft (hier die Nache) von einer fo 
feften Hülle (Hamlet's Bedenklichkeit) umgeben ift, daß 
fie. nicht zum Erplodiren fommen fann. Am Hamlet 
ift aljo, wie faum an einem andern Stüde nachzu⸗ 
weiten, daß ed ſich in der Tragödie um eine 
Leidenſchaft handelt, die fih vor unferen Au— 
gen zur That verkörpern Joll. 

Dffenbar hat dieſe Theorie nur Anwendung auf 
die Tragödie, keineswegs auch auf die Komödie. Die 
Komödie hat nichts mit der Leidenichaft zu thun, er: 
fordert alfo auch feine That; die Handlung in ber 
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Komödie ift durchaus in dem Ioderen Sinne des all» 
täglichen Kebend zu nehmen. In den Komödien hödh- 
ften Styls, 3. B. denen des Ariftophanes, in melden 
fih, wie 3. B. in den „Voͤgeln“ der Unfinn in der 
Geftalt des Rathe-Freund mit der Herricherin Bafileia 
zum Himmel jchwingt, ift fo gut wie gar feine Hand- 
lung. Wenn die Tragödie die enjchtedene Tendenz 
bat, und vom eben abzuwenden, indem fie und an 
einem Beiſpiel beweiſt, wie ſelbſt dad Höchſte und 
Herrlichſte dem Untergang verfallen tft, fo will und 
im Gegentheil die Komödie mit dem Leben verjöhnen, 
indem fie und freilich . ebenfall8 die Unzulänglichfeit 
alle Irdiſchen nachweift, aber nur, um und zu be= 
lehren, daß dies fein muß, weil nur in der Unzuläng- 
lichfeit und Vergänglichfeit des Einzelnen die Voll⸗ 
fommenbheit und Ewigkeit ded AUS fich behaupten kann. 
Sn der Tragödie tödten Die Kinder der dunklen Reto 
die Kinder der Niobe; in der Komödie aber erftehen 
diefe legteren wieder, und fprechen: wir find unfterb: 
lich wie ihr, was wäret Ihr Götter, trog aller Eurer 
Herrlichkeit, wenn ihr feine Menfchen hättet, die euch 
anbeteten; oder, wie es im Volkslied von den zwei 
Hafen beißt, Die der Jäger niedergefchofjen hatte: Als 
fie fih befannen, daß fie noch leben thaten, liefen fie 
von dannen. 
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Es ift nicht nöthlg, daß ich hier die Theorie ber 
Komödie weiter entwidele, da Goethe verhältnikmäßig 
in der Komödie jehr wenig geleitet bat, und wir 
überdied in der nächſten Vorleſung, bei Gelegenheit 
ded Romans, auf den Begriff ded Humors, aus wel⸗ 
chem die Komödie erwächſt, noch näher werden ein- 
gehen müſſen. Was die Mittelarten: die larmoyante 
Komödie, dad Converſationsſtück, das Charakterluft- 
jpiel, Melodrama und wie fie heißen mögen, betrifft, 
jo Tann ih nur fagen, dab fie in demjelben Grade 
weniger äfthetiich find, ald fie fich nach dieſer oder 
jener Seite bin von den einzig reinen Formen des 
Dramas: der Tragödie und Komödie entfernen. 

Unterſuchen wir nad dem Einblid, den wir jeht 
in das Weſen der dramatiichen Kunft gethan haben, 
von welcher Miſchung wol die Seelenfräfte des Dra- 
matiferd fein müſſen. Der Grundton des lyriſchen 
Gedichtes, fahen wir, war Empfindung, der der Tra⸗ 
gödte (denn die Komödie müfjen wir jegt außer Acht 
laſſen) ift die Leidenſchaft. Der Lyriker mußte ein 
empfindfamed Herz haben, der Zragifer ein leiden- 
Ichaftliched; der Lyriker durfte die Widerſprüche des 
Lebens beflagen; den Tragiker müfjen fie empören, 
herausfordern, quälen; der Lyriker wird die Wunden 
des Lebens mit dem Schleier der Wehmuth zudeden; 
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der Tragifer wird den Schleier herunterreißen und 
die Haffenden Wunden zeigen; der Lyriker wird den. 
Bruch in der Rechnung des Lebens nur andeuten; 
der Tragifer wird ihn bis auf die legte Ziffer heraus⸗ 
rechnen. — Mit dem berühmten Worte Sciller’8: 
von dem großen gigantifchen Schidfal, das in ber 
Tragödie herauötreten und den Menfchen erheben folle, 
indem ed ihn zermalme, ift ed jo ein eigen Ding. 
Ich babe mid von der ftricten Wahrheit defjelben 
nicht überzeugen Tönnen. Sch habe nicht finden Füns 
nen, daß ed etwas weſentlich Erhebendes für den Be- 
trachter haben fünne, wenn im Hamlet, König Lear, 
Macbeth, d. b. in den größten ZTragödien, die wir 
befigen, Unjchuldige mit jammt den Schuldigen in 
einem großen allgemeinen DBerderben, wie in einem 
Hoͤllenrachen, verjchlungen werden. Die Erhebung 
müßte in einem ftoifchen Troß beitehen, der dad Schid- 
jal heraußfordert, jein Aergfted zu thun, — ein Troß, 
der mit der Verzweiflung eine bedenflihe Aehnlichkeit 
bat. Auch finde ich die Beftätigung diefer meiner 
Anfiht in den Ausſprüchen zweier Philoſophen, die 
auf jo wejentlidh verfchiedenen Standpunften ftehen, 
wie Wilh. v. Humboldt und Schopenhauer, der Eine 
ein Zögling der heiteren Griechen, der Adere ein Adept 
der ascetiſchen Weiöheit der Inder. Humboldt jagt 
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in jeinem trefflihen Buche über Hermann und Dos 
rothea: „Die Tragödie drängt und in uns Jelbft 
zurüd, und mit demfelben Schwert, mit dem fie ihren 
Knoten zerhaut, trennt fie auch und für einen Augen- 
blick von der Wirklichkeit und dem Leben, das fie ung 
überhaupt weniger zu lieben, ald mit Muth zu ent- 
behren lehrt;“ und Schopenhauer jagt in feinen Pa⸗ 
ralipomenen: „Auf der höchſten und ſchwierigſten Stufe 
wird das Tragiſche beabfichtigt; das ſchwere Leiden, 
die Noth des Dafeind wird und vorgeführt und die 
Nichtigkeit alle menſchlichen Strebens ift hier das 
legte Ergebniß. Wir werden tief erjchüttert und die 
Abwendung ded Willend vom Leben wird in und an- 
geregt, entweder direct, oder als mitklingender harmo⸗ 
nifcher Ton.“ | 

Und nod ein Andered jpricht gegen Diejenigen, 
welche von der Tragödie eine ähnliche Wirkung er- 
warten, wie etwa von einer guien Predigt; dad find 
die Satyrſpiele, weldhe die feinfühlenden Griechen ihren 
tragischen Trilvgien folgen ließen. Die Weihe einer 
wirklihen Erhebung läßt fich ein gebildeter Menſch 
nicht durch die tollen Poſſen eined Satyrſpieles rau⸗ 
ben; wohl aber läßt er fi) von dem Krampf, mit 
welhem Furcht und Mitleid bei dem Anblid eines 
grimmigen Verhängniſſes jein empfindſames Herz zu- 
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ſammenſchnüren, gern durch .ein übermüthiged Lachen 
erlöfen, wie ed die komiſche Mufe durch ihre geiftvollen 
Sarricaturen in und erwedt. 

Mie dem aber auch fein mag: in jedem Falle wird 
dad Tragoͤdienſchreiben Tein Geſchäft für einen vor- 
zugsweiſe heitern Menſchen fein, fein Geſchäft für 
Jemand, der nicht in den Miderjprüchen des Lebens, 
wie in einem graufen Labyrinth, umbergeirrt ift; Tein 
Geſchäft für einen Mann, welcher die Aufgabe feines 
Lebens nicht in der energiichen Theilnahme an dem 
Kampf ded Lebens, fondern in einer möglidhit bare 
moniſchen Ausbildung feiner jelbit erblidt; Tein Ge⸗ 
Schaft endlich für Semand, der, wie Goethe, nicht in 
einer vorübergehenden quietiftiihen Stimmung, fon 
dern mit jener Ueberzeugung, die aus der Prarid eined 
langen Lebens herauswächſt, das Wort ſpricht: „Der 
Handelnde hat immer Unrecht, Niemand hat Recht, 
als der Betrachtende“, und, in Folge dieſer ſeiner Grund⸗ 
anſchauung, mit dem Leben des handelnden Menſchen, 
dem politiſchen Leben, ein für alle mal nichts zu thun 
haben will. 

„Zum Maßſtab eines Genies,“ ſagt Schopenhauer, 
„ſoll man nicht die Fehler in ſeinen Productionen, 
oder die ſchwächeren ſeiner Werke nehmen, um es dann 
darnach tief zu ſtellen; ſondern nur ſein Vortrefflichſtes. 
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Was das Genie audzeichnet und daher fein Maßſtab 
fein jollte, ift die Höhe, zu ber es fich, ald Zeit und 
Stimmung günftig waren, bat aufjhwingen können 
und welche den gewöhnlidien Talenten ewig unerreidy« 
bar bleibt.” — Ein treffliches Wort, dad dem gries⸗ 
grämigen Philoſophen alle Ehre madjt, und von dem 
ih an dieſer Sfelle ausdrüdlich jagen muß, daß ich 
es durchaus unterfchreibe, um mich von dem Vorwurf 
zu reinigen, ald könnte ich, wenn id) in dem Solgenden 
die Fehler in den Productionen unfered Dichters her⸗ 
vorhebe, wenn ich audy der ſchwächeren Werfe Ermäh- 
nung thun muß, auch nur einen Augenblid die Größe 
feined Genies verfennen, oder die Pietät, die wir ihm 
Ihuldig find, verleugnen. Aber wenn der obige Mah- 
ftab auch der allein richtige ift, wenn es fih um eine 
Huldigung ded Genius handelt, fo paßt er nicht für 
und, denen ed um eine unparteiiihe Würdigung feines 
Genies in den verjchiedenen Formen der Poefie zu 
thun ift. Unſer Maßſtab muß der ganz objective fein, 
den eine Definition der Kunftform, wie wir fie eben 
verfucht haben, in die Hand giebt; und mit diejem 
Maßſtab in der Hand müffen wir ed ausſprechen, daß 
Goethe in dem Gebiet der eigentlichen Tragödie Dich: 
tern, die an Genie tief unter ihm ftehen, die Palme 
laffen muß. Zwar hatte er nur ein einziged ſeiner 
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nach dem, was ich vorhin ausgeführt habe, fich von 
ſelbſt verſtehen. 

Wir müſſen hier, bevor wir weiter gehen können, 
noch einen Begriff näher beſtimmen, deſſen ungenaue 
Faſſung in den Anſichten über dad Drama eine un- 
glaubliche Verwirrung herbeigeführt hat. Sie fünnen 
alle Augenblide hören: es tft feine Handlung in dem 
Stüd, die Handlung kommt nit aus der Stelle — 
und doch wird fortwährend gehandelt. Wie viele 
Köpfe werden im Götz von Berlichingen blutig ge= 
Tchlagen, und doch ſoll feine Handlung in dem Stüde 
fein! Kann man ed dem Laien verdenten, wenn ihn 
dergleichen fcheinbar unauflöslihe Widerſprüche ftuhig . 
mahen? Hätte man in der berühmten Definition 
des Ariftoteled: „Die Tragödie ift die Nachahmung 
einer Handlung, welche vermittelft des Mitleids und 
ber Surdt, die Reinigung dieſer und dergleichen Lei— 
denjchaften bewirkt,“ hätte man, fage ich, bier ftatt 
ded Wortes Handlung das Wort That gelegt, jv 
würde Died die Frage weſentlich vereinfacht haben. 
Die That ift die erplodirende Leidenichaft, und wie 
lang auch der Weg fein mag von der erften Regung 
des Begehrungdvermögend in dem tiefften Grunde des 
Herzens durch die Stadien der Erwägung, des Schwan- 
kens, des Zweifeld, bis Die ftetig mwachlende Gluth der 
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Leidenschaft die ftarre Maffe flüffig macht, daß fie 
ſich ergießen kann, um in diefem Augenblide für immer 
zu erftarren — immer ift fie einheitlich im ſtreng— 
ften Sinne. Un diefem Begriff der That haben Sie 
einen unverrüdbaren Maßſtab, den Sie mit vollfomm» 
ner Sicherheit an jede Tragödie legen fünnen. Gie 
werden diejenige Tragödie für die vorzüglichere halten, 
in welcher, wie im Wallenftein, alle Phaſen der That 
rein und klar heraudtreten, und umgekehrt. Auch ift 
nun Sofort Mar, weshalb der Hamlet eine fo wunder: 
lihe Tragödie ift, da fich in derfelben der Held fünf 
Acte hindurch fträubt, die That, um die es fich han- 
delt, zu thun. In diefem Stüd erfolgt die Erplofion 
in der lebten Scene; aus feinem andern Grunde, ald 
weil die, Leidenſchaft (hier die Rache) von einer jo 
feften Hülle (Hamlet’8 Bedenklichfeit) umgeben tft, daß 
fie. nicht zum Crplodiren fommen Tann. Am Hamlet 
ift aljo, wie faum an einem andern Stüde nadyzu- 
weifen, daß es fih in der Tragödie um eine 
Leidenſchaft handelt, die ſich vor unferen Au— 
gen zur That verförpern Joll. 

Dffenbar hat diefe Theorie nur Anwendung auf 
die Tragödie, keineswegs auch auf die Komödie. Die 
Komödie hat nichts mit der Leidenjchaft zu thun, er- 
fordert alfo auch Feine That; die Handlung in der 
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Der zweite Aufzug. Abermald die Bürger; aber- 
mald Unterhaltung über die Lage des Landed, die 
immer beunruhigender wird. Der Schreiber Banfen, 
der neu auftritt, dient dazu, die breitgemalten Volks⸗ 
ſcenen durch die charakteriltiiche Figur des Wühlers 
zu beleben, anderfeitd die Indolenz, Kraft: und Muth» 
loſigkeit diefer Leute, die ſich als echte Philiiter be- 
währen, noch deutlicher hervortreten zu laffen. - 

Die unverhältnigmäßige Länge diefer Erpofition 
würde unter allen Umftänden ein äfthetifcher Fehler 
bleiben; aber man würde darüber wegjehen fönnen, 
freilich nur unter einer Bedingung. Dieſe Bedingung 
wäre, daB aus diefem jchwanfenden Volksgrund nun 
dic Geſtalt ded Helden, erfüllt mit dem ganzen Pathos 
des für die Freiheit feined Vaterlanded glühenden Pa⸗ 
trioten, herauswüchſe. — Möchte er immerhin non 
übergroßem Vertrauen überfüllt fein, aber dieſes kühne 
Vertrauen müßte nicht aus ungerechtfertigter Achtung 
vor dem reblichen Willen des Königd und aus einem 
ftolzen Gefühl feiner (ded Ritterd vom goldenen Vließ, 
der nur vom Capitel ſeines Ordens gerichtet werden 
kann) Unverletzlichkeit hervorgehen, ſondern einzig und 
allein aus der hohen Meinung, die er von dem Muth, 
der Thatkraft, der Opferfreudigkeit des Volkes hätte, 
dem er die Eigenſchaften, die ihn ſelbſt im hödhiten 
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Maße ſchmückten, nad) Art eines kühnen energiichen 
Geiftes unterlegte. — Auch in diefem Falle würde ber 
Graf dem Vorwurf der politiichen Blindheit nicht ent- 
geben; aber wie ganz anders ftände er dann dem zau« 
dernden Dranien gegenüber! gegenüber dem Diplo» 
maten, dem politiichen Schachfünitler, der vor der fris 
ſchen muthigen That, vor der Revolution zurüdbebt! 
Sollte einmal der Geſchichte Gewalt angethan werden, 
fo mußte ed auf diele Weiſe gejchehen, und welch' 
fürdhterliche Bedeutung würden dann die Volksſcenen 
gewinnen, wie würde und zum voraus das tragische 
Geſchick des Helden, der fih auf folden Boden zu 
ftellen gedenft, mit Furcht und Mitleidven erfüllen! 
Melden Cindrud würde ed nun madjen, wenn er 
jest, ähnlich, wie es Clärchen hernady thut, zum Kampf 
aufriefe, und die feige Menge ihn, wie es hernady bei 
Clärchen geichieht, im Stiche ließe, jo daß er nun, 
fampfend in der Mitte weniger Getreuer, dem tücki⸗ 
chen Seinde in die Hände fiel. — Was geſchieht 
ftatt deſſen? Egmont tritt unter die hadernden Bür⸗ 
ger, weit fie zur Ruhe, nicht etwa, weil jeht die Zeit 
zum Lodjchlagen noch nicht gefommen ſei, fondern, 
weil — ja, ih kann ed nicht anderd auddrüden — 
weil Ruhe die erfte Bürgerpflidt ift. 
Egmont: „Was an Euch ift, Ruhe zu erhalten, 
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Leute, dad thut — ihr feid. übel genug angejchrieben. 
Reizt den König nicht mehr; er hat zulegt doch die 
Gewalt in Händen. Ein ordentlicher Bürger, der 
fi ehrlich und fleißig nährt, hat überall fo viel Frei- 
beit ald er braucht.” 

Kann fih der Graf wundern, wenn Die Beute, 
denen er dieſe quietiftifchen Lehren ind Herz gepredigt, 
hernach nicht Hand noch Fuß für ihn rühren? Kann 
er fi wundern, daß fie jeine Worte „bleibt zu Haufe; 
leidet nicht, daß fie ſich auf den Straßen rotten. 
Bernünftige Leute fönnen viel thun“ — daß fie diefe. 
Worte wörtlich nehmen? Nun ja! fie find fehr ver- 
nünftig, bleiben zu Haufe, rotten ſich nicht auf den 
Straßen — und der Graf muß unterdeflen der fühen 
Gewohnheit des Dajeind entjagen. 

Es folgt die. Scene zwiſchen Egmont und dem 
©ecretär, in der abermald abfolut nichts gejchieht, 
außer daß wir noch einen tieferen Einblid in die ſorg⸗ 
lofe Natur ded Helden gewinnen. Die Worte, mit 
welchen fi der Secretär verabfchiebet: „D Herr! 
Ihr wißt nicht, was für Worte ihr geſprochen! Gott 
erhalt’ euch!” find unter Dielen Umftänden das bei⸗ 
Bendfte Epigramm, daß dem Quietismus des Grafen 
gefchrieben werden Tann. 

Die folgende berühmte Scene zwiſchen Dranien 
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und Egmont tft von der jchlagendften Beweiskraft 
von der abfoluten Unfähigkeit Egmonts, je, wie ihn 
Goethe einmal gefabt hat, der Held efner Tragddie 
zu fein. Im diefer Scene ftellt er eine Theorie der 
Unthättgfeit auf, die dad diametrale Gegentheil von 
der tragiſchen Theorie ift, nach welcher, wie wir ſahen, 
der Held nur dadurd zum Helden wird, daß er die 
That und mit der That die Schuld der That auf fi 
nimmt, weldye dann eben die tragiihe Schuld ift. 

Egmont: Und der Krieg tft erklärt und wir find 
Rebellen. Dranien, lab Dich nicht durch Klugheit vers 
führen; ich weiß, dab Furcht Dich nicht weichen macht. 
Bedenke den Schritt. 

Oranien: Ich habe ihn bedacht. 

Egmont: Bedenke, wenn Du Dich irrſt, woran 
Du Schuld biſt; an dem verderblichſten Kriege, der 
je ein Land verwüſtet hat. Dein Weigern iſt das 
Signal, das die Provinzen mit einander zu den Waf⸗ 
fen ruft, das jede Grauſamkeit rechtfertigt, wozu Spa⸗ 
nien von jeher nur gern den Vorwand gehaſcht hat. 
Was wir lange mühjelig geftillt haben, wirft Du mit 
einem Winfe zur Ichredlichiten Verwirrung aufhetzen. 
Denk an die Städte, die Edlen, das Volf, an die 
Handlung, den Feldbau, die Gewerbe! und denke bie 
Perwüftung, den Mord! Ruhig fieht der Soldat 
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wol im Kriege feinen Kameraden neben fich. hinfallen; 
aber den Fluß herunter werden Dir die Leichen der. 
Bürger, der Kinder, der Sungfrauen entgegenſchwim⸗ 
men, daß Du mit Entfegen daftehft und nicht mehr 
weißt, weſſen Sache Du vertheidigft, da die zu Grunde 
gehen, für deren Freiheit Dü die Waffen ergreifft. 
Und wie wird Dir's fein, wenn Du Dir ſtill fagen 
mußt: Für meine Sicherheit ergriff ich fie. 

Oranien: Wir find einzelne Menſchen, Egmont. 
Ziemt ed ſich, und für Tauſende hinzugeben, fo ziemt _ 
ed fich auch, uns für Taufende zu fchonen. 

Brauche ich dieſe Scene nod zu commentiren? 
Iſt Egmont's ganze Argumentation etwas Anderes, 
ald eine Periphrafe der Goethe'ſchen Worte: Der Han- 
delnde hat immer Unreht; Niemand bat Necht als 
der Betrahtende? Und hätte Oranien nicht mit He- 
gel’d Worten erwidern fünnen: „Egmont, Egmont, 
ed ift die Chre großer Charakter, jchuldig zu fein!“ 

In der That! mit jenen Worten ftreicht ſich 
Egmont aus der Reihe der tragiichen. Helden aus, 
oder wir müßten denn, wie wir vorhin eine Tragik 
der Activetät feitgeftellt haben, nun aud eine Tragif 
der Pajitvetät ftatuiren; Egmont's Worte, ald er zur ° 
Erecution geführt wird, ſcheinen das zu beanjpruchen: 
‚Auch. ich jchreite einem ehrenvollen Tode aus dieſem 
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Kerler entgegen; ich fterbe für die Freiheit, für die 
ich lebte und focht, und der ich mich jet leidend 
opfere.” | 

Wir werden im Verlauf ſehen, daß falt alle Goethes 
jhen Helden joldye mehr oder weniger leidende Hel- 
den find. 

Niemand mehr, ald „ Eugenie”, die Heldin jenes 
jeltjamen Stüded: „Die natürlihe Tochter". Diefed 
Drama ift auf dem Mepertoir der Theater niemals 
heimiſch geweſen und jept ſchon lange und wol für 
immer von bdemfelben verfchwunden; aber es wird 
auch nicht einmal mehr gelefen und doch iſt Das jehr 
Ichade, denn ed tft in mehr ald einer Hinſicht höchſt 
intereffant, und ich möchte ed allen denen, weldyen es 
um einen mehr ald oberflädhlihen Cinblid in das 
Weſen ded Goethe’ichen Genius zu thun ift, zum aufs 
merkſamſten Studium empfehlen. Schon der Umitand, 
dat der Dichter in diefem Stüde den kühnen Ver⸗ 
ſuch machte, die franzöfifche Revolution auf die Bühne 
zu bringen, dürfte genügen, um da8 Interefje Aller, 
die ed noch nicht fennen, auf daffelbe zu lernten. Es 
ift feltiam, zu fehen, was Goethe aus diefem Stoffe 
gemacht bat. Zwar wird unfer Urtheil immer ein 
hypothetijches bleiben, injofern, ald das Ganze auf 
eine Trilogie angelegt war, von der nur das erite 
| 5* 
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Drittel fertig geworden ift, aber man braucht gerade 
fein äfthetiiher Cuvier zu jein, um aus dem Vor⸗ 
handenen auf den möglihen Bau der ganzen drama— 
tiichen Gliederung zu ſchließen. 

Die Handlung ded Stüdes tft in Kurzem folgende: 
Ein Prinz, der Oheim ded Königs, unter dem wir 
und Ludwig XVI. von Frankreich denken mögen, hat 
eine natürliche Tochter, die er fern vom Hofe in der 
Einſamkeit hat erziehen lafjen. Der Tod der Frau, 
welche dem Kinde das Leben gab, ebenfalld eine Prin⸗ 
zeiftn, macht ed dem Vater möglich, die heißgeliebte 
Tochter, die ſich unterdeifen zur ſchönſten Blüthe der 
Zungfräulichkeit entwidelt hat, allmälig ihrer Einſam⸗ 
feit zu entziehen und an den. Feften des Hofes Theil 
nehmen zu laffen. Die Mutter hatte fich eined Kin- 
des, Dad ihr ſtets ein lebendiger Vorwurf war, ge- 
ſchämt; der Vater ift nur ftolz auf fie. Er präfentirt 
fie bei Gelegenheit einer Iagdpartie dem Könige, fei: 
nem Neffen. Der König nimmt das ſchöne Mädchen 
gnädig auf, und veripricht ihr, fie demnächſt in feier- 
licher Audienz bei Hofe zu empfangen. ugenie, in 
deren feurigem Herzen ein mächtiger Ehrgeiz flammt, 
iſt entzüdt; fie fanıı die Zeit nicht erwarten, wo fie 
in ihrer Herrlichkeit erjcheinen fol; fie übertritt fogar 
das Verbot des Vaters, der ihr an's Herz gelegt bat, 
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den koſtbaren Schrank, in welchem er ihr die Aue 
ftattung für ihr Erſcheinen hei Hofe ſchickt, nicht zu 
öffnen. Unterdeifen tft der nichts Ahnenden bereits 
das Netz ded Verderbens über das ſchoͤne Haupt ges 
worfen. Der Prinz nämlidy bat außer der illegitimen 
Zochter einen legitimen Sohn, einen wüften, grau= 
famen, ehr⸗ und habſüchtigen jungen Mann. Diefer 
Prinz habt die Schweiter, die ihm fein Erbe zu ſchmä⸗ 
lern droht und beichließt, fie zu vernichten. — Der 
Vater erfährt plöglih, dab jeine Tochter bei einem 
wilden Ritt geftürzt ſei und einen entjeplichen Tod 
gefunden habe. 

Sein Iammer ift grenzenlod; er ahnt nit, dab 
Alled ein Betrug, und die Nachricht, daB fie durch 
den Sturz bis zur Unkenntlichkeit zerſchmettert jet, 
eine Lüge ift, erfunden, um ihn von ber Ausführung 
des Wunſches, die Todte nody einmal zu fehen, abzu= 
halten. Unterdefjen ift die Unglüdliche durch die Par- 
‚ tei des Prinzen, deren Seele der Secretär (der Prinz 
jelbit tritt gar nicht auf) zu fein fcheint, in Begleitung 
ihrer Hofmeifterin, der Verlobten des Secretärd, die 
fih halb gezwungen zu dieſer Schandthat hergiebt, 
an einen Hafenort gebracht worden. Eugenie verjudht 
ihr Haupt aus der verderblichen Schlinge zu ziehen. 
Ste beſchwoͤrt die Hofmeifterin, die ihr nicht willfahren 
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darf, jelbft wenn fie wollte; fie wendet fih an den 
Gouverneur des Platzes, an eine Xebtilfin, an dag 
Volk ſelbſt, Alles vergebend. Alle ſchreckt eine geheime 
Ordre, welde die Verfchworenen gefälicht haben und 
die ſich im Beſitz der Hofmeifterin befindet, zurüd. 

Da, in ihrer Außerften Noth, entichließt fie ih, 
den Antrag eined Gerichtörathd, deſſen Eintreten in 
die Handlung nicht ſonderlich motivirt ift, anzunehmen 
und feine Gattin zu werden, um fo, von ihm, der 
ihr verfprechen muß, „fie nur ald Bruder mit reiter 
Neigung zu umfangen,“ befhügt, im Lande zu bleiben 
und der Revolution, welche fie vorausahnt, Trog zu 
bietey. Darauf deuten die Worte hin, mit denen fie 
fich felbit ihr Bleiben und dad Annehmen des An- 
trages des Gerichtörathd motivirt: 

Und jolde Sorge nähm' ich mit hinüber, 
Entzöge mich gemeinſamer Gefahr, 
Entflöhe der Gelegenheit, mich kühn 
Der hohen Ahnherren würdig zu erweiſen; 
Um jeden, der mich ungerecht verletzt, 

In böſer Stunde hülfreich zu beſchämen? 

Dieſe Verſe zeigen mit ziemlicher Beſtimmtheit die 
Richtung an, in welcher der. Dichter das Werk fort: 
zulegen gedachte. Offenbar follte nun der Grauß der 
Revolution über das zerrüttete Königshaus hereinbrechen 
und Eugenie mit den Shrigen untergehen. 
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Demnad hätten wir diejed ganze fünfactige Stüd 
nur ald Erpofition zu betrachten, und injofern fünnte 
ed eine gewifje_Berechtigung haben, daß die Heldin 
bis jeht leidet und nur leidet; denn gerade in der 
Schule ded Leidens könnte fih ja ihr Charakter zu 
jener Stahlhärte kräftigen, welche allein die heroiſche 
That ermöglicht; auch daß der Dichter uns vorläufig 
in der ſchwülen Atmoſphäre des Hofed gebannt hält, 
ſpricht nicht gerade gegen feinen hiftorifchedramatifchen 
Sinn, denn es ift ja unzweifelhaft, daß bie tiefe Ver⸗ 
derbtheit der Höfe ein Haupthebel der Revolution 
war: überdieö leitet er ja am Schluß des Stücks 
feine Heldin in die bürgerlihe Sphäre hinüber; nicht8 
defto weniger erheben ſich ſchwere Bedenken, daß der 
Dichter auf dem eingeichlagenen Wege zu einem be⸗ 
friedigenden Rejultat gefommen wäre. Cinmal ilt es 
doch ein gar .eigen Ding, ein Mädchen zur Heldin 
eined Stüded zu maden, das die Revolution von 
1789 auf die Bühne bringen fol. Cine Revolution 
ift im intenfiven Sinn MannedsArbeit; Srauen fünnen 
‚ihrer Natur nach in einem ſolchen Gonflict nur leiden, 
wenn fie nicht mit dem ganzen politifchen Pathos einer 
. Charlotte Corday erfüllt find. Und ed ift gar nicht 
anzunehmen, daß Goethe feine Heldin von einer poli- 
tiſchen Leidenschaft hätte ergriffen werden laſſen. Die 
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bereits angeführten Verſe zeigen zu deutlich, welcher 
Art die That Eugeniens ſein ſollte; noch deutlicher 
die folgenden: 


Und wenn mein Vater, mein Monarch mich einſt 
Berkennt, verſtoßen, mich vergeſſen, ſoll 

Erftaunt ihr Blick auf der Erhaltnen ruhn, 

Die das, was fie im Glücke zugefagt, 

Aus tiefem Elend zu erfüllen ftrebt. 


Alſo eine That des Opfers! eine That der Liebe, aber 
nicht der patriotifchen, jondern der Berwandtenliebe. 
Was dabei aus der Revolution geworden wäre, mögen 
Apollo und die himmliſchen Muſen willen. 

Aber es bedarf diefer Vermuthungen gar nicht, 
um zu dem Schluffe zu gelangen, daß Goethe nicht 
der Dichter war, eine ſolche Aufgabe zu bewältigen. 
Wenn irgend eine, fo erforderte dieje eine Shafelpeare- 
Ihe Kraft in der rejoluten Bewältigung ded Stoffes, 
eine Shakeſpeare'ſche Hand, die mit zwei, drei kühnen 
Strichen einen Charakter zeihnet.e Nun aber leſe 
man dad Stüd, und man wird jelbft bei der größten 
Bewunderung ded Dichterd jeine Ungeduld und feinen 
Unmuth über dad langſame Fortrüden der Handlung 
nicht bemeiltern können. Und nun die Charafteriftif, 
die keineswegs flüchtig, jondern nur allzu detaillirt 
ift, und ed doc) nicht weiter bringt, ald dab die Ge— 
ftalten, wie fi) ein neuerer Literaturhiftorifer aus⸗ 
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drückt, den Figuren auf alten abgeblaßten Tapeten 
gleichen. Und nun die Sprade! ed ift die feinfte 
Dnintefjenz der Spradhe, jo fein, dab fie oft an den 
befannten Ausſpruch Talleyrand's erinnert! Man böre 
3. B., wie ſich der Gerichtörath, der ald ein durchaus 
edler Charakter dargeitellt wird, über die Willfür äußert, 
welche die Handlungen der Fürften fennzeichnet. 


Eugenie. 
Was ift Gefe und Ordnung? können fie 
Der Unſchuld Kindertage nicht befchlitzen ? 
Wer ſeid denn ihr, die ihr, mit leerem Stolz 
Durch's Recht Gewalt zu bändigen euch berühmt ? 


Gerichtsrath. 


In abgeſchloffnen Kreiſen lenken wir 
Geſetzlich ſtreng, das in der Mittelhöhe 
Des Lebens wiederkehrend Schwebende. 
Was droben ſich in ungemeſſ'nen Räumen 
Gewaltig ſeltſam, hin und her bewegt, 
Belebt und tödtet ohne Rath und Urtheil, 
Das wird nach anderm Maß, nach anderer Zahl 
Vielleicht berechnet, bleibt uns räthjelhaft. 


Ich geftehe, daß die diplomatifch-fühle Ruhe diefer 
Sprache, jo oft ich dad Stüd gelefen habe, mir im 
höchſten Grade unheimlich geweſen ift, unheimlich wie 
tödtlihes Gift, das in zarten Kryftallfläichchen ver: 
Schloffen if. Dieſe Menfchen handeln, wie die Teufel 
und reden, wie die Engel. Ein Charakter, wie der 
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Secretär, der an entſchloſſener Schurferei faum einem 
Jago etwa nachgiebt, kann jeiner Braut, der Hofe 
meilterin, den Entihluß der Verſchworenen, ihren 
Zögling ſchlimmſten Falls des Lebens zu berauben, 
mit folgenden fanften Worten anfündigen: 
Ergreife 
Sie ſchnell die holde Tochter, führe fie, 
So weit du Fannft, hinweg, verbirg fie fern 


Bor aller Menſchen Anblid, denn — du ſchauderſt, 
Du fühlft, was ich zu jagen habe. — — — 


— — — — (En ee — 


— Wagteſt du, was ich Dir anvertraut, 
Aus guter Abficht irgend zu vwerrathen, 
So liegt fie tobt in deinen Armen! Was 
Ich felbft beweinen werde, muß gejcheben. 


Ic zweifle jehr, daß die Thränen diefed Edlen 
reichlich gefloffen fein würden! — Und in dem Zone 
Iprechen fie alle, Einer wie der Andre! 

Und nun fommt noch ein Umftand! Der Dichter 
hat dieſes offenbar mit der größten Liebe auögeführte 
Drama nicht vollendet, nicht einmal weiter zu führen 
versucht. Es finden ſich in feinen Schriften nur fehr 
dürftige, kaum verftändliche Andeutungen über die 
Fortjegung, und weöhalb er den Plan bat fallen 
laffen. Die unglaubliche Kühle, mit welcher das Pu⸗ 
blikum das Stud aufnahm, kann nicht der Grund 
gewejen fein, denn ſchon damals kümmerte ſich Goethe 
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grundjäglid) jehr wenig um dad Urtheil des Publi- 
fumd, auch ftand er — dad Werk ift 1803 verfaßt — 
in der Bollfraft feiner Jahre und die innige Verbin⸗ 
dung mit Schiller (der übrigend das Stüd, obgleich 
mit einiger Zurüdhaltung lobte), hätte ihn zur feu- 
rigften Verfolgung eined bedeutenden Zieled anſpornen 
ſollen. Und dennodh! dennoch! dad Wort muß aus— 
gefprochen worden: der Dichter ließ dad Werk fallen, 
weil es jeinen Händen zu jchwer wurde; weil er, wenn 
er noch einen Schritt weiter gethban hätte, aud der 
fühlen SHofluft in die heiße Revolutionsatmoſphäre 
gefommen wäre; weil er, wenn er feinem Stoff ge- 
recht werden wollte, die ganze wilde Leidenſchaft, die 
in den Herzen eined bis in die tiefiten Tiefen erregten 
Volkes lebt, hätte zur Darftellung bringen und jeine 
Heldin an diejer Leidenſchaft participiren laflen, weil er 
mit einem Worte eine Tragödie hätte jchreiben müljen. 

Wir haben ſchon beim Egmont gejehen,: dab der 
Dichter an diefer Aufgabe vorübergegangen tft; ein 
nicht minder auffallendes Beiſpiel feiner Zaghaftigfeit, 
die tragifchen Stoffe da zu fuchen, wo fie liegen, bietet 
der Götz von Berlichingen, bietet es um jo mehr, 
als dieſes Stüd nicht, wie die Natürliche Tochter, in 
einer Zeit entftanden, in welcher ſich der Dichter mit 
voller Heberzeugung in den Bann der klaſſiſchen Kunft 
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gethban hatte; nicht, wie der Egmont, in großen Zwi⸗ 
Ichenräumen langjam vollendet, ſondern in jener Frank⸗ 
furter Sturm: und Drangpertode in der unglaublid 
furzen Stift von ſechs Wochen, wie Minerva aus dem 
Haupte des Zeus, aus dem geftaltenbrütenden Hirn 
des jungen Genies geboren wurde. Damals dachte 
Goethe noch nicht daran, etwaige Rüdfichten zu neh— 
men auf die zarten Ohren durdlaudtigfter Zuhörer; 
damals jcheute er fi) gar. nicht, die unbändigften Lei— 
denfchaften feſſellos wüthen zu laffen, und wir können 
mit voller Beitimmtheit auöfprechen, daß die Schran⸗ 
fen, an denen er damald ftehen blieb, die Grenzen 
feiner Kraft waren. Goethe hat, wie Sie wiljen, 
dreimal Hand an dad Werk gelegt; alle drei Bear: 
beitungen, von denen die erften zwei unmittelbar hin= 
tereinander abgefaßt wurden, — die dritte viele Sabre 

ſpäter für die Thenteraufführung, — find und er 
balten.*) Nun ift e8 ganz wunderbar, zu Sehen, wie 
das Moment, welches meiner Meinung nad) zum tragi» 
ſchen Angelpunft des Dramas gemacht werden mußte: 
der Bauernfrieg namlid, in jeder Bearbeitung eine 
geringere Wichtigkeit befommt, bis es in der dritten 
faft ganz verwißcht ift. Die erfte Bearbeitung fängt, — 





*) Band 9, 34 und 35 der Ausgabe von 40 Bänden. 
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mir zum unumftößlichen Beweid, daß der Dichter 
urſprünglich auf der richtigen Fährte war — mit 
einer Scene zwiſchen Mebler und Siverd, den ſpä⸗ 
teren Führern der Bauern an, fo daß fchon auf ber 
Schwelle ihre dunklen Schatten in die Geichichte des 
Ritters mit der eilernen Hand hineinfallen. Diele 
merfwürdige Scene ift fhon in der zweiten Bearbei- 
tung ganz und gar verwäſſert. Sivers jagt einmal: 
„dürften wir nur jo einmal an die Fürften, die und 
die Haut über die Ohren ziehen! — das ift Allee. 
Ich fagte, der Dichter war auf der richtigen Fährte, 
als er die grollenden Bauern in den Vordergrund 
des Bildes treten ließ. Wäre er diejer Fährte gefolgt, 
er hätte nicht nur eine dramatiihe Geſchichte — er 
hätte ein Drama, er hätte eine Tragödie fchreiben 
fönnen. Wie die Sache jegt liegt, ift der Bauernfrieg 
ein ganz Außerlihed Motiv, gleichlam ein Deus ex 
machina, um die Sataftrophe herbeizuführen. Götz 
wird zur Führerſchaft gezwungen; ſeine That iſt eine 
That, die keinen Werth hat, weder moraliſchen, noch 
dramatiſchen. Mochte er immerhin nicht gern, mochte 
er mit dem größten Widerſtreben gehen in dem vollen 
Bewußtfein. der Verantwortlichfeit des Schrittes; aber 
in jeinem Herzen mußte eine tiefe Sympathie für die 
armen Gemißhandelten leben; er mußte ſich bis auf 
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einen gewiljen Grad mit den Bauern identificiren. 
Und ſage man nicht, dab jo der Geſchichte Gewalt 
angethan wäre! Um eine gute Tragödie zu jchreiben, 
verlohnt es fich wol einmal, von der biftoriichen Wahre 
heit abzuweicdhen. Und war denn dem Helden vom 
Dichter nicht Schon das menjchenfreundliche, ſympathe⸗ 
tiiche Herz gegeben? tritt er nicht überall in dem 
Stud als der Hort der Armen, der Unterdrüdten auf? 
Soll Bruder Martin ihn umjonft einen Mann ge- 
nannt haben, „den die Fürften haſſen und zu dem die 
‚Bedrängten ſich wenden?" Sind ihm die armen . 
Bauern noch nicht genug bedrangt, und bedrüdt und 
gefnechtet und mißhandelt? — Freilich Schon in der 
zweiten Bearbeitung ift davon faum noch die Rede, 
und in der- dritten find fie weiter nichts ald Mord- 
brenner und Räuber. In der dritten fann Göß, al fie 
ihn zum Hauptmann wollen, zu ihnen ſprechen: „Ja von 
der Leber weg will ich zu euch reden; euch jagen, daß ich. 
euch und eure Thaten verabfcheue. Dieſe Piken, mit 
dem Blut jo vieler Edlen getränkt, mögen fi audy 
in meined tauchen. Der. Graf von SHelfenitein, den 
ihr ermordet, wird im Andenfen aller Edlen noch lange 
fortleben, wenn ihr, als die elendeiten aller Sünder 
gefallen, vermifcht unter einander im Grabe liegt. 
Dad waren Männer, vor denen ihr hättet dad Knie 
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. beugen, ihre Fußtapfen küſſen ſollen. Sie trieben den 
Zürfen von den Örenzen des Reichs, indeß ihr hinter 
dem Dfen ſaßt. Sie widerjepten ſich den Sranzofen, 
indefjen ihr in der Schenfe ſchwelgtet. Euch zu 
Ihügen, zu fchirmen vermochten fie; dieſen unjhäp- 
baren Dienft leifteten fie euch, und ihr verfagtet ihnen 
den Dienft eurer Hände, mit denen allein ihr euch 
doch nicht durchhelfen werdet. Cure Häupter find fie, 
und ihr feid nur verftümmelte angefaulte Zeichname. 
Grinſt nur! Geſpenſter feid ihr, ſchon zudt das ge- 
. fchliffene Schwert über euch. Cure Köpfe werden 
fallen, weit ihr wähntet: fie vermöchten etwas ohne 
Haupt. | | 
. Ganz anders fteht die Sache in der erften Bear- 
beitung. . Die tödtlihe Mißhandlung der Bauern dur 
ihre Herren wird bereitwillig zugegeben, und was den 
Grafen von Helfenitein anbelangt, der im Andenfen 
‘aller Edlen noch lange fortleben fol, jo werden in 
der eriten Bearbeitimg jo, fonderbare Dinge von ihm ° 
berichtet, daß man in der That nicht weiß, woher in 
aller Welt er eigentlic die rühmliche Grabrede, melde 
ihm der Dichter 30 Jahre ſpäter hielt, verdient bat. 
Diefe Scene (Gottfried von Berlichingen, fünfter 
Act), welche an titanifcher Kraft feiner Scene in 
Schiller's Räubern nachſteht, hat Goethe Schon in der 
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zweiten Bearbeitung verworfen, weil fie feinem zarten 
Schönheitöfinn ohne Zweifel zu rob war. Später 
hat er ſich mit ausgeſprochenem Widerwillen von diefen 
Erzeugniſſen feiner Sturm- und Drangperiode abge⸗ 
wandt; ich fürchte, nicht ganz mit Recht. Ich glaube, 
es wäre gar nicht fo unerfprießlich für Goethe und 
die deutfche Dichtung geweſen, wenn er fräftiger die 
volksthümliche Richtung feiner erſten Periode verfolgt 
hätte. Es wäre ihm dann wol nicht begegnet, dab - 
er bei Gelegenheit eined Maskenzuges, weldyer nad 
feiner eigenen Angabe „bei Allerhöchfter Anweſenheit 
Ihro Majeftät der Kaiſerin Maria Seodorowna, den 
18. Dec. 1813 in Weimar“ aufgeführt wurde und 
bei welchem die verfchtedenen Dichtwerfe in ihren 
Helden vorgeführt wurden, auch Götz von Berlichingen 
auftreten und ded Bauernfriegd mit folgenden Worten 
Erwähnung thun laffen konnte: 

„Zur Seite ſteht des Landmann Heiterkeit, 

Der jeden Tag bes Leidlichen ſich freut.“ 

Man traut ſeinen Augen nicht! als ob der Bauern⸗ 
krieg, bei deſſen Erinnerung man zuſammenzuckt, wie 
wenn ein bloßliegender Nerv berührt wird, die lieb⸗ 
lichſte Idylle von der Welt geweſen wäre! Welche 
Umwandlung mußte mit dem Dichter vorgegangen 
ſein in der Zeit, die zwiſchen dieſen Verſen liegt und 
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jener ergreifenden Schilderung einer Epifode aud der 
entjeglichiten Tragödie unferer Gejchichte. 
‘- Um das Geſagte furz zulammen zu fallen: der 
Götz von Berlihingen leidet an denjelben Gebrechen, 
an welden der Egmont und die Natürliche Tochter 
litten. Der Dichter geht an der tragiihen Aufgabe 
vorbei und liefert und ftatt deflen einen Roman in 
dramatiicher Form. 
Ich babe diefe drei Dramen jo audführlih be- 
ſprochen, weil fie gerade für die Meſſung von Goethe's 
tragiiher Kraft beionderd widtig find. Alle drei 
Stüde jpielen auf dem Boden der Revolution, aber 
feines jaugt feine Lebendfraft aus diefem Boden. Die 
Helden ftürzen in den Schlund der Revolution, aber 
nicht, wie jener Jüngling ſich in den Schlund ſtürzte, 
der ſich auf dem Forum Romanum geöffnet hatte, 
mit dem vollen Bewußtſein der That; nicht erfüllt 
von dem Pathos der weltgeſchichtlichen Ideen, an 
deren Verwirklichung ihge Zeit ſich abmühte, ſondern 
als Opfer eines ungeheuren Conflictes, dem fie inner: 
lich fremd ſind. Sie ſind und bleiben trotz ihrer 
ſtolzen hiſtoriſchen Titel im Grunde ihres Herzens 
Privatmenſchen, ſelbſt noch dann, wenn ſie von dem 
Verhängniß in die Arena der weltgeſchichtlichen Er⸗ 


eigniſſe gejchleppt werden. 
Sr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. 1. 6 
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Sn den übrigen Trauerfpielen des Dichterd bleiben 
wir, auch wenn wir ed wie im Taſſo und der Iphigenie 
mit biftoriichen und mythiſchen Perjonen zu thun 
haben, auf dem Boden des Privatlebend. In allen 
dieſen Stüden find die Helden wejentlich undramatifch, 
denn fie find alle viel mehr leidend, als handelnd. 
Clavigo it eine Puppe von Wachs in den Händen 
ded Weltmannes Carlos; Fernando in der Stella iſt 
dad Ideal jener Menjchen, die von ihren Launen und 
Gelüften umgetrieben werden, wie ein Kreijel von der 
Deitiche des Knaben, und die es trog aller der uner- 
quidlihen Wallungen, von denen fie heimgeſucht wer 
den, nie zu einer herzhaften Leidenjchaft bringen; 
Sphigente, die herrliche, blidt aus dem reinen Aether 
ihrer edlen Weiblichkeit fternenhody herab auf die erd- 
geborenen Leidenjchaften, deren wilde Wellen faum den 
Saum ihred leuchtenden Prieſtergewandes berühren; 
Taſſo kann nur ſchwärmen, flagen, ſchüchtern die Hand 
nach dem Gegenitand feiner, Leidenichaft ausſtrecken 
und wenn ihm dann dieſer Gegenitand, wie die Wolfe 
dem Srion, entjchwebt, fich verzweifelnd dem Feinde 
in die Arme werfen.. — In allen diefen Stüden 
iit von einer Handlung, gejchweige denn von einer 
That, wie fie zu. einer Tragödie nöthig tft, nicht Die 
Rede. 
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Dennoch, wenn fie auch dem objectiven Erforderniß 
der Ariftoteliichen Definition, die Nachahmung einer: 
Handlung zu fein, nicht entſprechen, jo unterliegt es 
doch feinem Zweifel, daß fie das fubjective Criterium: 
In dem Herzen ded Zujchauerd Mitleid und Furcht 
zu erweden, erfüllen. Es ſcheint jomit, dab, wie wir 
Ihon oben andenteten, außer jener eigentlichen Tragik, 
die durchaus auf den Thaten des Menſchen beruht, 
eine uneigentlidhe, eine zweite untergeordnete Gattung . 
zu ftatuiren fei, welche daS Leiden der Menfchen fich 
in der Art zum Vorwurf nimmt, daß fie e8 weniger, 
. als die Folge ſeines Thund, ald vielmehr feines Seins 
auffaßt, welches ſich in feiner Beftimmtbheit zu erhalten. 
ftrebt, und gerade, weil es etwas Beſtimmtes ſein will, 
nicht dauern fann, fondern in dad Alljein zurüdfinfen 
muß. Dieſes Fundamentalgeſetz alled Seins kommt 
und nicht immer zum Bewußtjein, aber e8 drängt fid 
und mit dem Gefühl unbezwingliher Wehmuth auf 
an einem jchönen Sommerabend, wenn die Sonne 
über dem Mieere, über der unermeßlichen Haide, oder 
jonft über einer großen, ernithaften Natur untergebt. 
Noch energifcher ergreift und dieſe Empfindung auf 
Sriedhöfen, oder unter den Trümmern einer großen: 
Vergangenheit; diejelbe Empfindung, die ſich in den 
rührend einfachen Worten ded Volksliedes zujammen- 

6* 
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faßt „und Scheint die Sonne noch fo Ihn, am Ende 
muß fie untergehn." | 
Was entitanden tft, muß vergehen, und wären es 

die Ichönen Kinder der Niobe, und wäre es Patroklos, 
oder ded Peleus herrliher Sohn. Was immer lebt, 
febt auf Koften der Anderen, und deshalb muß es 
Sterben; nur unter diefer Bedingung entläßt der Ur- 
‚grund alle Seins die Einzelnen zum Leben und zum 
Handeln, dad ja, wie wir willen, ein ewiger Kampf 
ift — ein Kampf,‘ der unweigerlich mit dem. Untere 
liegen, d. i. dem Tode ded Kämpferd endet. Daß 
wir nur auf Koften der Anderen leben, leben müfjen, 
das ift die Urichuld, der fich Niemand entziehen kann. 

Ihr führt in's Leben uns hinein 

Und laßt den Armen fchuldig werden; 


Dann überlaßt ihr ihn bey, Bein, 
Denn alle Schuld rächt fib auf Erbeır. 


Sie tehen, welch' gewaltiger Unterſchied zwilchen 
diefer Urfchuld ift, die wir auf und nehmen müflen, 
wir mögen wollen oder nit, und die deshalb faft 
wie Unschuld ausfieht, und jener andern Schuld, 
die der energiih Handelnde mit Bemwußtiein über- 
nimmt, weil er nur dur diefe Schuld zum Handeln 
fonnt. Wie aber dad Handeln, der bemußte Kampf, 
einen tragiſchen Ausgang nimmt, jo auch, freili in 
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etwad anderer Weile, der unbemwußte, nicht gewollte 
Kampf, in welden dad Individuum dadurdy geräth, 
daß ed ſich einfach in jeiner Individualität zu be= 
- haupten ſucht. Dieſer Kampf ift nun offenbar ein 
Schaufpiel, das ebenfalld Furcht und Mitleid in dem 
Herzen des Zufchauerd erwedt, und diejer Kampf 
tft dad Thema fo ziemlich aller Goethe'ſchen 
Trauerjpiele. 

Denken Sie an Ggmont, der ſich nicht überwinden 
fann, das eben gar zu ernithaft zu nehmen, der, 
wenn er nicht als der heitere, ſorgloſe, gutherzige, 
tapfere Cavalier leben kann, lieber gar nicht leben 
will; nehmen Ste Eugenie, die in ftolzem Bertrauen 
auf die Neinheit ihrer Gefinnung, auf den Muth, der 
mit der Fülle der Kraft und Gejundheit in ihrem 
Herzen wogt, dad Neg nicht fieht, nicht fehen will, 
das ihr über das Ichöne Haupt geworfen wird; neh: 
men Sie den biedern Götz, der nicht begreifen fann, 
warum die Staatsraijon einen braven Nitterdmann, 
der fich feiner Haut wehrt und ſich der Bedrängten 
annimmt, wie ed ihm dad edle Herz im der Bruft 
gebietet und es jeine Nitterpflicht ift, nicht ungehudelt 
auf jeinem Scloffe haufen laßt; nehmen Sie dei 
Zaffo, der, als ein Dichter, nichts weiter will, ale 
dichten, traumen, lieben, und den dieje vornehme pro- 
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ſaiſche Welt wol traumen und dichten, aber nicht lieben 
Iafjen will, ald ob der Dichter lieben könnte ohne zu 
dichten, dichten könnte ohne zu lieben! nehmen Sie 
Sphigente, die Reine, Hehre, deren ganzes Sein eine - 
ſchwermuthvolle Melodie ift, die jo tief erfannt hat, 
daß der Frauen Schidfal beflagenswerth fei, dad 
Schidjal der Frauen — daß heißt der Hälfte der 
Menſchheit; und wie es mit der andern Hälfte, wie 
ed mit dem ganzen Gefchlecht der Menichheit fteht, 
dad fagt deutlich genug jener tieflinnige Geſang der 
Parzen, den ihr in der Jugendzeit die Amme fang, 
und der ihr immer noch in den Ohren Elingt: 


Es fürchte die Götter 
Das Menſchengeſchlecht! 
Sie halten die Herrichaft 
In ewigen Händen, 

Und können fie brauchen, 
Wie's ihnen gefällt. 


Shafeipeare drückt. denjelben Gedanken noch drafti- 


cher aus: 
Mas Fliegen find 
Den müßgen Knaben, das find wir den Göttern; 
Sie tödten uns zum Spaß. 
oder wie Thekla im Wallenftein milder, weiblicher 
Hast: 


Da kommt das Schidfal, roh und kalt 
Faßt e8 des Freundes zärtliche Geftalt, 
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Und wirft ihn unter'n Hufidhlag feiner Pferde — 

Das ift das Loos des Schönen auf der Erbe. 
Died Loos des Schönen auf der Erde tft, wie gejagt, 
das Thema aller Goethe'ſchen Trauerfpiele. 

Götz, Egmont, Eugenie, Taſſo tragen dieſes Loos 
mit einer gewiſſen Naivetät; es kommt ihnen wol 
zum Bewußtſein und preßt ihnen Klagen aus; aber 
keines weiß, — Iphigenia etwa ausgenommen — 
keines wenigſtens ſpricht es aus, daß dieſes Loos nicht 
etwa ein individuelles, ſondern ein allgemeines Men- 
ſchenloos iſt. Nun aber laſſen Sie in einem tief- 
finnigen Geifte dieſes Bemwußtjein zum vollftändigen 
Durchbruch kommen; laffen Sie diejen Geilt erkennen, 
daß diefe Unzulänglichfeit der menſchlichen Kraft nicht 
blos im Großen und Ganzen ded Menjchenlebeng, 
Tondern in jeder Regung, in jedem Augenblide jich 
manifeftirt; laffen Sie ihn erfennen, daß dem MWien- 
ſchen nicht, aber jchlechterdingd nicht Vollkommenes 
wird, daß fein Wiffen Stüdwerf, und feine Liebe 
Stückwerk und jein Handeln Stüdwerf und ‚Alles, 
"Alles, Alles Stückwerk ift; Iaffen Ste diefen furdt: 
baren Gedanken ſich einbohren in eine große empfind- 
ſame Seele, jo wird der Menfchheit ganzer Jammer 
diefe Seele ergreifen, fie wird gleihjam ein Gefäß 
fein, das bis zum MWeberäuellen mit dem tragiichen 
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Urftoff angefült iſt. Eine folde Seele ift die des 
Goethe'ſchen Fauft. Fauſt ift die Perjonification jenes 
ungeftümen Lebensdranges, der dad Individuum in's 
Dafein rief, um es bier ruhelos aus einer Phaſe in 
die andere, aus einem- Streben in das andere zu 
werfen, ohne daß es jemald findet, was ed ſucht, 
nämlich die volle ganze Befriedigung, die nur aus 
dem Zuftand der Vollkommenheit hervorgehen fönnte, 
welcher, wie wir nun ſchon zum öftern gejehen haben, 
im Leben ganz unmöglih if. Der Fauft ift deshalb 
noch im andern Sinne jymboliih, ald ed der Held 
jeder Tragödie it; er veprajentirt weniger eine be= 
ſtimmte Richtung, eine beftimmte Menſchenklaſſe, als 
die Menfchheit überhaupt, in der Weile wie Herakles 
und Prometheus typiih find für die Anſchauung, 
welche fi der antife Menſch von der Menjchheit 
machte. 

Der Goethe'ſche Fauft hat, wie Ste wiſſen, uns 
zählige Commentare erdulden müffen. Dieje Commen⸗ 
tare gehen nicht blos in der Erklärung des Einzelnen, 
jondern auch ved Ganzen jehr meit auseinander; 
dennoch iſt das Gedicht, abgejehen von diefen und 
jenen dunklen Beziehungen, an denen bejonderd der 
zweite Theil nur zu reich ift, im Ganzen und Großen 
vielleicht Doch nicht fo ſchwer zu deuten. Was bie 
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Deutung allerdingd erjchwert, ift eben die von und 
betrachtete Eigenthümlichkeit, daß der Kauft nicht eine 
Tragödie ded Handelns, jondern eine ded Seins ift, 
daB Fauſt's tragifhe Schuld eben darin liegt, daß er 
Fauſt, d. h. daß er ein echter Menſch ift, der, gepei= 
nigt von dem vollen Bewußtjein feiner Endlichfeit 
und Unzulänglichfeit, gegen dieje, als gegen ein ihm 
von der Gottheit angethaned Unrecht remonftrirt, und 
da die Gottheit ihn nicht erhören will, und wie die 
Dinge einmal liegen, auch nicht wol erhören fann, ſich 
dem Teufel übergiebt. Dabei aber vergeffe man nicht, 
daß der Act der Seelenverfchreibung ein rein formeller 
ft, und Mephiſto's Mort: „Und hätt' er ſich aud 
nicht dem Teufel übergeben; er müßte doch zu Grunde 
gehen,“ buchſtäblich zu nehmen ift. Fauſt ift des Teu⸗ 
feld, lange bevor Mephiſto hinter dem Ofen hervor— 
kommt; Fauſt ift des Teufeld und bleibt des Teufels, 
jo lange er Sauft it. Deshalb liegt in dem Ber: 
trage, den er mit Mephiſto abjd;ließt, ein ganz vffen- 
barer Widerſpruch. 


| Fauſt. 
„Werd' ich zum Augenblicke ſagen: 
Verweile doch! Du biſt ſo ſchön! 

Dann magſt Du mich in Feſſeln ſchlagen, 
Dann will ich gern zu Grunde geh'n.“ 


Nein umgekehrt! ſobald Fauſt ſich auf den Stand: 
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punkt des naiven Menſchen ſtellt, der ſich ſchmeichelnd 
belügt, daß er ſich ſelbſt gefällt; der ſich mit Genuß 
betrügt, ſo hat der Teufel keinen Theil mehr an ihm, 
ſo ſtreift er die Feſſeln ab, in die ihn der Teufel bis 
dahin geſchlagen hatte. Aber das Zurückfallen auf 
dieſen naiven Standpunkt des harmloſen Genuß: 
menschen iſt für Fauſt unmöͤglich; und ſchließlich 
kommt die Sache auch weſentlich anders. Fauſt, im 
hohen Alter, erblindet, entzückt ſich an dem Gedanken, 
dem Meere ein Land abzugewinnen, um darauf „auf 
freiem Grund mit freiem Volk“ zu wohnen. 

„zum Augenblide darf ich fagen: 

Berweile noch: Du bift jo ſchön! 

Es kann die Spur von meinen Erbentagen n 

Nicht in Aeonen untergeh’n. 


Im Borgefühle von fol’ hohem Glück 
Empfind’ ich jet den höchſten Augenblid.“ 


Sauft finft zurück, jobald er dies verhängnißvolle 
Wort geſprochen. Mephiſto will fih nun der Eeele 
bemädhtigen, aber: 

Gerettet iſt das edle Glied 

Der Geifterwelt vom Böſen, 

Wer immer ftrebend fich bemüht, 

Den können wir erlöſen — 
fingen die Engel, fheinbar mit Fug und Recht. Was 
kann der Teufel, könnte man fragen, einer Seele an 


91 


baben, die im redlihen Bemühen jür das höchite 
Ideal, das in der -Bruft eines Menſchen erglühen 
fann — für ein freied Volk, ihr Glück ſucht und 
ihre Seligfeit findet? — Demnach hätte der Teufel 
fih beim Abjchließen des Vertrages übertölpeln laffen 
und zum andern Male gezeigt, dab er ein dummer 
Teufel it. Indeſſen der Teufel könnte fagen: Mit 
dem Glück ſuchen, mag ed fein; aber mit dem feine 
Seligfeit finden hat ed weite Wege. Glaubt Ihr 
denn, Fauſt, wenn er nun wirflih den großen ge= 
meinnüßigen . Plan audgeführt,: der Fluth dad Land 
abgewonnen hat und nun auf freiem Grund unter 
freiem Volke wohnt — glaubt Ihr, daß er nun wirf- 
lich Befriedigung finden wird? Cr, der noch eben 
das Menſchenloos fo bezeichnet hat: 

Am MWeiterfchreiten find’ er Dual imd Glück, 

Er, unbefriedigt jeden Augenblid? 

Wird ihm nicht vielmehr alöbald eine"neue Un: 
vollfommenheit daS hohe Glück vergällen? wird er 
nicht der alte Sauft bleiben, „der Unmenſch shne 
Zweck und Ruh’, der wie ein Mafferffurz von Fels 
zu Felſen braufte, begierig wüthend nad dem Ab- 
grund zu?" — Hat der Herr im Prologe nicht ges 
ſagt: | | 
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So lang’ er auf der Erbe lebt, 
So lange jei Dir's nicht verboten. 
Es irrt der Menſch, jo lang’ er firebt. — 

Sit diefe göttliche Logik etwa nicht richtig? Irrt 
der Menih nun aber, jo lange er ftrebt, und 
ftrebt er, jo lange er lebt, iſt er dann nicht mein, 
jo lange er lebt? — mein, von’ der. Wiege bis 
zum Grabe? mein, durch alle Träume jeiner Kinder- 
und SZünglingsjahre, mein, durch alles Streben feiner 
Mannedzeit, durh alle wehmüthigen Neminiscenzen 
feines Greijenalter8? Mein, durch alle Sphären, in 
denen er fich bewegen fann? Werde ich nicht immer 
das legte Wort behalten? Wird er nicht immer 
meinem Rufe folgen müfjen, dem Rufe, durch den der 
Dichter jeinen eriten Theil jchließt, dem verhängniß- 
polen Rufe „her zu mir?“ 

&8 iſt unleugbar, daß dieje Argumentation Me⸗ 
phiſto's, wenn wir uns einfach an das Goethe'ſche 
Gedicht halten, unwiderleglich iſt. Fauſt wird den 
Mephiſto erſt im Tode los; aber Fauſt ſelbſt ſagt: 
„Nach drüben iſt die Ausſicht uns verrannt,“ und 
ein ander Mal: 


„Aus dieſer Erde quillen meine Freuden 
Und dieſe Sonne ſcheinet meinen Leiden; 
Kann ich mich erſt von ihnen ſcheiden, 
Dann mag, was will und kayn geſchehen.“ 
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Haben wir eine Peranlaffung, den Horizont 
weiter zu ziehen, ald ihn Fauft ſich ſelbſt gezogen 
hat? Haben wir nicht vielmehr das Recht, und gegen 
Alled, was und nad) dem ‘Tode ded Helden Geheim— 
nißvolles berichtet wird: von Teufeln, Engeln, balben 
und ganzen Heiligen, Büßern und Büßerinnen und 
wie die Geftalten eines fatholifhen Himmels ſich jonft 
nody benennen mögen, jfeptiich zu verhandeln? und 
Zauft beim Wort zu nehmen, wenn er Saat: 


Thor! wer dorthin die Augen blinzelnd richtet, 
Sich fiber Wollen feines Gleichen dichtet. 


So ſcheint e8 mir in der That: Mephiſto bleibt 
der Sieger, Fauft kann nicht erlölt werden, ohne dab 
eine Metamorphofe mit der Quinteſſenz jeined Weſens 
vorgeht, die ihn eben nicht mehr Kauft bleiben läßt. 

Mer ih, wie Fauft, in dad Menſchenloos nicht 
finden kann und will, dem bleibt nur ein Ausweg, 
und das ift der, den Gretchen betritt; er muß ent- 
jagen, obne alle und jede Bedingung entiagen, das 
Leben verneinen, und zu dem Geliebteiten, was die 
Erde ihm geboten, ſprechen: „Mir grauet vor Dir!” 

Nur noch einige Worte darüber, ob der Fauſt 
nad dem, was wir über dad Weſen der Tragödie 
feftgeitellt haben, eine Tragödie genannt werden fann. 

Die Schwierigfeit der Beantwortung dieſer Frage 
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fiegt darin, daß diefe Tragödie damit anfängt, wontit 
die Andern aufhören: namlich mit dem Einblid in die- 
Tragik des Menſchenlebens, welches dem Helden ſchon 
von vornherein in der "volliten Klarheit aufgegangen 
ift, jo daß fie eigentlich weder ihm, noch ung, die er 
von vornherein zu Mitwilfenden macht, dur eine 
bejondere That vermittelt zu werden braudt. Die 
Folge davon ift, daß wir zu Ende um feinen Schritt 
weiter find, ald wir es jchon zu Anfang waren; dab 
Alles, was Fauſt thut und thun kann, nur immer 
Variationen über dafjelbe Thema find und fein fönnen, 
dad Thema, daß dem Menſchen nichts Vollkommenes 
wird; mithin Fauſt nicht ſowohl eine Tragödie, als 
vielmehr eine endlofe Reihe von Tragödien tft, da 
dad Thema offenbar bis in's Endloſe variirt werden 
kann. Und ſo müſſen wir denn ſagen, daß Fauſt das 
Grundthema aller Tragoͤdien iſt, die je geſchrieben ſind, 
oder noch geſchrieben werden können. | | 
Goethe hat von diejen Fauft-Tragödien im engeren 
Sinne nur eine audgeführt: das ift die Phafe, wo 
der Held in der Liebe feine Befriedigung ſucht und 
natürlich nicht findet. Die Darftellung dieſes unjeligen 
Liebeshandels ift eine wirkliche Tragödie mit Erpofition, 
Entwidelung, Beripetie und Schluß. Aus Fauſt maß— 
loſer Leidenschaft entipringt mit Nothmendigfeit jeine 
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tragifche That und Schuld. Es it daher ganz ge⸗ 
rechtfertigt und ein Beweis richtigen theatralifchen 
Tactes, wenn die Librettiften der befannten Gounod⸗ 
Schen Oper Dielen tragijchen Liebeöhandel von dem 
Mebrigen abzulöfen verjudht haben. Was die Oper 
Margarethe von dramatifhen Leben Hat, hat fie 
dadurch. Die langen Monologe Fauſt's find mes 
ſentlich undramatiſch, find lyriſch. Und bier be= 
rühren wir den Punft, in welchem die höchite poeti- 
Ihe Schönheit der Soethe'ihen Dramen mit ihrer 
größten Schwäche als Dramen zufammentrifft. Sie 
haben ſich ſämmtlich, — den Clavigo etma audge- 
nommen, der aber ald Dichtwerf auf einer jehr viel 
tieferen Stufe ftebt — von dem mütterlihen Boden 
der Lyrik nicht ganz losgelöſt, wie die älteſten griedhi- 
Ihen Dramen; und aus demfelben Grunde, weil fie 
mehr die jchlimme Lage zum Borwand' haben, in 
welcher fi) der Menſch von vornherein gegenüber 
dem Scidjal, oder wie Cie ſonſt den Urgrund der 
Dinge nennen wollen, befindet, als diejenige, in welche 
fih der trogig handelnde Menſch durd feine Thaten 
bringt. Das, mad Ihnen zuerft in den Sinn kommt, 
wenn Site an Goethe's Dramen denfen, find Stellen 
bober lyriſcher Schönheit: Taſſo's, Ihigenien's, Oreſt's 
Klagen, Gretchen's Bekenntniſſe im ſtillen Kämmerlein, 
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Fauft’8 erhabene Hallucinationen. Sa, ed tft be—⸗ 
zeihnend, dab faſt Alles, was von den großen, un 
ausgeführten tragifhen Stoffen, mit welden ver 
Dichter fi trug, auf und gefummen iſt, Gedichte 
vom berrlichften Iyrifhen Schwunge find, fo: Pro: 
metheud und Mahomet's Gefang. Ebenſo bezeichnend 
ift e8, daß die Dramen Goethe's mit epilchen Ele- 
menten gefättigt find, und daß gerade dieſe epiſchen 
Partien zu den allerichönften gehören, fo die Volks— 
jcenen im Egmont, zum Theil auh im Götz und 
Fauſt, die in einem Roman, mit epifcher Behaglichkeit 
ausgemalt, Wunder thun würden. Ebenſo die Fa- 
milienbilder: Clärchen und ihre Mutter; Götz mit 
den Seinen u. |. w. 

Sodann iſt unverfennbar, daß alle Beziehungen, 
weldhe in die Sphäre des Privatmenfchen fallen, — 
dad Verhältniß des Bruders zur Schweiter, des 
Freundes zum Freunde, ded Herrn zum Diener, vor 
allem aber die Liebe in ihren verfchiedenften Seiten 
mit viel größerer Sorgfalt, mit einem viel größeren - 
Verſtändniß, und in Folge defjen auch mit viel größerer 
Virtuoſität behandelt find, ald die Partien, wo ber 
Menſch gezwungen wird, herauszutreten aus dieſer 
engen Sphäre in die Sphäre des handelnden politi- 
ſchen Lebens, des politiichen Lebens, welches das un⸗ 
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veräußerliche Gebiet der Tragödie großen Styls von 
den Perjern des Aeſchylus bis auf Schiller's Wallen⸗ 
ſtein geweſen iſt und in alle Ewigkeit bleiben wird. 

Auf dieſem Boden hat ſich Goethe niemals hei: 
miſch, oder, um es poſitiv auszudrücken, ſtets äußerſt 
unheimlich gefühlt, und wir müſſen es ausſprechen, 
daß, wie ſehr auch ſein Fauſt beweiſt, daß er ſich des 
tragiſchen Urgrundes wohl bewußt war, die eigentliche 
Tragödie ihm dennoch ſeiner Natur nach, und in Folge 
des eigenthirmlichen Ganged, den feine Bildung ge- 
nommen hatte, verfchloffen blieb. Goethe kann den 
Tragikern eriten Ranged: den Aeſchylus, Sophokles, 
Shakeſpeare, Schiller nicht zugereiht werden. 

Das hat der Dichter ſelbſt nicht nur gewußt: er 
hat es zu wiederholten Malen mit vollfommenfter 
Unbefangenheit ausgeſprochen; nirgends flarer, als in 
einem Briefe an Zelter, den Freund feines Herzens, 
vor dem er die wenigſten Geheimniffe hatte „Ich 
bin,“ jchreibt er, „nicht zum tragiſchen Dichter geboren, 
da meine Natur conciliant iſt. Daher kann mich der 
rein tragiſche Fall nicht intereffiren, welcher eigentlich 
von Haus aus unverföhnlidh fein muß.“ 

Goethe durfte mit diefer beitern Ruhe über feine 
poetiihen Inzulänglichfeiten jprechen. Der Kranz, 
der feine majeftätifche Stirn ſchmückt, ift auch fo noch 

Sr. Spielhagen, Vermiſchte Echriften. 1. 7 
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dicht genug. Die Vollendung, die ihm auf dem tra⸗ 
giſchen Gebiete verfagt blieb, er erreichte fie auf dem 
lyriſchen Gebiet — und ebenio auf dem epijchen. 


II. Goethe als Spiker. 


„Der Handelnde hat immer Unreht; Niemand 
hat Recht ald der Betrachtende.“ Mit diefem Goethe: 
Shen Wort, dad wir nun ſchon mehrmals im Laufe 
diefer Vorträge erwähnen mußten, betreten wir das 
Gebiet ded Epod. Wie fih und das Mejen der Lyrif 
aus dem Begriff der Empfindung entfaltete; wie das 
Drama — das tragiihe Drama, mit dem wir ed zu 
thun hatten — aud der eigenthümlihen Doppelnatur 
der Handlung, genauer der That hervorwuchs, jo wird 
und die Einſicht in dad Weſen der Betradhtung die 
Einfiht in das Weſen ded Epos nad) allen Seiten 
hin vermitteln. 

Mer iſt der Betrachtende? Der, welcher auf dem 
Markt des Lebens, die Hände auf dem Rüden leicht 
in einander gelegt, mit läffig-bequemen Schritten, 
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wollen, umberjchlendert, mit ruhig=flaren Augen Alles 
beſchaut und beobachtet, mad nur in jeinen Gefichtö- 
freid fommt; hier und da und dann und warn, wenn 
irgend Etwas eine Aufmerfjamfeit in ungewöhnlichem 
Mate in Anſpruch nimmt, ftehen bleibt — aber immer 
etmas abſeits — damit ihn das alte Höfermweib, deren 
heftig erregter Zorn ed mit einer ganzen Schaar von 
Widerjacherinnen aufnimmt, nicht in den Bereich ihrer 
Sceltreden zieht; damit er dad junge Mädchen, das 
jo lange am Brunnen Steht, und, das hübſche Köpfchen 
auf die Hand geitügt, jo mweltvergeffen vor fich nieder 
ſchaut, während das Waſſer aus dem übervollen Eimer 
in dad Baſſin platichert, nicht aus ihrem tiefen Sinnen 
aufichredt. Denn dad Höferweib interejfirt ihn, meil 
in ihrem Keifen und in ihren draftiichen Geberden jo 
viel Charakter ſich ausipricht; und, dad junge hübſche 
Mädchen interejfirt ihn, weil ihre niedergeichlagenen 
Augenlider und der tiefe Athemzug, der den Bufen 
hebt, eine ganze Geichichte erzählen; auch der Schul: 
junge intereffirt ihn, der, die Schreibtafel unter dem 
Arm, mweinend zur Schule wandert und dabei von der 
ſonnigen Wand, an melde er hinfchleicht, die Fliegen 
zu haſchen ſucht; auch, der Hochzeitözug, der eben in 
den Tempel geht; auch der Leichenzug, der von der 
7* 
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andern Seite aud der Nebenitraße auf den Markt 
biegt; auch der ftattlihe Herr, der mit hochgezogenen 
Augenbrauen und feitgefniffenem Munde ſich zur 
Rathsſitzung begiebt, und der halbverhungerte Bettler, 
der dem ftattlichen Herrn mit ſolch' ſonderbarem Zwin— 
fern nachblickt — es intereffirt ihn eben Allee und 
Jedes, weil ihn im Grunde genommen nichtd intereflirt, 
d. b. weil er an alle dem, was er da fieht, einen per- 
jönlichen Antheil gar nit nimmt. Die Menfchen 
und Dinge find ihm gleicherweife Objecte ſeiner Beob- 
achtung; er will nichts von ihnen, ald dab fie ihm 
ihre Natur offenbaren, denn ſelbſtverſtändlich ift fein 
Betrachten fein blöded Anftarren der Außenſeite, Fein 
mechaniiched Feſthalten der Formen und Farben, fon- 
dern ein Schließen von der Form auf den Inhalt, 
ein Begreifen der Form durd die Erfenntniß des Sn- 
halts, denn: 

Der Schein, was ift er, dem das Wefen fehlt? 

Das Wefen wär’ es, wenn e8 nicht erfchiene? 

Diefe Intereffelofigfeit untericbeidet die Methode 
des Betrachterd mejentlich von ver Weiſe, mit welcher 
der praftiihe Menſch in die Welt blickt. Diefer fteht 
immer auf dem beitimmten Standpunft, den ihm eben 
das ihn beherrichende prgktiſche Intereſſe anweiſt. Er 
fieht gewiffermaßen nur das, was er jehen will; das 
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jenige, was den Gegenftand feined Nachdenkens, jeines 
Studiums, feines Gefchäftes, ſeines Intereſſes mit 
einem Worte ausmacht. Die Folge davon iſt, daß er 
dieſen beftimmten Gegenſtand allerdings mit ganz be: 
ſonderer Schärfe, die übrigen aber, die ihn nicht in⸗ 
tereſſiren, weniger genau ſieht, und ſeine Welt ſo 
gewiſſermaßen einem großen Gemälde gleicht, auf 
welchem vorläufig erſt einiges detaillirt, das Andere 
hingegen nur ungenau umriſſen iſt, oder einem Ge⸗ 
ſchichtenbuche, aus dem man immer nur ein und dies 
jelbe Getchichte, die einem ganz bejonderd gefallen hat, 
lieſ't, ohne fich jemals entjchließen zu fünnen, die übri- 
gen darin enthaltenen anzufangen. Sancho Panja 
Ichaut nur nad) Wirthöhäufern aus und der edle Junker 
nur nad Ritterthaten; aber das tiefflare Auge defien, 
der unfichtbar mit ihnen die ftaubige Straße der 
Mancha zieht, fieht den Ritter auf dem alten abge- 
magerten Klepper und den Knappen auf dem Langohr, 
und den Schatten, dem Thiere und Reiter auf den 
Jonnebejchienenen Plan werfen, und den blauen ſpani⸗ 
Ihen Simmel, der fid) ebern über ihnen wölbt. 

So ift denn dad Auge des Betrachters ein ganz 
anderes ald das des Arzted, der nur franfe und gc= 
junde, des Poliziften, der nur ehrlihe Menfchen und 
Schelme, des Bettlerd, der nur Leute fieht, die ihm 
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boffentlih, oder wahrſcheinlich, oder möglicherweije, 
oder ganz gewiß nicht8’geben werden; der Betrachtende 
fieht fie Alle und fennt eines jeden Weiſe und Eigen- 
thümlichkeit, fo dab, wenn ihm auch mandye Einzelbeit 
entgeht, jein Ueberblick unendlih vollftändiger ift, ale 
irgend Eined jener praftiichen Menſchen. Denn zu 
jedem, zum Betrachter geborenen Menjchen ſpricht die 
Muſe jene Worte, mit denen fie den braven Hand 
Sachs, ald er des Sonntag Morgend in der Werkſtatt 
fteht, zu feiner poetiihen Sendung weiht: 
Ich hab’ Dich auserlefen 

Bor vielen in den Weltwirrwefen, 

Daß Du follft haben Hare Sinnen. 

Nichts Ungeſchicklichs magft beginnen. 

Wenn Andre durcheinanderrennen, 

Solft Du’s mit treuem Blid ertennen; 

Nichts verlindert und nichts verwigelt, 

Nichts verzierliht und nichts verfrigelt; 

Sondern die Welt fol vor Dir ftehen, 

Wie Albrecht Dürer fie bat gejeben, 

Ahr feftes Leben und Männlichkeit, 

Ihr innre Kraft und Ständigkeit. 

(Goethe, Hans Sachs' poetiihe Sendung.) 
In der That: dad Auge ded Malers it dasjenige, 

dem das unfered Betradhterd noch am meiſten gleicht, 
nur daB jener gleichlam von der wunderjamen Fülle 
der Öeftalten beraufcht und von dem einzelnen Schönen 


wie mit magiſchen Banden feitgehalten, diejed wiederum 
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feinerjeit& feitzuhalten und jo durch den Schein in 
dad Weſen zu fommen ſucht, während es jenem vor 
allem auf Vollſtändigkeit jeiner Beobachtungen, und 
den ſich dabei ganz von jelbft bloslegenden Zujammen- 
bang der Dinge anfommt. Was Beiden gemein ift, 
ift eben die Klarheit deö Auges, die aber bei dem 
Maler nicht eben jo nothwendig, wie bei dem bloßen 
Betrachter, mit der nicht minder großen Klarheit der 
übrigen Sinne vereinigt fein muß. 

Unterfuchen wir num, welden Einfluß das Hinzu: 
treten einer mächtigen Phantaſie auf die Betrach— 
‚tung bat. | 

Der gewöhnliche, nicht mit Phantafie begabte Be- 
trachter ift ein Neugieriger, ein Flaneur, ein Schwätzer, 
der wahre Typus jenes Lazaronithums, wie es jede 
große Stadt in allen Formen vom zerlumpten Bummler 
bis zum Dandy in Glace-Handſchuhen und mit ein⸗ 
geklemmter Lorgnette ſo maſſenhaft producirt; mit 
Nothwendigkeit producirt, denn die Menge intereſſanter, 
der Betrachtung werther Objecte ruft ganz von ſelbſt 
den Betrachter hervor, wie ja denn das äußere Object 
und der innere Sinn immer in einer geheimnißvollen 
Wechſelwirkung ſtehen: | 


Wär’ nicht das Auge fonnenhaft, 
Wie follte e8 das Licht erkennen. — 
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und jo jchärft wiederum die Maſſe der Dbjecte die 
Schärfe der Sinne der Wuffafjung in mwunderbaer 
Weiſe, wie Seder fich überzeugt haben wird, der lange 
in großen Städten gelebt har. In dem Gehirn des 
Berliner Schufterbuben, ded Pariſer Gamins, des 
Londoner ragged boy leben eine Schärfe der Beob⸗ 
achtung und eine Fülle der Geſtalten, für die mancher 
Romanſchriftſteller in Schilda und Treuenbrietzen dem 
Himmel auf den Knien danken würde. Immerhin 
aber iſt dieſe, ich möchte ſagen: naive Art der Be⸗ 
trachtung, ein ſehr oberflächliches Geſchäft, wenn man 
Geſchäft nennen kann, was juſt das Gegentheil davon 
iſt. Es kommt dem Flaneur auf nichts weniger an, 
als auf einen Zuſammenhang ſeiner Beobachtungen, 
die durchaus atomiſtiſch, von dem Hundertſten in's 
Tauſendſte, in's Zehntauſendſte, in's Millionſte gehend 
find, ohne dab ihn die Unendlichkeit ſeiner Beobach⸗ 
tungen jemals beunruhigen und peinigen fönnte, da 
er immer die erite über der zweiten, und die zweite 
über der dritten vergibt. Wie der Flaneur nur dem 
Augenblide lebt, jo find jeine Beobachtungen einem 
photographiichen Bilde zu vergleichen, dad mit voll- 
fonimeniter Schärfe auf der Platte hervorträte, um 
im nächſten Augenblide wieder. zu verjchwinden, weil 
die Kunſt ed noch nicht jo weit gebracht hätte, es 
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firiren zwfönnen. Dies Firiren der ſonſt atomiftiichen, 
ſich zeriplitternden Beobachtung gefchieht nun natürlich 
bier, wie auf jedem Gebiete der Kunft, durdy die 
Phantafie. 

Mie verhält fi die Phantafie zu der unendlichen 
Fülle der einzelnen Beobachtungen? Ich habe bei 
meinen Unterſuchungen über dieje geheimnikvolle Gei⸗ 
fteöfraft zwei Momente gefunden, die in ihr gleicher: 
weije mächtig ſein und fidy vollfommen die Waage 
halten müfjen. Ich wüßte dieje beiden Momente nicht 
befjer ald durch die Worte: Erpanfion und Concen⸗ 
tration: Auseinanderdehnung und Zujfammenziehung, 
zu bezeichnen. In dem Momente der dichterijchen 
Production durchläuft die Phantafie mit einer rapiden 
Gejhwindigfeit, die manchmal etwas geradezu Grauen 
haftes, weil an das Delirtum grenzended bat, alle 
ähnlichen und gleichen Eindrüde, die dad Gehirn jemald 
emgfing, und in demjelben Augenblicke verdichtet fie 
die Malle diefer Cindrüde zu einem Etwas, daß 
gleichſam die Quinteſſenz aller jener Eindrüde tft, und 
in dem die Meberlegung manchmal nur noch jehr Wes 
niged umzuändern hat, um ed dem Kunſtwerk ale 
integrirenden Theil einreihen zu fünnen. Wenn die 
Bafid der dichtenden Thätigkeit der Phantafie — Sie 
ſehen wie bezeichnend auch hier wieder unjere herrliche 
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Sprache ift! — der Tieffinn ift, welcher in dem Aehn⸗ 
lichen das Gleiche erkennt, ſo iſt die Baſis der andern 
das Gedächtniß, welches ſeinerſeits wieder durch die 
größtmöglichſte Klarheit und Schärfe der jedesmaligen 
Auffaſſung bedingt iſt, welche ihrerſeits wieder auf der 
größtmöglichſten Klarheit und? Schärfe der Sinne 
bafırt. Es ift unglaublid, von welcher Zähigkeit das 
Gedächtniß des großen Künftlerd ift. Der Maler, 
der Bildhauer vergeflen fein ſchönes Geficht, das fie 
jemal® gejeben, der Muſiker vergibt feine anmuthige 
Melodie, die er auch nur einmal hat jummen hören, 
der Dichter Feine intereffante Situation, die er jemals 
beobachtet. 

Wenn wir nun aber die Phantafie ganz allgemein 
ald dad Organon bezeichnen müflen, vermitteljt deijen 
der Künftler die Summe der unmittelbaren, d. b. noch 
rohen Eindrüde auf einmal unter dem Gefichtöpunft 
der Idee, welche er darftellen will, zu überjehen und 
zujammenzuziehen vermag, jo tft der phantafiebegabte 
Betrachter offenbar in einer ganz eigenthümlichen Lage, 
die von der der übrigen dichteriichen Collegen jehr 
wefentlih abweiht. Der Iyrifche Dichter bat Die 
Idee, d. b. dad Urbild eined empfindenden Menſchen, 
lagen wir eined glüdlich oder unglücklich Liebenden 
Menſchen; der tragiiche Dichter das Urbild einer Lei: 
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denjchaft, jagen wir der Rache, die ſich zu einer That 
zulammenfabt, zu geben, — das find Aufgaben, die 
ſich vollkommen überjehen, mithin auch auddrüden und 
darftellen laffen; aber der betrachtende Dichter! der 
betrachtende Dichter, dem ed gar nicht auf eine be: 
ftimmte Empfindung, oder Leidenſchaft, dem es über: 
haupt gar nicht auf irgend etwas Beſtimmtes, Ein: 
zelnedö, fondern auf die vollltändige Ueberſicht aller 
einzelnen Beitimmtheiten in ihrem Zufammenbang an 
fommt, fann offenbar nichts anderes, ald dieſen Zu- 
ſammenhang zur Darftellung bringen, d. h. das Urbild 
nicht eines beitimmten Menſchen, fondern der Menſch⸗ 
beit geben wollen — eine Aufgabe, die allerdings in- 
direct auch der Lyriker, auch der Dramatiker löst 
(indem jede Cinzelidee in die Geſammtheit aller übri- 
gen Ideen binüberweidt), die aber direct in Angriff 
genommen, wie ed der betracdhtende Dichter thun muß, 
fi von vornherein jeder Lölung zu entziehen fcheint. 
Wo iſt da ein Anfang, wo ein Ende? wo find die 
Grenzen, deren ein Werk der Kunſt jo wenig entbehren 
fann, dab ed ohne diejelben gar fein Kunſtwerk iſt? 
welcher Mittel will fich der. betrachtende Dichter be- 
dienen, um dad, was er zu Jagen hat, audzufprechen! 
Was er zu jagen hat! denn dab er nur mit einem 
jo gefügigen Werkzeug, ald ed die Sprache ift, jeinem 
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fo reihen Thema beizufommen, daß er nur mit der 
Unendlichkeit der Rede die Unendlichkeit feiner Aufgabe 
löfen zu fönnen hoffen darf, liegt auf der Hand. Die 
Incongruenz jedes anderen Materiald mit dem, was 
er ausdzudrüden bat, ift zu offenbar. Nicht Meibel 
und Stein, nicht Pinfel, Sarbe und Leinwand fünnen 
ihm genügen. Wo gäbe ed einen Rahmen für die 
folofjalen Dimenfionen feined® Gemäldes! Höchitend 
fönnte ihm die unendliche Welt der Töne genügen, 
wenn dad, mad ihm die Welt vermittelt, nicht eben 
die Schärfe der äußeren Sinne, vor allen ded Auges 
wäre. Gr fann nit fingen — denn die Empfindung 
befchränft; er muß reden, und felbft reden, nicht wie 
der dramatiiche Dichter Andere für fich reden lafjen, 
denn die Anderen wollen nur fi, ihre Anficht, ihre 
Leidenschaft zur Geltung bringen, und ihm fommt es 
ja gerade auf die Sache an, auf die vollfommenfte, 
ruhigfte, Elarfte Meberfiht. Die fann Niemand haben, 
ald er, einzig er, der weder von Empfindungen be- 
fangen, noch in den Streit um Mein und Dein ver: 
widelt ift. Cr plaidirt weder für fi, nod für Ans 
- dere; er ift der Prafident ded Hofe, der mit ber 
vollkommenſten Unparteilichfeit die Cache, welche fich 
durch die Leidenjchaftlichfeit der Anderen jcheinbar 
unauflößlich verwirrt hat, refumirt in überfichtlichiter, 
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burchfichtigfter Klarbeit. Er kann feinem Andern dad 
Wort geftatten, er referirt, was der und was jener, 
urd der dritte bei der und jener und der dritten Ge— 
legenheit gejagt bat; aber er und er allein ſpricht. 
Das griechifche Wort Epos bedeutet dad Wort; der 
Epiker tft alfo der Mortemacher, der Wortreiche, dem 
die Fülle der Rede in unbegrenzter Weile zu Gebote 
ftehen- muß, um ſeinen Hörern — denn, wer gerne 
erzählt, will doch gehört. jein — Alles zu erzählen, 
was er von feinem erhabenen Standpunfte auf der 
nährenden Erde und auf dem unendlichen Meere und 
in dem Himmel felbft erſchaute, um „die Reihe der 
Lebendigen“, die Geſchlechter der redenden Menichen, 
an dem inneren Auge der Hörer voruberzuführen, wie 
fie an feinem großen, klaren, durchdringenden Blick in 
unabjehbarem Zuge vorüberglitt. 

Und bier ſcheint es nun, als ob der Epifer ein 
und dieſelbe Aufgabe mit dem Hiftorifer habe; und 
in der That kann die Geſchichte im höchiten Sinne 
nur dad wollen, was dad Epod.aud will. Die wahre 
Geſchichte iſt nichts anderes, ald das Epos der Menſch— 
heit in infinitum, wie das echte Epos die Geſchichte 
der Menſchheit gleichſam in der Abbreviatur iſt. Das 
Refultat iſt im Grunde dasſelbe; nur daß es ſich bei 
dem Hiſtoriker mehr von ſelbſt ergiebt und gleichſam 
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der Epiker mit vellfter Abfichtlichfeit darauf hinarbei⸗ 
tet, jo daß e8 unmittelbar aus feinen Zeilen heraus 
dem Leſer entgegentritt. So tft jened berühmte Wort 
des Ariftoteled zu veritehen, daß die Poefie philoſo— 
phiſcher ſei als die Gefchichte. | | 

Offenbar kann bei der Gleichheit des Zieles diejer 
feine Unterfchied ded Reſultates nur durch die Ver— 
Ichiedenheit der Methoden, deren fich der Hiltorifer 
und der Epifer bedienen, birbeigeführt werden; und 
bier ftehen wir zum zweiten Mal bei der Stage, wel- 
cher Mittel fich der Epifer bedient, um ebeu jchneller 
und ficherer, ald der SHiftorifer e& vermag, zu ſeinem 
Ziele zu gelangen. 

Der Hiſtoriker ſteht der unendlichen Fülle ſeines 
Stoffes gewiſſermaßen hülflos gegenüber; der Epiker 
iſt in der glücklichen Lage, ſich ſeinen Stoff wählen, 
oder vielmehr aus der Unendlichkeit des Stoffes einen 
gewiſſen Theil herauswählen zu können, und er wird 
dieſe Mahl natürlich »ſo treffen, dab in dem Theile 
dad Ganze, in dem Abbild das Urbild möglichit voll 
ftändig und möglichſt ungezwungen ſich darftellt. Er 
wird aljo eine bedeutende Begebenheit wählen, bedeutend 
in jo fern, ald in derfelben durd dad Zufammen- und 
Aufeinandermirfen intereffanter Charaktere möglichſt 
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viele Seiten des Menjchenlebend aufgeichlagen werden, 
der Ausblid in dad Menfchenleben möglichit reich und 
mannigfaltig ift. Er wird die Begebenheit ſo mählen, 
daß fie fich troß ihres innern und äußern Reichthums 
überjehen läßt, alſo einen Anfang und ein möglichſt 
ungezwungened Ende hat, damit die noch immer refti- 
rende innere Unvollitändigfeit wenigitend äußerlich 
überwunden ſcheint. | 

Ih ſage: der Epifer wählt fich eine Begeben- 
heit, nicht wie der Dramatifer, eine Handlung, eine 
That. Eine That, die berichtet wird, muß ſich doch 
Ihon begeben haben, iſt eine Begebenheit, fann unter 
Umftänden allein die Begebenheit auömaden, ebenjo 
gut aber nur der integrirende Theil einer Begebenheit 
fein, die ſich erſt aus einer Menge von Thaten in 
ihrer Ganzheit zuſammenſetzt, und gerade ſolche an 
Thaten reiche Begebenheiten wird ſich der Epifer vor: 
zugsweiſe gern wählen: 

Biel Wunderdinge melden die Mären alter Zeit 
Bon preiswerthen Helden, von großer Kühnbeit, 


Bon Freud' und Feitlichleiten, vom Weinen und vom Klagen, 
Bon kühner Reden Streiten mögt ihr nun Wunder hören fagen. 


Dder: 
Melde den Mann mir, Muſe, den Bielgewandten, der vielfach 
Umgeirrt, als Troja, bie heilige Stadt, er zerftöret, 
Bieler Menſchen Städte gejeben uud Sitten gelernt hat, 
Auch im Meere jo viel herzkränkende Leiden erduldet, — 
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Das iſt fo dad rechte Element und find die redy- 
ten Anfänge für einen Epos. 

Damit aber diefe Wunder, welche der Epifer zu. 
berichten bat, nicht außeinanderfallen, bedarf er eines 
Mitteld, fie zufammenzuhalten. Diejed Mittel ift der 
Held ded Epos, an deſſen Leben und Ecidfalen ſich 
die Fülle der Begebenheiten naturgemäß, wie die Per⸗ 
len auf einen Faden aufreihen. Ob der Epifer ung 
das ganze Leben ſeines Helden vorführt, oder nur 
einen Theil desjelben und ob diefer Theil eine Reihe 
von Fahren oder nur wenige find? — : dad iſt ganz 
relativ zu der Fülle des Stoffed, welchen er in diefen 
Rahmen hineinzubringen vermag. Genug, wenn es 
an dieler Fülle nicht fehlt; genug, wenn dad Bild der 
Menichheit innerhalb dieſes Rahmens dad Nrbild mög- 
lichſt dedt.*) | 


*) Die Zeit der Ilias umfaßt wenige Wodyen, bie ber 
Ddyffee zehn Jahre mindeftens, denn Odyſſeus recapitulirt bei 
den Phäaken feine ganze Xeivenagejchichte von Anfang an. Wie 
jebr man auch die Kunft bewundern muß, mit welcher die Sän⸗ 
ger der Ilias durch bie Fülle der Epifoden nıd breite Ausma- 
lung der Einzelnheiten ein ausführliches Bild des Krieges nicht 
nur, fondern der ganzen Menfchheit zu geben im Stande waren, 
mährend fie nur den Zorn des Beliden fingen zu wollen vor- 
gaben, jo möchte doch wol die Odyſſee, was den epiihen Werth 
betrifft, no höher ſtehen. Man kann jagen, daß der Stoff der 
Odyſſee für das Epos einer abentenerluftigen Jugendzeit «der 
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Ich jage möglihft, denn von einer vollftändigen 
&ongruenz fann bier felbftwerftändlich nicht die Rede 
fein, auch im beften Sale nicht, in dem Falle nämlich, 
dab der epilhe Dichter das Glüd bat, in einer Zeit 
zu dichten, in welder die Menjchheit, die er darzu- 
ftellen bat, verhältnigmäßig einfach, und der Horizont, 
welcher dieſe Menjchheit einjchließt, verhältnißmäßig 
begrenzt iſt. Durch dieſe Umſtände wird ſeiner Phan- 
taſie offenbar die concentrirende Thätigkeit, welche ſie 


Menſchheit der glücklichſte iſt, der ſich denken läßt. Dasſelbe 
muß man von dem Charakter des Helden ſagen, der freilich 
ſtreng genommen mit ſeinen Schickſalen identiſch iſt. Achilleus 
iſt in ſeiner Leidenſchaftlichkeit viel mehr ein dramatiſcher, als 
ein epiſcher Held; aber der Dulder Odyſſeus — das iſt der 
epiſche Held par excellence. Der epiſche Held darf Fein allzu 
choleriſches Temperament haben, fein bejonbers thatkräftiger 

Charakter fein, aus dem einfachen Grunde, weil die Leidenfchaft, 
aus der die That geboren wird, ihrer Natur nah raſch und 
furzlebig ift. Mit diefer Raſch- nnd Kurzlebigkeit aber wäre dem 
Epiker, der zu feinen Zweden Raum und Zeit bie Hille uud 
Fülle haben muß, jchlecht gedient. Man fieht: die vielbeſprochene 
Paſſivetät der meiften epiſchen Helden ift nicht von ungefähr. 
Die Ilias gegen dieſes Gejeß der Paſſivetät des epiichen Helden 
anzuführen, wäre mislih, denn Adilleus enthält fih des Kam- 
pies; jobald er erft einmal feiner Leidenſchaft die Zügel ſchießen 
läßt, ift die Gefchichte bald zu Ende. Auch daß in den Nibe- 
lungen die That der Rache auf die Schultern eines Weibes ge- 
legt wird, die, voll Reidenichaft, mie fte ift, doch erft auf einem 
langen Ummeg zum. Ziele gelangen fann, ift höchſt charakteriſtiſch. 

Sr. Spielhagen, Bermifchte Echriften. 1. 8 
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entwideln muß, in hohem Grade erleichtert, in dem= 
jelben Maße, als e& ihr weniger ſchwer wird, fidh 
über den ganzen Kreid der vorhandenen Erjcheinungen 
auszudehnen. Nehmen Sie dazu, daß dad Volk des 
Dichter bei aller Beichränftheit feines Geſchichtskreiſes, 
‘bei aller Einfalt feiner Sitten, dennoch gebildet genug 
ift, um die Grundverhältnifie der Menfchheit: der 
Eltern zu den Kindern, ded Bruderd zum Bruder, 
ded Freundes zum Freunde, ded Stammesverwandten 
zur Genoſſenſchaft, zum Vaterlande nad) allen Seiten 
bin zu entwideln; laffen Sie diejed Volk dabei ſich 
auch nad) außen in Fühnen abenteuerlichen Thaten 
verfucht und von der weiten Welt gerade ſo viel ge- 
jehen haben, um der unverbrauchten Phantaſie eine 
wunderreiche Ferne zu eröffnen; laſſen Sie den 
Dichter dieſes Volkes bei dem, troß aller Fülle, ein- 
fachen, überfichtlihen Stoff, eine Sprache vorfinden, 
die mit der Naivetät und Unmittelbarfeit einer primi⸗ 
tiven Zeit eine hohe Biegſamkeit der Formen und eine 
unbegrenzte Mafje des Mörtervorrath8 verbindet; laſſen 
Sie dieſen glüdlihen Dichter überdied in einer Dich— 
terfchule fich bilden, in welcher die jahrelange, ununter- 
brochene Hebung eine vollflommene Methode ausgebildet 
hat, jo daß er ſich der mwohlerprobten Formen ohne 
weitered bedienen kann — denfen wir und die Ver 
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einigung aller dieſer unſchätzbar wichtigen Momente, 
und wir werden ohngefähr die Möglichkeit der Voll— 
endung der Homeriihen Epen begreifen fönnen, die 
ohne das ſchlechterdings unbegreiflich wäre. Hier, in 
den Gedichten Homer’d haben Sie die hödjfte Stufe, 
welche die epiſche Poefie aller Zeiten und Völker je 
erftiegen hat; ja jo vollfommen find diefe unfterblichen 
Gefänge, daß man aud ihnen die ganze Theorie des 
Epos mit unzweifelhafter Sicherheit abftrahtren fann. 
Bon dem Genuß, den ed gewährt haben muß, Diele 
Gedichte am Hafen in der. lauen Sommernadt, oder 
bei einem heitern Mahle von den tönenden Lippen 
ded Rhabjoden recitiren zu hören, den tünenden Lip⸗ 
pen, an denen dad leichtbemwegliche Volt mit jüßer 
| Starrheit hängt — den Lippen, aud denen feind der 
geflügelten Morte fommt, das nicht in den Herzen 
der Hörer zündete, alſo daß die Begeifterung, welche 
der Sänger in ihnen wedt, wiederum auf den Sänger 
zurüditrömt — von diefem Genuß fönnen wir nor- 
diiche Menſchen ded neunzehnten Jahrhunderts mol 
faum noch eine Ahnung haben. 

Und dennoch, jo vollfommen diefe Gedichte auch 
find — Niemand wird fagen fünnen, daß fie ihre 
Idee — die Menichheit — jo vollitändig repräfen- 
tiren, wie ein vollendeted Werk der Plaftil, der Ma⸗ 

j .“ 8* 
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lerei; ja auch, wie ein vollendetes Iyriiches Gedicht 
vder Drama ihre Ideen repräientiren. Das Urbild 
ſchwillt nach allen Seiten über den Rahmen des Abe. 
bildes hinaus, und doch hat der Dichter diefen Rah— 
men ſchon groß genug genommen, ja fo groß, daß 
fein Bild — und das ijt eine jehr bedenflidye Seite 
der epifchen Dichtung — nicht mehr, oder doch kaum 
noch zu überbliden if. Und, was unendlich bezeich- 
nend für die Incongruenz tft, weldye in der epiſchen 
Poeſie zwilchen dem Urbild und dem Abbild ftattfindet 
— faum hat der Dichter einen ſolchen Gelang, der 
Alles, was überhaupt von den: Menjcen. und ihrem 
Treiben auf der nährenden Erde und dem unwirth— 
‚lichen Meere gelagt werden kann, erjchöpft zu haben 
icheint, beendigt, fo beginnt er — oder beginnt fein 
Bruder Rhabſode — ein neued Lied, dad wieder neue 
und immer neue Seiten des Gegenſtandes aufdedt, 
nnd jo weiter in infinitum. Die neuere Forſchung 
bat ergeben, daß jene homeriſchen Gedichte, die man 
bis dahin für einzig in ihrer Art gehalten hatte, nur 
winzige Bruchſtücke find eined ungeheuren Cyclus von 
&pen, die, wie die Glieder einer Kette ineinander 
greifend, die einzelnen Sagenfreije verherrlichten, und 
dieſe Kreiſe wieder in einander fchlingend, das grie- 
chiſche Leben mit einem dichteriichen Himmel, aus dem 
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unzählige Sterne funfelten, überwölbt haben müſſen. 
Die einzelnen epiichen Perioden der Völker, ja jelbft 
die einzelnen gebornen Epifer find immer von einer 
unbegrenzten Sruchtbarfeit gewejen, weil der betrad)- 
tende Geift ein grenzenlofed Feld vorfindet. 

Arme Phantafie! die du nur in der Concentra- 
tion lebit, der die Fülle eined Stoffes, den du nicht 
mehr zujammenziehen, nicht mehr verdichten fannft, 
‚zur Qual wird — was willft du, da dir ſchon die 
Darftellung einer verhältnikmäßig primitiven Menich- 
heit unmöglich fällt, beginnen, wenn diefe Menfchheit 
wächst und wacht und wächſt — ein Riefenbaum — 
in verwirrender Fülle der Aeſte, Zweige, Blätter, 
Blüthen und Früchte! was willft du beginnen, wenn 
deine Ultima Thule immer weiter und weiter rüdt, 
wenn deine Säulen des Herfuled brechen und jenjeit 
der Waffer deines Okeanos fi neue Welten in un- 
gemefjener Ferne erichließen! Was beginnen, wenn 
diefe Menfchheit Stufe um Stufe flimmt und klimmt 
und klimmt, als follte die uralte ſemitiſche Sage vom 
Thurm zu Babel doch noch Wahrheit werden! Was 
beginnen, wenn dieje Ausbreitung des äußern Lebens 
nur ein Spiegelbild iſt ded aufgeichloffenen Innern, 
deſſen Echäge in Künften und Wiſſenſchaften, in der 
zarteften Durhbildung der Empfindungen bis zur 
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Veberfeinerung, ja zum verzwidteiten Raffinement von 
Fahrzehnt zu Iahrzehnt, ja von Fahr zu Jahr in 
geometriſcher Progreffion wachſen — was willft du 
beginnen gegenüber einem Stoff, deffen Grenzenlofig- 
feit fchlechterdingd unüberjehbar iſt? Wird dein Flug 
nicht erlahmen, wenn du noch faum dad Ufer dieſes 
Meeres verlafien haft? Wirſt du dir felbit nicht 
trauernd jagen: | 

Kühne Seglerin, Phantafte, 

Wirf dein muthloſes Anker bie! 

In diejer, jo zu jagen, verzweifelten Lage befindet 
fih der moderne Epifer. Er hat eine unendlich ſchwie— 
rigere Aufgabe, als der betrachtende Dichter jener ein- 
fachen Sugendzeit der Menſchheit hatte, und er fol 
fie löfen mit denfelben Mitteln, die fich Schon damals 
al8 unzureichend auöwiefen! Anderes kommt hinzu, 
jeine Lage zu erjhweren. Aus dem Erzähler ift ein 
Schreiber, aus dem Hörer ein Leſer geworden; der 
ganze Zauber des gejprochenen Wortes, die ganze 
Zülle der Beziehungen, die von dem Erzähler zum 
Hörer, vom Hörer zum Erzähler hinüber und berüber 
webt; die Mittel des Vortrags, wo ein einziger Accent 
eine lange Schilderung erfpart, die poetische Form, die 
der Rhabſode vorfindet, eine vollfommen für feine 
Zwede durdgebildete Sprache, die für ihn Dichtet und 
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denkt, eine Tradition, die in Mythos und Sage einen bes 
reits überfichtlich geordneten Stoff bietet, dad Alles ent- 
bebrt der moderne Epifer. Wenn der antife Rhabſode eine 
glatte Kugel nur im Rollen zu erhalten hatte, fo muß 
der moderne Epifer, der Romanſchreiber, den rauben 
Stein ded Siſyphus wälzen, der in dem Augenblide, 
wo er dad Ziel berührt, unaufbaltiam in den Abgrund 
zurüdrolt — aljo daß die Arbeit, die faum abgethane, 
von neuem beginnt. | 

Und bier in dieſer feiner Noth tritt nun zu, dem 
verzweifelten Dichter ein mwunderlicher Gejell, mit dem 
er bis dahin niemals recht etwad hatte zu thun haben 
wollen, und der muntere Gefell, um deflen feingejchnit- 
tene Lippen ed ſo pöttiich zudt und defjen Augen 
doch ſo tief find, wie der blaue Sommerhimmel, |pricht 
zu dem Dichter: „Vergebens, Freund, Dein Mühen, 
duch Zufammenftellen, Zufanımenrüden und Verdich⸗ 
ten der fcheinbar intereffanteften Züge ein Abbild von 
dem Urbild zu geben; vergebend Dein Mühen, in 
einen Rahmen zu bringen, was nicht in einen Rahmen 
hineingeht. Laß den Rahmen weg! Kümmre Did 
nur nicht ums Ganze, das ſich ja aud um Did, fo 
wenig kümmert. Bedenfe, daß Du freilich nicht ohne 
dad Ganze, dad Ganze aber auch nicht ohne Dich fein 
fann, und nicht blos ohne Dich, der Du ja do 
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immer ein großer Dichter bift, was zwar auch nicht 
- viel, aber doch etwas tft, ſondern nicht einmal ohne 
diefen Maikäfer bier, der auf dem Rüden liegt — 
und der nebenbei ald Bild der menſchlichen Hülflofig- 
feit im Allgemeinen vielleiht ganz gut verwendbar 
wäre; nicht einmal ohne den Kiferifihahn, den wadern 
Burſchen, der feinen Kamm fo ftelz aufgerichtet trägt, 
und in feiner Art jo gut wie euer tragiicher Prome- 
theus „mit: feften marfigen Knochen fteht auf der 
wohlgegründeten dauernden Erde.” Ohne Zweifel 
wird der große Kikerikihahn dem feinen Maikäfer 
gegenüber die Nolfe bes. gigantiſchen Schickſals über: 
nehmen und ihn zermalmen und obendrein verzehren; 
aber never mind! Auch im nächſten Jahre wird es 
an Maikäfern nicht fehlen und ebenſo wenig an Ki— 
kerikihähnen, obgleich dieſem hier von der Köchin der 
Untergang geſchworen iſt. Und fo wird es ſein und 
bleiben inımerdar. Denn, fiehft Du, mein Freund, 
— es ift alles eitel unverwüftliches Leben und Weben 
vom Aufgang bis zum Niedergang und von Ewigfeit 
bis Ewigfeit. Dad zeige auf, dad weile nach; weile 
nah, dab in dem Armfeligiten und Gemeinften Die 
große Idee, die Du darftellen willſt, fih fort und 
fort behauptet; ja ſich um fo herrlicher offenbart, je 
armjeliger, erbärmlicher das Geſchöpf if. Kümmre 
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Dich nicht um's Ganze; forge nur für die Pfennige, 
der Thaler wird für fich felber jorgen. Kümmre Dich 
nicht um die Menjchheit: „greif nur hinein in's volle 
Dienichenleben, und wo Du's yadit, da iſt es in. 
tereflant.“ 

Und wenn man Di fragt, wer Dir das verrathen 
hat: ſo ſage nur: der Humor habe Dir es geſagt; 
und an der Wahrheit deſſen, was ich geſagt, daran 
zweifle nicht, denn ſiehſt Du, lieber Freund: ich habe 
eben den Humor von der Sache.“ 

Und jollte der Dichter nun ob dieſer ſonderbaren 
Zumuthung ftaunen und nad reiflichem Weberlegen 
erwidern: dab bei dieler Methode, in welcher groß — 
flein, und Hein — groß wird, an Proportion nicht 
zu denfen, und überhaupt die Kunft, die nur in voll- 
fommen überfichtlichen Gebilden beitehen fünne, ret= 
tung8lo8 zu Grunde gehe, jo wird der Humor wahr: 
Icheinlicdy die Achſeln zuden und fagen: dann fiehe zu, 
wie Du fertig wirft. 

Das Genie braudt in feinem Schaffen nicht die 
Regeln eines ftrengen Syſtems fortwährend oder über: 
haupt nur im Auge zu haben, denn es trägt dieſe 
Regeln in fich, fo ehr, daß wir hinterher aus jeinen 
im Feuer der Schaffungsluft, ſcheinbar regellos, ent- 
ftandenen Werfen den ganzen Sanon der Xejthetif 
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abitrahiren fönnen. Aber aud) dad größte Genie Tann . 
“einmal gegen die Regeln dichten, freilich niemald un⸗ 
geitraft, niemald ohne eine Fehl- oder Misgeburt zu 
Ichaffen, fo daß gerade dadurch die Unantaftbarfeit der 
Regel um ſo herrlicher fich offenbart. Warum — jo 
tönnte ein moderner Spifer fragen — warum follte 
ich nicht eine Fortſetzung der Ilias fchreiben? ich fühle 
die Kraft in mir! friih and MWerf! — Goethe hat 
fich einmal die Srage vorgelegt, hat fie fich bejaht, 
ift Friih and Werk gegangen; aber ſchon nad dem 
zweiten Geſange feiner „Achilleis“ legte er ftill Die 
Feder nieder und ftand ein für alle Mal von einer 
Aufgabe _ab, von der ihm während ded Verſuches klar 
geworden war, daß fie gar nicht gelöft werden könne, 
und an die er — das fünnen wir mit voller Sicher: 
beit ausfprehen — gar nicht gegangen wäre, unmög- 
licy hätte gehen Fönnen, wenn ihm die epifche Theorie 
zu jener Zeit klar geweſen wäre. Dad Epos iſt ein 
Verſuch, durch Erzählung einer Begenheit ein möglichit 
volllommenes Bild des Menfchenlebend zu geben; jv 
dab aus diefem Bilde die ewige Idee der Menſchheit 
überzeugend greifbar heraußtritt. Dieſes Bild ver: 
mittelt fich dem Epifer, wie wir jahen, durdy die Be— 
tradhtung, durd) die Beobachtung der unzähligen gro= 
Ben und fleinen charafteriftiichen Züge, die er ſämmtlich 
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gegenwärtig haben muß, mit einem Worte, durdy Die 
intimfte Detailtenntniß feiner Zeit. Nun aber ift, 
wenn auch die Sdee der Menjchheit im Grunde ſtets 
dieſelbe bleibt, die Ericheinung dieſer Idee in jedem 
Jahrhundert, ja faft in jedem Jahrzehnt eine andere. 
Mie will der Dichter Schildern, was er nicht felber 
ſah? bei jedem Schritt und Tritt wird er ſich fagen 
müfjen, daß die mächtigfte Intuition den Mangel wirt: 
licher Beobachtung nicht erjept; daß der Epifer die 
Menſchheit nur in der Ericheinung, die er fennt, die 
er beobachtet hat, jchildern Tann. Und fo dürfen wir 
denn wol ald ein zwingended Geſetz aufftellen: Der 
Epifer Tann nicht weiter zurüdgreifen, als feine indi- 
“ viduelle Erfahrung reicht, reſp. eine veiche, die Deut: 
lichkeit der Wirklichfeit faft erreichende Tradition. Geht 
. er weiter, jo verliert er den Boden unter den Füßen 

und wird phantaftijch oder troden, giebt und Mähr— 
hen oder Abftractionen. Kin Beweis nad diejer 
Seite bin iſt Goethe's Achilleis, find es unzählige 
fogenannte Epen, die nichts weiter find, ald in Verſe 
gebrachte Spezialgefchichten, für einen Beweis nad) 
jener Seite möchte idy die phantaftiichen Epen der 
Staliener nennen, die mit richtigem Tact dem Wunder 
den breiteften Spielraum geben, und als weniger er- 
bauliched Beifpiel die jogenannten biftoriichen Romane. 
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“ Bielleicht ließe fi a priori nachweiſen, dab ein hifto- 
riſcher Roman ein Widerſpruch in Sich ſelbſt ift und 
fein Epo8 in dem von und entwidelten, höchften Sinne 
fein Tann, daB ed fi a posteriori an unzähligen 
joldher Ntomane nachweifen läßt, — dafür den Beweis 
beizubringen, werden Sie mir gern erlafjen. 

Warum ih nun von Goethe's drei Romanen: 
Werther, die Wahlverwandtichaften und Wilhelm Mtei- 
fter den zulebt genannten am vollftändigiten mit der. 
von und aufgeftellten Theorie der epiichen Dichtung 
in Einklang finde, und demzufolge für den beiten 
halte, bedarf jest wol kaum noch einer peciellen Aus— 
einanderjegung. Ja, Sie werden mid) jebt nicht mid- 
verftehen fünnen, wenn ich behaupte: er ift, angenom- 
men, dab in ihm auch nur die gleiche epifche Kraft, 
wie in den anderen, wirkte, jchon deshalb der beite, 
weil er — der längite ift. Ein guter Roman muß 
lang jein — ein Satz, von dem ih zu Nug und 
Srommen der deutſchen Literatur wel möchte, dab 
man ihn auch umfehren fünnte! ber ein guter 
Roman muß in der That lang fein, weil, er nur 
ſo die Breite und Behaglichkeit haben fann, ohne 
welche die Ruhe der Betrachtung und mit der Ruhe 
die Schärfe der Beobachtung, und mit diejer die ſau⸗ 
bere Ausmalung des Details unmöglich wird, die, 
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wie wir jehen, ein nothwendiges Ingredienz epifcher 
Dichtungen iſt. 

Zwar Scheint diefer Satz auf den Werther und 
auf die Wahlverwandtichaften feine Anwendung zu 
finden. Wo wäre, könnte man jagen, eine fehärfere 
Beobachtung, eine jaubere Detaillirung denfbar, als 
in dieſen bewunderungswürdigen Werfen? treten die 
Geftalten, die Situationen nicht mit plaftiicher Wahr- 
heit vor und bin? glauben wir nicht Morgen, Mit: 
tag» und Abendfonnenschein, Negen und Wind, und 
Gebirg und Thal und Fluß und Wiefe, Wald und 
Park und Alles, mad gefchildert wird, jelbit zu leben, 
zu hören und zu empfinden? ohne Zweifel; aber man 
bebenfe, daß dafür auch der Kreis, in welchen uns 
der Dichter in diefen Werfen bannt, um fo enger ift 
— eng, wie dad Thal von Waldheim, in welchem: 
Werther mit dumpfem Hirn und jchwerem Herzen 
umbertaumelt, ohne den Ausgang in die weite, weite 
Welt finden zu können: eng, wie Eduard's Parfan- 
lagen im Verhältniß zu dem: ungeheuren Wirkungs- 
kreis, der dem thatfräftigen Manne fi nad allen 
Geiten grenzenlos aufthut. Nicht, alö ob ich mein 
Auge gegen die Schönen Fernfichten, die und der Dich— 
ter jelbit aus dem Waldheimer Thal und aus Eduard’s 
Park in die Welt thun läßt, verichließen wollte! Ich 
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bewundere im Gegentheil die unerreihbare Kunft, mit 
welcher er im Werther mit zwei, drei Strichen das 
dürre Philiftertum und den miferablen Adel jener Zeit 
zu }fizziren weiß, jo daß die Troftlofigfeit diefer Vers 
hältnifje den Entſchluß des Helden, eine jo engherzige, 
audgetrodnete, liebeleere Welt zu verlafien, ordentlich) 
einen gewiſſen Schein der Berechtigung erhält; und 
ebenjo fehlt e8 in den Wahlverwandtichaften keineswegs 
an Ausbliden in dad bürgerliche Leben und vor allem 
in dad Treiben ded Adeld auf jeinen Gütern und an 
den Höfen der Fürften — aber mad will dad Alles 
am Ende jagen, wenn wir an die Weltweite denfen, 
die der epiiche Dichter und erjchließen muß! Daß 
dieſe höchſte Aufgabe in diejen beiden Romanen nicht 
zu löjen war, Tönnte man ſchon von vornherein au 
der Natur ibrer Stoffe jchließen, ‚von denen der des 
Werther weſentlich Iyriich, der der Wahlverwandtichaften 
wejentlich dramatiſch ift, dramatiſch, wohlbemerft, in 
dem Goethe'ſchen Sinne der palfiven Tragif. Werther 
ilt der empfindende Menſch par excellence; deshalb 
ift diefer Roman auch in Briefen gefchrieben; aber 
die Briefe braudten gar nit an eine beftimmte 
Perſon adreifirt zu werden — es find Tagebuch—⸗ 
blätter, oft nur lyriſche Ergüffe, allerdings von 
hoͤchſter poetiſcher Schönheit. Auf der andern Seite“ 
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offenbart fi uns in den Wahlverwandtichaften der 
tragiihe Urgrund, den wir ja darin erfannten, daB 
dad Individuum ſich in jeiner Individualität erhalten, 
leben und lieben will, und, damit gegen daß vollfom- 
men gleiche Recht der anderen Individuen fidh ver- 
fündigend, dieſe zeritört, wie ed von jenen wieder zer- 
ftört wird. So gehen Dttilie und Eduard unter, 
und wenn der Hauptmann und Charlotte die Kata= 
ftrophe auch überleben, jo find fie doch von da an 
gebrochene Eriftenzen, die ihreö Lebens nimmer frob 
werden fünnen. — Schon dab die Helden dieſer Ro—⸗ 
mane untergehen, ift ein Beweid, daß fie weſentlich 
unepifcher Natur find. Die Aufgabe des Epikers: ein 
Abbild der unfterblihen Menjchheit zu geben, wird 
dadurd, dab der Held allen Gefahrlichfeiten entrinnt, 
und endlich glüdlich in dem Hafen landet, nad) welchem 
er jo viele Fahre das unwirthliche Meer nach allen 
Richtungen durchkreuzt hat, gleichſam ſymboliſch gelöst, 
und deshalb ift der Schluß des Volksmährchens: wenn 
fie nicht geftorben find, ſo leben fie heute noch, echt 
epiſch. Kann der Epiker feinen Helden nicht am Leben 
erhalten, fo muß er wenigftend ihm einen andern 
Helden jubftituiren, der dann der Träger der unfterb- 
lichen Sdee wird, und vor Allem muß er und eine 
mächtige hiftoriiche Perfpective eröffnen, die und über 
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vollkommen beruhigt. 

Davon iſt weder im Werther, noch in den Wahl⸗ 
verwandtſchaften die Nede. Im Werther tragen die 
Handwerker mit dem Selbftmörder gleihjam die Welt 
zu ‚Grabe; und wenn in den Wahlverwandtichaften 
auf den freundlichen Augenblid vertröftet wird, in 
welchem die Liebenden, die nun neben einander im 
Grabe ruhen, bdereinft wieder zufammen erwachen, fo 
iſt damit auf das klarſte ausgejprochen, daß Dieler, 
wie überhaupt jeder rein tragiiche Fall, von Haus aus, 
d. h. auf Erden unverſöhnlich ift und höchſtens eine 
trandcendentale Löſung verftattet. 

Ganz anders verhält es ſich mit dent „Wilhelm 
Meiſter.“ 

Schon der Plan des Wilhelm Meiſter iſt epiſch 
im höchſten Sinne. Wir könnten dieſen Plan etwa 
jo bezeichnen: es handelt ſich in dieſem Noman um 
die Schilderung des Lebensganges eined Menichen, 
der die ihm freilich im Anfang dunkle, allmälig aber 
immer heller werdende Idee vollfonmmener Bildung an 
fich zu verwirklichen ftrebt, und Alles und Jedes ver: 
ſucht, und feine Mühe, feine Enttäufhung, feinen 
Irrthum, ja feine Berirrung jcheut, um. diejed höchite 
Ziel zu erreihen. Ich glaube: man fanın behaupten, 
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daß diefer Vorwurf — ich will nicht jagen: das ein: 
zige und unverbefjerlihe Schema, jedenfalld aber für 
den modernen Roman der beiten Schemata eines ift; 
zum wenigiten wird dieſe Behauptung dur Romane 
wie Bulwer’d Maltraverd, Didens’ Copperfield und 
Thackeray's Pendennis beitätigt, die ſämmtlich daſſelbe 
Thema behandeln und zu den vorzüglichften Romanen 
nicht blos der engliſchen, ſondern der modernen fite- 
ratur überhaupt gehören. 

Denn, wie fi der Dichter diefed Ziel hoͤchſter 
Bildung auch denfen mag, fo viel ift ohne weiteres 
Har, daß er fo nicht nur veranlaßt, jondern geradezu 
gezwungen wird, feinen Helden ſich durch alle mög: 
lichen Lebensſphären hindurchbewegen zu lafjen — 
einem Kometen gleich, der auf feiner wunderbaren 
Bahn durd alle Sternbilder des Himmeld ſchweift — 
auf diefe Weile die ganze Weite und Breite ded Men- 
ichenlebend in unabjehbarer Ferne erichlofjen werden 
muß, und damit die höchſte, ja ftreng genommen, die 
einzige Aufgabe des Epikers gleichjam fpielend, abfichts- 
108 abſichtlich gelöft wird. | 

Die Beantwortung. der. Frage: was Goethe nun 
als das Ziel vollkommener Durchbildung anſieht, kann 
natürlich im Grunde genommen nur das Kunſtwerk, 


der Roman ſelbſt in ſeiner Ganzheit geben; wollen 
Fr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. 1. 9 
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wir aber eine beitimmte Antwort, jo finden wir jie 
vieleicht in jener erhabenen Scene der Wanderjahre, 
wo der Aftronom Wilhelmen in einer berrlid klaren 
Naht von der Zinne ded Schloſſes die Wunder des 
geſtirnten Himmels jchauen läßt. 

„Ergriffen und erftaunt bielt er ſich beide Augen 
zu. Dad Ungeheure hört auf erhaben zu jein, ed 
überwächlt unjere Saflungsfraft, ed droht und zu ver- 
nichten. Mas bin ich gegen dad AU? ſprach er zu 
feinem Geifte: wie kann ih in jeiner Mitte ftehen ? 
— Nach) einem furzen Veberdenfen jedoch fuhr er fort. 
Wie kann ſich der Menjch gegen dad Unendliche Itellen, 
ald wenn er alle geiltigen Kräfte, die nad) vielen 
Seiten hingezogen werden in jeinem Innerſten, Tief—⸗ 
ften verſammelt, wenn er ſich fragt: darfit Du Dich 
in der Mitte Ddiejer ewig lebendigen Drdnung auch 
nur denfen, ſobald fich nicht gleichfalld in Dir ein 
herrlich Bewegted, um einen reinen Mittelpunft frei- 
jend hervorthut? Und ſelbſt wenn ed Dir jchwer 
würde, diejen Mittelpunft in Deinem Buſen aufzu- 
finden, fo würdeft Du ihn daran erfennen, dab eine 
wohlmwollende, wohlthätige Wirkung von ihm ausgeht 
und von ihm Zeugniß giebt.“ 

Ich fagte: wie fi) der Dichter dieſes Ziel höchſter 
Bildung auch denken möge: ed müſſe, wenn er ung 
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jeinen Helven auf dieſer Bahn wandelnd zeigt, ein 
ſchönes epiſches Reiultat erzielt werden; — dat dieſes 
Rejultat um jo jchöner jein wird, je höher dies Ziel 
geftedt ift, und je weiter fi in Zolge defien nad 
und nad) der Horizont der Menichheit dem Leier ers 
jchließen muß, bedarf wel feiner weiteren Ausführung. 

Man hat Wilhelm Meitter vorgeworfen, dab nur 
der erite Theil: „die Lehrjahre” von der ungebrodyenen 
Kraft des Dichterd getragen werde, der zweite dagegen: 
„die Wanderjahre“ unter den zitternden Händen de 
Alters zerbrödle. Der Bewunderer Goethe's fann es 
getroft zugeben; aber wenn man dad Schematijtijche 
der zweiten Abtheilung nur aus der matter und matter 
werdenden Productiondfraft des greiſen Meiſters er« 
Hären zu fönnen glaubt, jo irrt man fid doch gar 
ſehr. Goethe hatte — davon bin ih auf's Tieffte 
überzeugt — dad beſtimmte Gefühl, daB die uner- 
meßliche Aufgabe, die er fich geitellt, auf dem ges 
wöhnlichen Wege der detaillirten Erzählung gar nicht 
zu löfen jet. Und weil er dad ſah und doch die uns 
erichöpfliche Tiefe ſeines Genies ausgeben wollte, doch 
jeine Weberficht der Menichheit ganz geben wollte — 
begann er zu generalifiren, zu jchematifiren, zu ſym⸗ 
bofifiren, die mathematiſchen Formeln gleihjam zu 
geben anftatt des auögeführten Erempeld. Mir per—⸗ 

. 9* 
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fönlich ift dad nur ein Beweis mehr für. die von mir 
aufgeftellte Theorie, daß die Aufgabe des Epikers über: 
haupt unendlih, d. b. unlööbar ift; daß das Abbild 
nie das Urbild deden fann. | 
Goethe mußte fi, deſſen vollkommen bewußt fein; 
er hätte fonft nicht gegen dad Ende der Wander: 
jahre Wilhelmen an Natalien jchreiben laffen können: 
‚Wenn ih nun aber nad diefer umftändlihen Er— 
zählung zu befennen babe, daß id) noch immer nicht 
an das Ziel meiner Abficht gelangt jei, und daß ich 
nur durch einen Umweg dahin zu gelangen hoffen 
darf, was joll ich da jagen? wie fann ich midy ent- 
ſchuldigen? Allenfalls hätte ich Folgende vorzu= 
bringen: Wenn ed dem Humoriften erlaubt ift, das 
Hundertite in’d Zaufendfte durcheinander zu werfen, 
wenn er keckliſch jeinen Leſern überläßt, dad mas allen: 
fald daraus zu nehmen jet in halber Bedeutung end⸗ 
lich aufzufinden, ſollte es dem Verſtändigen, dem Ver— 
nünftigen nicht zuſtehen, auf eine ſeltſam ſcheinende 
Art nach vielen Punkten hinzuwirken, damit man ſie 
in einem Brennpunkte zuletzt abgeſpiegelt und zuſam— 
mengefaßt erkenne.“ 
Gooethe's durch und durch künſtleriſcher Geiſt wider: 
ſtrebte es: nach Art des Humoriſten, das Hundertſte 
in's Tauſendſte durcheinander zu werfen; er hat es 
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pofitiv ausgelproden: ‘der Humor vernichtet zuleßt 
alle Kunft. Aber wird man fragen: vernichtet das 
Symbolifiren nicht zulest auch alle Kunft? und. find 
die Wanderjahre dafür nicht der eclatantefte Beweis? 

So viel fheint feft zu ftehen: daß Goethe, weil 
er den Humor verjchmähte, ihm zum wenigften nur 
einen verhältnimäßig Kleinen, zu Heinen Spielraum 
verftattete, die dadurch erzielte fünftleriiche Vollendung 
feiner epifchen Dichtungen um einen jchweren Preis 
erfaufte. 

Wad verftehe ich unter der fünftleriichen Voll: 
endung?*) 

Zuerft die in der vollfommenen &ongruenz des 
Ausdruds und ded Gedantend beruhende Schönheit 
der Sprache, die im Werther allerdings noch reichlich 
mit lyriſchen Accenten gejättigt ift; in den Wahlver: 
wandtichaften, dem tragiichen d. h. rajchlebigen Cha- 
rafter diefer Dichtung gemäß, nicht jelten in ein 
Ichnellered, ich möchte faſt jagen fieberhafted Tempo 
geräth, das mit dem fieberhaft erregten Puld dieſer 
unjeligen Menſchen Tact hält; und die im Wilhelm 
Meifter ihren epifchen Höhepunkt erreiht. Hier ift, 


*) Eine vorzügliche Analyfe der Goethe'ſchen Technik auf dem 
epiſchen Gebiet gibt „Berthold Auerbach's: Goethe und die Er- 
zählungstunft. Stuttgart. Cotta’fcher Verlag 1861.” 
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felbft in den erregteften Momenten und Situationen, 
eine Ruhe ded Vortrags, die den Leſer felbit gleichjam 
zwingt, ruhig zu bleiben, und mit dem Dichter in 
feinem Augenblide die Stelle des leidenſchaftsloſen, 
objectiven Betrachters der menschlihen Dinge aufzu- 
geben; und wiederum ift in diefer Ruhe ein vollfräf- 
tiged Leben, oft eine jeltiame unwiderftehliche Gewalt, 
daß ich Diefen in fchönen, wohllautenden Perioden 
dahinwallenden Vortrag nur mit der breiten Wafler- 
maſſe eined mädhtigen Stromes vergleichen Tann, die, 
cheinbar faum bewegt, dennoh in unaufbaltjamer 
Kraft „ohne Haft, aber auch ohne Raſt“ dem Oceane 
zufluthet. 

Sodann die unübertroffene, vielleicht unübertreff- 
liche Kunft, mit welcher der Dichter feine Charaftere 
zeichnet, ohne daß wir auch nur jemald an dad Modell 
erinnert würden, ohne daß wir auch nur jemald bie 
allzuicharfen Conturen ded Cartons durdy die Farbe, 
oder an der Farbe noch die einzelnen Pinfelitriche 
wahrnehmen könnten. Wie durch Magie bervorge- 
zaubert, jo ftehen diefe Menichen vor und da: Xotte, 
Werther, Albert, Eduard, Ditilie, der Major, Char- 
Iotte, Wilhelm, Marianne, Philine, Laertes, Serlo, 
Aurelie, Mignon, der Harfenfpieler, und wie fie all 
heißen; wir jehen fie, wir hören fie, wir glauben fie 
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bi8 auf die feinften Beionderbeiten der Züge, der Hal: 
tung, der Auddrudöweiie, der Farbe der Augen umd 
ded Haares, ded Tones der Stimme zu fennen, ohne 
daß wir faum eimmal anzugeben wüßten, wie dieſes 
Munder denn num eigentlid hervorgebradt if. — 
Daffelbe gilt von den Situationen, die ſtets mit berr- 
lichſter Klarheit und doch mit jo wenigen Linien ge- 
zeichnet find, daß der Kenner, wenn er die Cinfad- 
heit, ja manchmal Dürftigfeit der angewandten Mittel 
mit der Größe, ja oft Gewaltigfeit der Wirkung ver: 
gleicht, bewundern und nur bewundern, lernen und 
nur lernen fann. 

Zu der künftleriihen Vollendung rechne ich vor 
allem natürlih aud die Compofition, d. h. den archi⸗ 
teftontichen Aufbau ded Planes, dad Verhältniß der 
Theile zu einander und die Untererdnung der Theile 
zum Ganzen. Man müßte ein ganzed Buch Schreiben, 
wenn man Goethe’ Meifterfchaft in diefem Punfte 
detailliren wollte — eine Meifterichaft, die allerdings 
am klarſten im Werther, den Wahlverwandtichaften 
und Hermann und Dorothea hervortritt, weniger klar 
im Wilhelm Meifter, wo die von und nun Ion zum . 
öfteren conftatirte Incongruenz der epiihen Mittel 
und des epiſchen Zweded in dem Maße, als bie 
Dimenfionen des Gemälde wachen, deutlicher und 
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deutlicher hervortritt und der Natur der Sache nad 
hervortreten mußte. 

Dieſe künftleriihe Vollendung, ſagte ich, erreichte 
Goethe dadurch, daß er den Humor ausſchloß, fo gut 
wie ausſchloß, den Humor, der, wie Sie das bei Sean 
Paul fehen können, den Styl zerhadt und zerbrödelt; 
der feiner Natur nad durchaus in's Grenzenloſe treibt, 
wofür Sie wiederum in Sean Paul’d Romanen und 
ebenfo in den Werfen des größten englifchen Humo- 
riften Lorenz Sterne's die eclatanteften Beilpiele haben. 

Und der fchwere Preis, um den unſer Dichter diefe 
Vorzüge erfaufte? - . 

Der Preid, dab er fih im Grunde immer nur mit 
der glücklich fituirten Minorität, die unter vielen andern 
Vorrechten auch das hat, fich in Ichönen Formen be- 
wegen zu dürfen, befafjen konnte, und ganze weite 
Gebiete des Menichenlebend und Menfchentreibens 
und fomit natürlich des Menſchenherzens entweder 
ganz vermeiden, oder nur ſo obenhin berühren durfte. 
Ein geiftreiher Mann machte einmal gegen mid die 
Bemerfung, daß Goethe in feinen Romanen feine Bes . 
dienten fenne und wollte damit fagen, dab der Dichter 
und fortwährend in. Regionen halte, wo die menjc- 
liche Bedürftigfeit mit ihren niedrigen Zweden und 
Ihwerfälligen Mitteln nicht weiter in Frage komme. 
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Welchen äfthetiichen Vortheil ed gewährt, die Geſchichte 
fo immer über dem Kleinfram de Lebens ſchwebend 


zu erhalten, liegt auf der Hand; aber bedürfen denn 
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nur die Gejunden ded Arztes? Was foll denn aus 
den Kranken werden? den Armen an Geld und Beift 
und Tugend? den Narren, Stedenpferbreitern, Tölpeln 
und Kaliband? aus der ganzen breiten Schicht de 
Volkes, auf der fih der Wunderbau der modernen 
Bildung erhebt? aus der misera plebs contribuens 
mit ihren für den Glücklich-Situirten oft unverftänd» 
lihen Leiden und oft nicht minder unbegreiflichen 
Freuden, mit ihren rauhen Wunderlichkeiten, lächer- 
lichen Sonderbarkeiten und ſeltſamen Manieren, ihrer 
Beichränktheit, ihrem Eigenfinn, ihrer Geſchwätzigkeit 
und Stummheit? Sit dad Alles, Alles, — find alle 
diefe klopfenden, pochenden, hüpfenden, zudenden Men⸗ 
ſchenherzen verloren für den Dichter, weil fie nicht im 
äfthetiichen Tact Schlagen und das Tempo gar zu häufig 
wechſeln, jo daß der idealiſche Künftler, . wollte er in 
feinem Werfe diefen Herzichlag wiedergeben, auf die 
Ihöne Harmonie, die ihm doch das erite Erforverniß 
ift, verzichten müßte? 

Eie würden verloren fein, wenn der Humorift den 
maflenhaften Abfall von dem Werke des jchönen 
Künftlerd nicht zu verwerthen verftünde. Cr und er 
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allein fieht in den Eden und Kanten, die unter dem 
Meißel des Bildnerd von dem Marmor abiprüben, 
dafjelbe Material, aus dem der Apoll von Belvedere 
und die Venus von Milo geformt find; fieht diejes 
Material felbft noch in dem Staub der Werkitatt, 
den der emfige Meilter mit Füßen tritt. Und weil 
fein Auge fo gefeit ift, deöhalb darf er fi mit Allem 
befaffen; deöhalb darf er durch die engen, unfaubern 
Gaſſen und Gäßchen der Metropolen des Reichthums 
und des Elends, der Bildung und der Unwiſſenheit 
und des Laſters ſtreifen, ohne daß er fürchten müßte, 
ſich zu verunreinigen. 

Goethe, als idealiſcher Künſtler, fürchtet dieſe Ver⸗ 
unreinigung; er läßt ſich ſelbſt mit ſeinen Gauklern 
und vagabundirenden Komödianten — und dieſe ſind 
im ſchlimmſten Falle doch noch immer Proletarier 
der Kunſt — nur ſo weit ein, als es ihm convenirt 
d. h. ſo weit er ſie für ſeine künſtleriſchen Gebilde 
noch verwerthen kann; was darüber iſt, iſt ihm vom 
Uebel; ich meine von äſthetiſchem Uebel, denn daß 
Goethe, der Menſch, ein echtes, menſchenfreundliches Herz 
beſaß, werden nur die leugnen, die ihn nicht kennen. 

Seine idealiſche Natur zwang Goethen — denn das 
iſt der rechte Ausdruck — ſich überall der Mittel der 

idealiſchen Kunſt zu bedienen. Was mit dieſen Mit- 
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teln auf dem epiichen Gebiete zu erreichen iſt, das bat 
er erreicht. Aber er bat auch durch feinen Hermann 
und Dorothea auf dad fchlagendfte bewiejen, daß die 
ganz unvermijcht reine Kunftform für den modernen 
Epifer nur noch zur Schaffung einer — immerhin 
vollendet Schönen — Novelle, aber nicht eined Epos 
im großen Sinne ausreicht; und durch feine Beurbei- 
tung des Neinede Fuchs, durch die er ſich gleihfam 
von jeinem fünftleriihen Standpunkte aud mit dem 
Humor abzufinden ſuchte, daß der Humor, der nicht 
aus dem vollen Menjchenleben geichöpft und in das 
volle Menjchenleben geftreut wird, dem verfchütteten 
Salze gleicht. 

Und bier entfteht nun die Frage: Was fann, was 
darf und was foll der moderne Epifer thun, damit 
er nicht aus der Scylla des Humord in die Charybdid 
des abitracten Symbolifirens geräth und fo oder fo 
aufhören muß, als Künftler zu wirken? 

Aber die Beantwortung diefer Tchwierigen, ja für 
ben modernen Dichter verhängnißvollen Frage würde 
weit aud dem Bereiche unjerer Aufgabe fallen. 

Ich babe ſowol in dieſer Vorlefung ald auch in 
den vorhergehenden den Hauptaccent auf die möglichit 
vollftändige Analyje dedjenigen Begriffs gelegt, aus 
welchem die Dichtart, mit welcher wir ed gerade zu 
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thun hatten, hervor wuchs. Bei der Kürze der mir 
zugemefjenen Zeit mußte ich ſuchen, Ste auf einen 
Standpunft zu führen, von dem aus Sie das Gebiet. 
mit einem Blide überfhauen fonnten, fo daß fid 
nun, wie von felbft alle Einzelnheiten an ihren ridy= 
tigen Platz ftellten. Sie auf alle diefe Einzelnheiten 
ſpeciell aufmerkſam machen zu wollen, wäre eben jo 
unmöglich geweſen, wie ed unnöthig war. Sie fennen 
Shren Goethe nad der Seite hin jedenfall® fo gut, 
wie ih. Meine Aufgabe war, nachzuweiſen, wie unjer 
Dichter auf den verfchiedenen Gebieten feiner Tihätig- 
feit fih zu dem unveränderlichen äfthetiichen Kanon 
verhält. Sch mußte mich bier gewiljermaßen einem 
Kunftgärtner vergleichen, welcher Sie in einem berr- 
lihen Gewächshauſe berumführt. Sie brauchen den 
Mann wahrhaftig nicht, um zu erfahren, daß eine Roſe 
ſüß duftet, oder eine Victoria Regia eine prächtige 
Blume it. Aber er kann Ihnen doch vielleicht über 
die Natur der Pflanzen Auffchlüffe geben — Auf: 
-Ichlüffe, die Ihnen Shre lieben Blumen erft recht Lieb 
machen werden. Unfer Interefle an den Dingen und 
unjere Liebe zu den Dingen wählt in tem Maße, 
al8 wir tief und tiefer in ihren geheimnißvollen Kern 
dringen. | 


Der Humor, cine Mebergangsfufe. 


I. 


Es ift eine anerfannte Thatlade, daß die Natur 
bei den Uebergängen aud einer Perivde in die andere 
die wunderjamften, abenteuerlichiten, phantaſtiſchſten 
organiſchen und unorganiichen Gebilde producirte und 
daß noch jebt auf der Grenze zwilchen zwei beitimmt 
von einander. geichtedenen Gattungen ſchwer zu beitim- 
mende, weil an beiden Gattungen participirende Wejen 
fih finden. Died Phänomen, welches troß jeiner 
Icheinbaren Megellofigfeit ganz beſonders geeignet ift, 
darzutbun, wie die Natur überall nad) Regeln ver: 
fährt, nirgends ſprungweiſe ein Reſultat erreicht, ſon— 
dern Eines aud dem Anderen in ununterbrocdyener 
Arbeit und ftetiger Solge langſam und ſicher entwidelt, 
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laßt ſich auch auf dem Gebiete der Kunft beobachten und 
gewährt auch bier, wie es die intereflanteiten Unter- 
ſuchungen hervorruft, jo auch die erfreulichften Ein- 
blicke in die Gejege der idealen Welt. 

In voller Würdigung diefer Wahrheit hat die 
neuere Aefthetif vielleicht Fein Kapitel mit jo grober 
Borliebe bearbeitet, als das jo überaus ſchwierige, jo 
tief in Geheimniß gehüllte Kapitel des Humors. Hegel, 
Solger, Weiße, Viſcher, Ruge u. A. haben die ganze 
Fülle ihrer Gelehrfamfeit aufgewendet und ihren gan 
zen Scarffinn aufgeboten, um die Natur diejes 
Proteud, der Sich, fo feſt wir aud den Blid auf ihn 
beften, ja, man möchte jagen, je felter wir den Blid 
darauf heften, in immer neue und immer unfaßbarere 
Geſtalten verwandelt, zu ergründen und zu erjchöpfen. 
Es fcheint daher, nachdem Jo viel Fadeln und Leuchten 
der Wiſſenſchaft diefen Gegenftand in ein jo helles 
Licht geſetzt haben, ſehr überflüjfig, ja wohl anmaßend, 
noch einmal darauf zurüdzufommen, aber wenn aud) 
für die Folge über den Humor im Ganzen und Großen 
nicht viel Neues wird vorgebracht werden können, fo 
bleibt im Einzelnen doch nody gar Vieles zu erörtern 
und vor Allem der Verſuch zu wagen, die disjecta 
membra der wiſſenſchaftlichen Analyſe zu einem über: 
ſichtlichen Ganzen zujammenzuftellen. — Als einen 
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ſolchen beſcheidenen Verſuch bitten wir den geneigten 
Leſer die folgenden Zeilen betrachten zu wollen. 

Dad tiefite Bedürfniß des Menſchen, die causa 
movens all’ ſeines Philvjophirend , Theologifirens, 
Aefthetifirend ift feine, ded Individuumed, Vereinigung 
mit dem Abjoluten, oder, wie die Religion ed aus⸗ 
drücdt, jeine, ded Kindes, deö verirrten und in jeiner 
Berirrung grenzenlo® unglüdlichen, unfeligen Sohnes, 
Rückkehr zum Vater. Nun ift zwar diefe Vereinigung 
in Wirklichkeit immer vorhanden, aber zu dem Bewußt⸗ 
jein, zu der vollen Gewißheit davon gelangt der 
Menſch exit ſehr ſpät — in der Philofophie, wenn 
er, wie Viſcher ed auddrüdt, begreift, „daß die ab- 
jolute Idee auf feinem einzelnen Punkte der Zeit und 
ded Raumes ald ſolche zur Erſcheinung fommt, ſon⸗ 
dern fich blos in allen Räumen und im endlofen Ber- 
laufe der Zeit durd einen beftändig fich erneuernden 
Proceß der Bewegung verwirklicht.” Bid zu diejem 
Nefultate ift, wie gejagt, ein weiter Weg durch die 
ungeheueren, wundererfüllten, von Engeln und Där 
monen wimmelnden Räume der Religion und durd 
die jonnigen Gefilde der Kunft, die mit den Dornen 
wäldern der Satire und zulegt mit dem Gebiete en= 
digen, dad ſich der Humor zu feinem Reiche erforen 
bat, ohne die Grenzen defjelben weder felbit genau 
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innehalten, noch gegen feine Nachbarn auf beiden 
Seiten jchüben zu fönnen. | | 

Daß der Humor genau auf der Grenze, und zwar 
auf der Grenze zwifchen Kunft und Philoſophie, fteht, 
dafür gibt ed feinen fchlagenderen Beweis, ald den 
Unftand, daß fich hier dieſelben Erjcheinungen wieder: 
holen, die wir auf der Örenze nad) der anderen Seite, 
wo die Kunft fih von der Neligion noch nicht ganz 
frei gemacht hat, bevbadhten werden. Dort wie bier 
haben wir ed — und es ſind Died die beiden einzigen 
Male, wo ed auftritt — mit dem Häßlichen zu thun. 
Aber die Geneſis defjelben it in beiden Fällen jehr 
verjchteden, trogdem daß die häßlichen Producte ſelbſt 
ihre Wahlverwandtichaft nicht verleugnen fünnen; oder 
wer hätte bei den Götterfragen in den indiichen und 
ägyptiſchen Tempeln nicht anı die Sarricaturen im 
und und anderen Wigblättern und umgefehrt bei 
diefen nicht an jene denfen müfjen? Es ift der Mühe 
werth, diefem Zuſammenhang des GErhaben - Häßlichen 
mit dem Komiſch-Häßlichen genauer nachzuforjchen. 

Der religiös geitimmte Menſch bleibt bis auf 
Meitered in der Sphäre der Empfindung. Gr will 
dad Abjolute weder denfen, wie der Philvfoph, noch 
es darſtellen, wie der Künſtler; er will es in ſich 
tragen, ſich mit ihm ſo durchdringen, daß aller Unter⸗ 
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ſchied aufhört, er gleihjam jeiner Greatürlichfeit 108 
und ledig wird, die natura naturata mit der natura 
naturans in einer myſtiſchen Ehe zuſammenfließt. 
So lange fi der Menſch auf diefem rein religiöfen 
Etandpunfte hält, liegt ihm nichts ferner, denft er 
an nicht8 weniger, als aus ſich heraus zu gehen, daß, 
was in ihm ift, äußerlich darzuftellen. Im Gegen— 
theil, ein jeder Verjuch diefer Art tft ihm eine Ent- 
weihung, eine Profanation, ein Gräuel und Scheuel. 
Alle Religionen fangen mit diejer tiefen Innerlichkeit 
an. Im Eichwald zu Dodona, wo die Seller, die 
- „Nadtfüßigen *, in beiliger Stille und Unfchuld die 
Gottheit anbeteten, gab es feine Bildfäule des olympi- 
fhen Zeus, und überall, wo die Religion fid nad 
einer Zeit der Indifferenz und der Oberflächlichkeit 
wieder vertieft, tritt fie bilderftürmeriih auf, erklärt 
fie die Schönen Apollo» und Venusftatuen für Bilder 
von Teufeln und Zeufelinnen. 

Nun ift ed aber dem Menjchen nicht gegeben, jich 
lange in dieſer religiöfen abjtracten Stimmung zu 
erhalten; es wird ihm bei feiner Greatürlichfeit jehr 
bald unheimlich in dieſer myftifchen Region, jehr leicht 
bange bei diefer Gottähnlichkeit ; er fühlt das Bedürfniß, 
fi mit feinem Gotte audeinanderzufegen, fich vor ihm 
niederzuwerfen und ihn anbeten zu fönnen. Zu diejem 

Sr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. 7. 10 
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Zwede muß er dad innere, allerdings Außerft vage 
Bild objectiviren. In demjelben Moment aber, wo. 
er hierzu den eriten Verſuch macht, verläßt er die 
Sphäre der Religion oder er fept wenigftend einen 
Fuß auf dad Gebiet der Kunſt. Mit dem erſten 
Meißelſchlage, den der düftre Aegypter gegen die 
Selfen von Abu Stmbel that, ſich einen Tempel zu 
wölben, fprangen alle Göttergeftalten Griechenlands 
und Nomöd mit hervor, eröffneten ſich eine unendliche 
Perjpective in die heiligen Hallen der Kunft. 

Aber die riejenmweiten Vorhöfe zu diejen Hallen 
find erfüllt mit gar jeltiamen und zum Theil jcheub- - 
lihen Geftalten — den Auögeburten jiheinbar einer 
Phantafie, die in der Erzeugung dee grotesk Fächer: 
lichen ſchwelgt. Und dennoch waren die Bildner diejer 
halb lächerlihen, halb jcheußlichen Figuren, dieſer 
Menichenleiber mit Sperberföpfen u. ſ. w., ſehr ernite, 
von heiligem Eifer ergriffene Menſchen, die nicht Ge— 
ringered beabfichtigten, ald dem Gott, den fie anbete- 
ten, einen Leib zu geben, die mit Weberjpringung der 
bejonderen Ideenkreiſe, in welche fich die abfolute Idee 
auseinanderlegt, dieje jelbit, alſo das Gewaltigite, was 
ded Menjchen Hirn faſſen fann, zum Ausdrud zu brin- 
gen verjuchten. Aber gerade, weil das dargeftellte 
Abjolute eine contradictio in adjecto tft, gerade 
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weil, mad des Menjchen Hirn faum faßt, ded Men- 
ſchen Hand nicht tragen und halten fann, mußte dieſer 
Verſuch, defjen Kühnheit immerhin die Bewunderung 
jeded nachdenflichen Geiftes fordert, fcheitern, konnte 
dieſer Freijende Berg nichts Anderes als lächerliche 
Mäunje und höchſtens coloffale Scheufale und fheuß- 
liche Coloſſe gebären. 

Denn indem der religiöje Menſch das Abfolute 
objectiviren will, ift er gezwungen, fich zu dieſew 
Zwede eined Organons, der Phantaſie zu bedienen. 
Die Dhantafie tft ein Denken in Formen. Die Form 
aber ilt der Ausdrud einer beftimmten, nicht der ab» 
joluten Idee. Wenn nun der religiöfe Menſch dennoch 
zur Sorm greift, jo genügen ihm entweder nur die 
coloſſalſten Dimenfionen, hoͤhlt er Feljentempel von 
Ellore, baut er Pyramiden, baute er am liebiten ba- 
byloniſche Thürme in den Himmel; oder wenn er auf 
dieſer Stufe, wo es ihm jchlechterdingd nur um Ber- 
gegenmärtigung des Abloluten zu thun tft, nicht8defto- 
weniger zum Bejonderen, 3. B. der Menjchengeftalt, 
feine Zufluht nimmt, fo fieht er ſich gezwungen, die 
jo entitandene Form wieder zu negiren, um auszu— 
drüden, dab er gar nicht den eigentlichen Sinn diefer 
Form, fondern vielmehr etwas ganz Anderes, nämlich 
das Abjolute, meine Im diejer Abficht zerftört er 
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dad Gebilde wieder, ſetzt einen Bogel-, einen Elephanten- 
kopf auf den Menſchenleib, oder verzerrt die Züge ded 
menjchlihen Antlitzes fo, daß zuletzt nichts Menſch— 
liched mehr darin bleibt und der nüchterne Betrachter 
einer fpäteren Zeit darin nur nody eine lächerliche 
Garicatur erblidt. 

Sndefien, die durch fo viele heterogene Elemente 
getrübte Phantaſie Eärt fih nah und nad. Das 
Mittel erweift ſich mächtiger ald der Zwed. Die 
Form verlang: nicht nur einen Inhalt, jondern einen 
beſtimmten Inhalt; fie ift es nicht zufrieden, über- 
haupt eine Sdee, fie will ihre befondere Idee aus- 
drüden, von ihr erfüllt fein, jo daß Form und Idee 
ſich gegenjeitig deden. Nur jo können wir und aus 
den ſcheußlichen Götterfragen femitiicher Bölfer die 
wunderbar idealen Bilder der Griechen entitanden 
denfen. Und auch die Griechen hatten ihre archaifti- 
chen und archaiſchen Bildwerfe mit den ungelpaltenen 
Beinen und eng am Leibe Flebenden Armen — Bild: 
werte, die — was jehr bezeichnend ift — den Epäteren 
beiliger und göttlicher däuchten, als die herrlichiten 
Statuen aus der Werkitatt des Phidiad und Prariteles, 
ebenſo wie der gläubige Katholik ein roh auf Holz 
oder Leinwand hingeflerted Bild der fchmerzendreichen 
Mutter mit dem lieben Sohne den ibealiten Geftalten 
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Overbeck's vorziehen wird. Denn in demjelben Maße, 
in welchem die Kunft gewinnt, verliert die Neligion. 
Wenn auch beide im Anfang Hand in Hand zu wan- 
deln fcheinen, jo trennen fie ſich doch fehr bald, um 
fih von nun an durdaus feindlich gegenüberzuftehen. 
Die Religion, die nicht bilderfeindlich und bilderftür: 
meriſch ift, hat ihre myſtiſche Tiefe, d. h. ihren eigent- 
lichen Charakter, eingebüßt, und diejenige Kunft, deren 
einziger Endzwed nicht der ſchöne Schein ift, die nod) 
etwad Anderes will, ald in der bejtimmten Form eine 
beftimmte Idee zur Erfcheinung bringen, ift noch nicht 
oder nicht mehr eigentliche Kunft. Die Kunft zeritört 
die Religion. 

Mir werden auf diefen Gab ſpäter zurüdfommen, 
wenn wir dad Wort Goethes: „Der Humor zerftört 
zulegt alle Kunſt“, zu erörtern haben. 

Wird ſich die Phantafie ihrer Grenzen bewußt, fo 
tritt die abjolute Idee in den dunklen Hintergrund, 
auf welchen die jetzt erſt möglich gewordenen Bilder 
der bejonderen Ideen ald auf ihren gemeinjchaftlichen 
Urjprung zurüdweilen. So ift für Homer die „Ate“ 
diefer dunkle Hintergrund, jo für den Sänger des 
104. Pſalms, der die Werfe Gotted (die bejonderen 
Ideen) jo wunderbar jchön preift, der Herr, von dem 
er bei jeinem Xoblied ausgeht, um ſchließlich, nachdem 
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er die ganze Reihe der Gejchaffenen an ſich hat vor: 
überziehen laſſen, zu ihm zurüdzufehren. | 
Nun erft, wenn der Menſch dad ewige Edhidjal 
als unerforfchlich, und den Herren als unergründlich in 
den Hintergrund fchob, wenn der Geift, ermüdet von 
dem Schweifen in's Unendliche, dad Unmögliche jeines 
Verſuchs, das, „was in ded Menjchen Hirn nicht paßt“, 
durch die menschliche. Born auszudrüden, erfannt hat, 
ih nun mit klarerem Auge umgejehen hat in der 
Melt und mit den einzelnen Kreiſen des phyſiſchen 
und pſychiſchen Lebens vertrauter geworden iſt, tritt 
die Phantafie an ihre rechte Stelle, fommt fie zum 
rechten Gebrauch ihrer vorher nutzlos vergeudeten 
Kraft. Nun erft wird das Schöne möglich, und wo 
die Verhältniffe (wie in Griechenland) ganz beſonders 
günftig find, wirklich. Hat die Phantafie aber einmal 
den rechten Kreis ihrer Wirkjamfeit berührt, fo ruht 
fie nicht, bis fie ihn erfüllt, bis fie alle Erfcheinungen 
des Lebens in diefen Kreid gezogen bat. Sr darf 
und die Veberfülle der griechiichen Göttergeftalten nicht 
Wunder nehmen. Sie ergänzen ſich yegenfeitig, fie 
ftellen jede eine bejendere Modification der abjoluten 
Fee (auf die ed im Grunde immer ankommt) dar; 
fie find die durch das Prisma der Kunft gebrochenen 
Farben des einen reinen Lichtes. Wie der Pfalmift 
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nur den Herrn preifen will, und died doch nicht anders 
kann, als dadurch, daB er ded Herren Merfe preift 
und Erde, Meer und Hinmmel zu Zeugen feiner Herr- 
lichkeit macht, jo betet auch der Grieche die Gottheit 
in ihrem ſchönſten Werfe, im Menfchen, an und madt 
ben olympiſchen Herrichergrei® und den herrlichen Jüng⸗ 
ling von Belvedere und die liebe, Schöne Frau von Melos 
zu Repräjentanten der Gottheit. 

Denn dieſen repräfentativen Charakter bat alle 
fhöne Kunft, und dies iſt ihre Achillesferſe. Sie 
fann auf die Dauer die tiefe, unerfchöpfliche Sehn- 
fucht des Menſchen nah dem Abfoluten nicht befrie- 
digen. Es kommen in dem Leben eined Seden, und 
wäre er der Kunft noch jo fehr zugethan, und hätte 
er bis dahin noch ſtets in ihr feine Seligfeit gefunden, 
Zeiten vor, wo er, wie Heinrich Heine, einfieht, „daß 
die liebe Frau von Melod feine Arme hat und ihm 
nicht helfen fann.” Dann iſt es vorbei mit dem 
Glauben an die befeligende Macht der fchönen Kunft. 
Die Löfung des großen Problems, wie dad Kind zum 
Pater zurüdtommen, wie dad in den Widerfprüchen 
de8 realen Daſeins vermwidelte Individuum Theil haben 
Tonne an der ewigen SHerrlichfeit der Idee, ift in der 
Kunft nur eine ſcheinbare. Damit die Kinder der 
Leto ewig leben, müſſen die Kinder der Niobe fterben, 
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d. h. damit das Kunftwerf ſchön fei, müffen alle 
Menſchen häßlich fein. Der Erdenreft, von weldhem 
die Gebilde der Kunft befreit find, er laftet um jo 
ſchwerer auf und, den Künſtlern. Sie find enthoben 
dem Gemeinen, dem ewig Geftrigen, wir find um fo 
tiefer darein verfenft.e. Das unauslöſchliche Gelächter 
ber jeligen Götter an der Tafel ded Zeus tönt wie 
ein Hohn in dad Ohr des frankheitgequälten, mühſal⸗ 
behafteten Sterblihen. Er hat fie audgeftattet mit 
allen Herrlichfeiten, die feine ſchoͤpferiſche Phantafie 
bervorzubringen vermochte, und fie laljen ihn in Elend 
und Noth verfhmadhten; fie haben „fein Ohr, zu 
hören feine Klage,“ fie haben „feinen Arm, fich des 
Bedrängten anzunehmen.” Denn diele |chönen Ge— 
ftalten find todt und find nur dadurd Schön, daß fie 
todt find, da das Leben dem Schönen nur die Dauer 
eined Augenblid® gewährt, und mad unfterblidy im 
Geſang leben joll, tın Leben felbft untergehen muß. 
Die Ichöne Kunft fammelt die fih in den Indie 
viduen brechenden Strahlen der (befonderen) Idee (die 
abfolute Idee unvermittelt darzuitellen, bat fie langft 
ald eine Unmöglichkeit erfannt) in einem Brennpunft. 
Dieler Brennpunkt iſt dad Ideal, dad Kunftwerf. 
Erfülte nun dad Ideal feine Aufgabe, der Träger der 
Idee zu fein, jo wäre es gut und dad Individuum 
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tönnte das Unglüd, zur Gemeinheit verurtheilt zu fein, 
damit das Ideal ſchön und herrlich jet, zur Noth ver: 
Ihmerzen. Nun aber ift dies nicht der Fall, und daß 
ed nicht der Fall ift, zeigt ſich am deutlichiten da, wo 
der ariftofratilch= repräjentative Charakter der fchönen 
Kunft feinen höchſten Ausdruck gewinnt: in der Tra- 
gödie. In der Tragödie geht der Held, d. h. der Res 
präjentant der Idee, unter, zugleich aber auch die Idee, 
d. b. die ideale Kunſt kann die Idee nicht retten, da 
fie nur das Ideal ald den einzigen Vertreter derjelben 
fennt und diejer unter der Laſt feiner Aufgabe zu— 
fammenbridt. 

„St Died das verheißene Ende?” jo fragt der 
Geift, der fih bid dahin gläaubig dem Ideal anver: 
traute (um durch dafjelbe zur abjoluten Idee zurüd- 
zufommen), wenn er, an diejer jähen Kluft angelangt, 
für den Augenblick weder vorwärts (zur Philoſophie), 
noch rüdwärts (zur Religion) gelangen kann. 

Und bier nun, in diefer Noth, tritt der Humor 
ald Retter auf, der Humor, der dad Individuum dar⸗ 
über belehrt, daß ed, gemein wie ed ift, dennoch Theil 
hat an der ewigen Herrlichkeit der abjoluten Idee, daß 
die abjolute Idee leer wäre, wenn fie fich nicht in den 
beiunderen Ideen audeinanderlegte, und dab die bejon- 
deren Sdeen wohl durch das Ideal nuthdürftig reprä- 
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jentirt werden fönnen, ihr eigentlihed vollfräftiges 
Leben aber dody nur in der Geſammtmaſſe aller ihrer. 
Individuen haben, mithin die abfolute Idee fo wenig 
ohne das Individuum, wie dad Individuum ohne die 
abfolute Idee gedacht werden Tann. 

Diefed Rejultat fommt offenbar nicht ohne Reflerion 
zu Stande, ift ohne Zweifel fein Product der Phan- 
tafie (ded Denfend in Formen), fondern des eigent- 
lihen, d. h. des [peculativen Denkens. Es ſcheint 
alſo, als ob wir in dem Augenblick, wo wir zu dieſer 
Einſicht gelangen, dad Gebiet der Kunft verlafjen und 
ihr Organon, die Phantaſie, aufgeben müßten, um 
zur Wiſſenſchaft überzugehen und fortan nicht mit 
Bildern, Sondern Begriffen zu operiren. 

Dies ift allerdings das Ende des ganzen Procefjes, 
aber, wie jchon oben bemierft, die Uebergänge aus einer 
Sphäre in die andere find niemals fo plöglich, und 
wie auf dem Punkte, wo die Religion in die Kunft 
überging, der Menfchengeift erſt nad und nad den 
alten Gehalt der neu ergriffenen Form zu accommo- 
diren verftand, jo ſucht er jest die alte, liebgewonnene 
Form feitzuhalten, obgleich der neue Gehalt nicht mehr 
dafür pafjen will, und wie dort die fünftlerifche Form 
endlich den Sieg über die religiöfe Empfindung davons 
trug, ſo zerftört jeßt die humoriſtiſche Weltanſchauung 
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(ein Refultat des Ipeculativen Denfens) nach und nad 
die fünftlerifche Form. 

Es ift bezeichnend für die amphibienhafte Natur 
des Humord, daB er, ebenfo wie er in der Dialeftif 
ded Begriff ald Mebergangeitufe zweier geiltiger 
Sphären erjcheint, auch in der Geſchichte der Indi— 
piduen und der Völker in den Perioden auftritt, wo 
fih, oft unter inneren und äußeren Kämpfen, ein 
neued Leben entwidelt. Das naive Altertbum kennt 
den Humor ſo wenig, wie ihn dad Kind fennt, daß 
mit gläubigem Herzen zuhört, wenn ihm die Mutter 
erzählt von dem lieben Vater im Himniel, der Sonne, 
Mond und Sterne und Alles, was tft, geichaffen habe. 
Auch der Süngling kennt den Hummer nicht, jo lange 
er noch an die Verwirklichung feiner Ideale glaubt 
und in dieſem Glauben fühn hinausfteuert auf das 
hohe Meer des Wettend und Wagens. Aber auf der 
Stufe, wo fi in dem unaudbleiblihen Kampfe mit 
den Stürmen, die nun hereinbrechen, aus dem Jüng⸗ 
ling der Mann entwidelt, in der Zeit, wo die Pfeile 
und Schleudern des wüthenden Geſchicks ihm eine 
Ihöne Hoffnung nach der andern zertrümmern, und 
er noch nicht zur vollen Erkenntniß gefommen tft, daß 
dieſe Schöne phantaftiiche Spiegelung, die ihm die reale 
Melt verdedte, verfinfen mußte, wollte er überhaupt 
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jemald ein Mann werden — auf diefer Stufe, in 
diefer Zeit treibt. der Humor die üppigften Blüthen, 
lächelt der Jüngling-Mann in feinen Schmerz hinein, 
wigelt er über feine Berzweiflung jo lange, bis er 
mit fich und der Welt in’d Reine gefommen, da 
beibt, bis zur wiſſenſchaftlichen Erkenntniß vorgedrune 
gen ift. | 

Nicht anders ift ed in der Geſchichte der Menich- 
beit. Als die griechifhe Kunft zujammen mit dem 
griechiichen Leben den Höhepunft erreicht hatte und 
nun, nachdem fie ihre Miſſion erfüllt, der Philofophie 
den Plab räumen mußte, trat für die furze Zeit des 
Mebergangs dad Interregnum ded Humors ein. Ariſto— 
phanes fteht zwiſchen Sophofle® und Xriftotelee. So 
begleiten Humor und Satire den Verfall ded römt- 
hen Neiched, jo wuchert der Humor üppig empor 
gegen dad Ende ded Mittelalterd, ſo findet er ſich 
überall nicht nur auf der Schwelle weltgeichichtlicher 
Zeitabichnitte, Sondern auch in dem Leben der einzelnen 
DBölfer, wenn für fie eine Uebergangsepoche gefommen 
it. So hat, um nur ein Beijpiel zu erwähnen, das 
Fahr 1848 bei und neben fo unſäglich viel Traurigem 
jo viel Humoriſtiſches nicht nur producirt, fondern 
auch conjumirt, wie vielleicht ſonſt ein ganzes Jahr⸗ 
zehnt ruhiger Entwidelung. 
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Nachzuweiſen nun, wie aus dieſer Grenzftellung 
ded Humord zwiſchen Kunſt und Philoſophie jeine 
ganze Icheinbar jo wunderbare Natur einfach zu er: 
klären ift, wie er, an der Natur beider Ephären par⸗ 
tieipirend und von der einen die Form, von der andern 
den Inhalt entlehnend, jene zertrümmert, ohne dod) 
diefem gerecht werden zu fünnen — das ſoll die Auf: 
gabe des fulgenden Kapitels jein. 


I. 


Wir fahen, daß der Menſch, wenn er zur Einficht 
gelangt, wie die Kunft feine höchite Sehnſucht, Die 
Sehnſucht, ſich ald theilhabend an der Herrlichkeit der 
abjoluten Idee zu fühlen, nicht befriedigen fünne, 
folgerichtig das Gebiet der Kunft verlaffen und (nicht 
zur Neligion, denn von diefer fommt er her, ſondern) 
zur Philoſophie fortjchreiten müßte. „Denn’, jagt 
Schopenhauer (die Welt ald Wille und Vorſtellung, 
U. ©. 405), „die Antwort der Künfte, fo richtig fie 
jein mag, wird jedoch immer nur eine einjtweilige, 
nicht eine gänzliche und finale Befriedigung gewähren. 
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Sie geben immer nur ein Fragment, ein Beifpiel ftatt 
der Regel, nicht dad Ganze, als welches nur in. der. 
Allgemeinheit des Begriffs gegeben werden kann. Für 
diejen daher, aljo für die Neflerion und in abstracto 
eine eben veöhalb bleibende und für immer genügende 
Beantwortung jener Frage zu geben, — tft die Auf: 
gabe der Philoſophie.“ | 
Indeſſen diefer Uebergang macht ſich nicht jo plötz— 
lich, zum mindeſten nicht bei Völfern oder Individuen, 
welche es ſich ernſt ſein ließen mit der heitern Kunſt 
und ganz ernſtlich in der Seligkeit des Schaffens 
oder nachſchaffenden Genießens eine finale Befriedigung 
zu finden hofften. Das Gefäß verliert den Gernch 
von dem, womit es urſprünglich angefüllt war, nicht 
ſo leicht. Der noch vor einem Augenblick dichteriſch 
erregte Geiſt kann, wenn ihm plöglid die Einſicht 
von der Unzulänglichkeit des Mediums, Durch welches 
er zum reinen Licht vordringen wollte, far wird, fid) 
nicht jofort in die ruhige contemplative Stimmung 
verjeßen, welche die conditio sine qua non des wiljen- 
Ihaftlichen Erkennens, des jpeculativen Denkens ilt. 
Er weiß es, der Kampfplag iſt ein anderer geworden, 
aber er legt deshalb die alten lieben Maffen nicht 
aus der Hand. Er verjucht es noch eine Weile mit 
denjelben Werkzeugen, in deren Behandlung er es zu 
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einer ſolchen Birtuofität gebracht hatte; er will durch 
dad Organon der Phantafie dad Nejultat, nicht dich⸗ 
terifch intuitiven Schauens, fondern philoſophiſch ſpe— 
ceulativen Denkens darftellen; er will nody ein Bild 
geben, ohne zu bedenken, dab, fo groß er audy die 
Leinwand jpanne, was er abbilden will, nach allen 
Seiten darüber hinausreicht, ja daß, ftreng genommen, 
was er abbilden will, ihm in feinem Augenblide wirklid 
figt, jendern in einer fortwährenden Metamorphoje 
begriffen iſt. 

Denn die Idee, die er bis dahin in dem jchönen 
Kunftwerf verförpert Jah, die ihm in dem Ideal ein 
Hic! zurief, dem er mit gläubiger Ceele laujchte, hat 
jest an die Stelle des Hic! ein UÜbique! geiegt. 
Er, der früher das ganz; Gemeine und ewig Seltrige 
jo tief veradhtete, hat nun erfannt, daß die Idee ſich 
gerade in Dem Gemeinen und Geltrigen fort und fort 
behauptet, dab die Sdee auch nicht der Kleiniten und 
Seringiten Eines verloren gehen läßt, ſondern will, 
daß Alles Theil habe an ihrem ewigen Leben. „Kommt 
ber zu mir Alle, die ihr mühjelig und beladen jeid, 
ich will euch erquiden,” je jagt die Religion der Liebe 
und ſo jugt der Humor. Nicht an die Großen, die 
Weiſen, die Reihen, die Gejunden und Kraftvollen 
wendet er ſich, jondern an die Kleinen, die Einfältigen, 
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die Armen, die Kranken und Schwachen. Ja, er 
werdet fi an diefe ganz vorzugsweiſe gern, weil, 
wenn ed ihm gelingt, den Beweis zu liefern, dab auch 
in diele dunkeln Regionen das Licht der Idee dringt, 
ih die Ubiquetät derjelben gerade am berrlichiten 
offenbart. Dies ift auch nebenbei der Grund, weshalb 
der. eigentlihe Humor erft mit dem Chriſtenthume 
möglich wurde. So lange die Götter auf ihrem Olymp 
in unnabbarer Höhe thronten, böchftens ſich auser⸗ 
wählten Sterblihen dann und wann in Xiebe gejellten, 
mit ihnen Heroen und SHeroinnen, Helden an Kraft 
und Wunder der Schönheit zeugten und fo eine hödft 
erelufive Artftofratie begründen halfen, Die mit dem 
großen Pöbelhaufen fehr wenig gemein hatte — vder 
jo lange ein Jehovah ald abfoluter Herrſcher im Him- 
mel regierte, der die Erde zu feiner Füße Schemel 
hatte und fih nur durch den Mund der Propheten 
und Priefter, feiner auderwählten Werkzeuge, den übri- 
gen Menjchen offenbarte — jo lange war dad erlöjende 
„Wort bei Gott und Gott war dad Wort“; ſo lange 
galt nur, wad durch Kraft und Schönheit feine Ab- 
funft von den Göttern documentirte, und jelbjt diejen 
wenigen Glüdlihen wurde ed oft Lange bei ihrer 
Gottähnlichkeit, und jie Flagen bei Homer und bei den 
Tragikern in oft rührenden Tönen über die Hinfällig- 
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feit ſelbſt der ftolzeiten Kraft, über die fürchterliche 
Unſicherheit des Menjchenloofed und den grimmen 
Neid der Dlympier. Das Antlip ded Iehovah glättet 
nie ein freundlich mitleidige8 Lächeln, wenn er auf 
feine irrenden, ftrauchelnden Menſchenkinder herab- 
Ihaut, und wenn Zeus über all! den Erdenjammer 
einmal gelegentlih nachdenft, hat er nur das Falte, 
Ichneidende Wort: 2E nuswv yap paoı xax Euuevau' 
ni de xal avroi 0pHjoLw araasakincıv drreguogov 
alye Eyovom. Mein, dad Wort mußte Kleifch, der 
Gottesjohn ald ded Menſchen Sohn geboren werden, 
und, in einer Krippe liegend, die Anbetung der Könige 
empfangen, bis fih der Menich bewußt wurde, daß, 
weil er Flein und einfältig und ſündhaft und krank 
ift, er darum noch nicht verftoßen tft, fondern daß 
Alle gleicherweile berufen find. Nun erit werden 
diefe ungeheuren Gegenfäte, diefe ſcheinbar unlösbaren 
Widerſprüche ded ganz Gemeinen, welches ſich als koſt⸗ 
bares Gefäß der Idee erweilt, des unförmlichen Steing, 
der von den Bauleuten verworfen und von dem Mei: 
fter zum Edftein gewählt wird, gelöjt; nun erft begin- 
nen die Saturnalien, in welden den Sclaven der 
Sünde, des Laſters, der phyſiſchen und moraliichen 
Häßlichkeit die Ketten abgenommen werden, fie fich 


als frei und rein und. Schön und mächtig fühlen. Ded- 
Sr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. I. 11 
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balb der durch und durch demofratijche Charafter des 
Humord. Sin der Religion herricht der eine Jehovah 
und vor ihm find wir „allzumal Sünder und jaufen 
Unrecht wie Waſſer“; in der Schönen Kunft zählen 
nur die Heroen, die Ariftofraten der Schönheit, der 
Tugend (virtus), der Kraft und des Reichthums, alle 
Mebrigen find Heloten, die jo häßlich find, daß fie. 
jelbit das after nicht häßlicher machen kann; aber der 
Humor verjayt die dreißig Tyrannen und proclamirt 
die Souverainetat ded Demod; in dem Gebiete des 
Humor herrſcht fein Einzelner, weil fie Alle herrſchen; 
ja der Humor ift fo eiferfüdhtig auf diefe Volksſouve— 
rainetät, daß er die Themiſtokles und Ariſtides lieber 
oftrafifirt, al8 fie in ihrer Tugend und Weisheit, 
gleichlam ein lebender Vorwurf für die weniger vom 
Schickſal Begünftigten, gewähren ließe. Für den Hu— 
mor eriftirt nicht Großes, aber auch nichts Kleines, 
ebenjo wenig, wie für die Wiſſenſchaft, denn er ift, 
wie dieje, jich der Ubiquetät der Idee bewußt. Der 
Inhalt ift bei beiden genau derjelbe; beide wollen den 
Nachweis liefern, daß in ver Unendlichkeit des Dialef- 
tijchen und empiriichen Zufammenhangs Alles vermit- 
telt und jede jogenannte Unmittelbarfeit, fie möge 
einen Namen haben, welchen fie wolle, ein Product 
des Aberglaubend oder der Unwiſſenheit ift. | 
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Was den Humer von der Philoſophie unterjcheibet, 
ift alfo die Form. Die Wiſſenſchaft operiert mit Des 
griffen, der Humor nod immer mit Bildern. Das 
Drganon der Wiſſenſchaft ift das logiſche Denten, dad 
des Humors nody immer die Phantafiee Der Humor 
weiß jo gut wie die Willenichaft, dab man der Idee 
in die Breite ded realen Daſeins folgen muß, will 
man fie in ihrer Wahrheit und Wirklichkeit erfennen 
und begreifen, aber er jchreibt deshalb feine philofo- 
philchen, theologischen, juriftiichen, naturwiſſenſchaft⸗ 
lichen Werfe, jondern immer noch Dramen, Gedichte, 
Romane, thut alfo der Sorm nach jcheinbar genau 
daffelbe, was der Dichter auch thut, um jeinen poeti⸗ 
ſchen Ideen einen Auddrud zu geben. 

Bevor wir und indeflen in der Werfitatt ded Hu⸗ 
mord genauer umjehen und beobachten, wie feine wun⸗ 
derjumen Gebilde zu Stande fommen, müfjen wir 
noch einen Augenblid in der VBorhalle verweilen. Zu 
dem Humor, der ſelbſt nichtö weiter als eine Ueber— 
gangöftufe ift, gelangt man wiederum nur durd) eine 
Mebergangsitufe, und diefe ift die Satire Es ift 
nicht möglich, fich einen richtigen Begriff von jenem 
zu verjchaffen, wenn man fidy nicht vollſtändig über 
das Weſen und die Bedeutung diejer flar geworden 
if. Sn der Satire nämlich ftehen nody die beiden 
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Gegenjäge, die Idee und die Nealität, die in dem 
Humor ihre Berföhnung feiern, ganz unvermittelt 
neben einander. Wenn der Humor der Heiland ift, 
welcher feine Hand ausſtreckt über die arme Sünderin 
md zu ihr ſpricht: „ſtehe auf, deine Sünde tft dir 
vergeben“, fo ift die Satire der Prediger in der Wülte, 
der dad Lafter mit Feuerworten geibelt, aber feinen 
Balfam bat für die Wunden, die er jchlägt. Da, der 
Satirifer verzweifelt an der Heilung diefer Wunden, 
aber er meint, dab die offene Wunde doch noch went- 
ger gefährlich tft, ald die, welche unter der trügeriſchen 
Hülle, mit der fie Heuchelei und falſche Scham ver— 
deden, im Verborgenen forteitert, und deshalb reiht 
er erbarmungelos den Verband ab und hat fein Ohr 
für dad Mehegeichrei des unglüdlichen Opfers. Nie- 
mand Tann von der unausfpredhlichen Herrlichkeit der 
Idee tiefer durchdrungen, inniger gerührt jein, als der 
Satirifer, aber trotzdem oder vielmehr gerade deshalb 
findet auch Keiner die Wirklichkeit Jo unfäglich gemein, 
ift Keiner von dem Erdenreſt, der allen Dingen an- 
baftet, empfindlicher beleidigt, ald gerade er. Für ihn 
ilt die belle Sonne am Himmel nicht ohne Fleden 
und an der Töftlichften Porzellanvaſe entdedt fein mt- 
kroſkopiſch Tcharfed Auge einen Makel, der den Werth 
ded Gefäßes auf Null reducirt. Der Schmuß, ber | 
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allen Dingen anhaftet, widert ihn an; der Mißklang, 
ben fein Ohr in jeder Harmonie heraushört, bringt 
ihn zur Verzweiflung. Und in diejer feiner Verzweif⸗ 
lung wühlt er in dem Schmutz, lacht er ſchrill und 
gell in „dad Tolhaus von Tönen“ hinein, ftreut er 
Aſche auf jein Haupt, umgürtet er feine Lenden mit 
härenem Gewande oder reißt, wie König Lear, ſich die 
Kleider vom Leibe und ruft: fort, fort, ihr Zuthaten ! 
Der natürlihe Menſch iſt nicht8 weiter, als ſolch' ein 
armed, nadtes, zweizinkiged Thier! — Die Methode, 
durch welche der Satirifer zu feinen Rejultaten gelangt 
und die unüberfteigliche Kluft zwijchen der Herrlichkeit 
der Sdee und der Gemeinheit der Wirklichkeit mit 
einem jo grellen Licht erleuchtet, .ift im Grunde außer: 
ordentlih einfah. Er braucht fih nur zur Sonnen: 
höhe der Idee zu erheben und von dort aus auf die 
reale Welt Hinabzubliden, fo wird ihm Alles, felbft 
das menſchlich Höchſte und Größte, in lächerlicher 
Kleinheit und Unbedeutenheit erjcheinen, oder er braucht 
jein Auge nur in nädfte Nähe mit der Wirklichkeit 
zu bringen, fo werden ihm die unbedeutenditen Sleden 
und Mafel nicht nur nicht entgehen, jondern, weil 
aller Maßſtab fehlt, Scheinbar in’8 Ungeheure wachſen. 
Swift, ald er feine berühmten Reiſen Gulliver'd, diejes 
Mufterwerf der Satire, fehrieb, war fich diefer Methode 
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entweder deutlich bewußt, oder hat fie, ohne es zu 
wiffen und zu wollen, mit dem unfehlbaren Injtincte 
des Genie's befolgt. Seine „Liliputaner” und jeine 
„Rieſen von Brobignaf”, die Einen mit ihren winzi— 
gen Tugenden, die Anderen mit ihren colofjalen Kaltern, 
find die Menfchen, wie fie der Satirifer fieht, je nach⸗ 
dem er fie durch Die concave oder convere Seite feined 
Glaſes betrachtet. Der Satiriker ift der Peſſimiſt 
pur sang. | 

Er ift es gerade fo, wie der Humorift der Optimift 
par excellence ift. Wenn jener die Menſchen in 
Bauch und Bogen für Zöllner und Sünder erflärt und 
in die Einſamkeit flieht, um nicht mit ihnen gemein zu 
haben, fo feßt fich diefer mit ihnen zu Tiſch und fin- 
det, dab die Zeutchen, im Grunde genommen, gar fv 
übel nicht find, ja manche ganz ſchätzenswerthen Eigen- 
ſchaften befigen; wenn jenem die Fliege, die ihn um: 
jummt, dad ganze Eöftliche Mahl des Lebens verdirbt, 
jo fängt diefer den kleinen Störenfried, öffnet ihm 
dad Fenfter und jagt: die Welt ift groß genug für 
dich und mid. Der Humorift ift nicht weniger durch: 
drungen von der Herrlichkeit der Idee, aber er weiß 
von diejer aus einen Weg zu finden hinab auf die 
platte Erde. Seine Methode ift der des Satirikers 
vielfach ähnlih und doch in der Hauptſache gänzlich 
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von jener verjchieden. Sean Paul befchreibt fie, indem 
er „die drei Wege angiebt, die er ausgekundſchaftet 
Habe, nicht um glücklich, aber glüdlicher zu werden“. 
„Der erite”, meint er, „der in die Höhe geht, ift, ſich 
ſo weit über die Gewölke des Lebens hinaudzubringen, 
daß man die äußere Welt mit ihren MWolfögruben, 
Beinhäufern und Gewitterableitern von Meitem unter 
feinen Füßen nur wie ein zuſammengeſchrumpftes Kin- 
dergärtchen liegen ſieht; — der zweite tft, gerade 
berabzufallen in’8 Gärtchen und da ſich Jo einheimilch 
in einer Furche einzuniften, daß, wenn man aus feinem 
Zerchennefte herausfieht, man ebenfall8 feine Wolfs- 
gruben, Beinhäufer und Stangen, Jondern nur Aehren 
erblidt, deren jede für den Neftvogel ein Baum und 
zugleih Regenſchirm ift. — Der dritte endlich, den 
ich für den fchweriten und klügſten halte, ift der, mit 
beiden zu wechſeln.“ — Diefer dritte Weg nun ift 
der, welchen der Humor einichlägt, und aus dieſem 
fortwährenden Wechfel des Standpunfts, von weldem 
aud der Humoriſt die menfchlichen Dinge betrachtet, 
entſteht die eigenthümlich wechſelvolle Beleuchtung, die 
das Charakteriftiiche und zugleich der hohe Zauber 
aller humoriftiihen Producte iſt. Der Humor ift ein 
Januskopf, deſſen eines Gefiht ſich ſtets gegen bie 
Idee, deſſen anderes fich fortwährend gegen die Wirk: 
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lichfeit wendet. Cr darf, will er nicht fofort aufhören, 
feinen Namen zu verdienen, dieje nur in dem Lichte 
jener, jene nur als dieſe beleuchtend daritellen. Cr 
muß und jeden Augenblid anfchaulidy machen, daß die 
Idee weder ohne die gemeine Wirklichkeit, noch dieſe 
ohne jene fein und gedacht werden kann. 

Das ilt e8 eben: der Humoriſt muß dieſe philoſo— 
phiſche Wahrheit anſchaulich machen; er darf und 
nicht, wie der Philofoph, darauf vertröften, „daß die 
Idee fih in allen Räumen und im endlichen Verlaufe 
der Zeit durch einen beſtändig fich erneuernden Proceß 
der Bewegung verwirklicht”, darf und nicht, wie der 
Künftler, mit dem fchönen Scheine, als ſei das ideale 
Kunſtwerk wahrhaft ber Repräſentant aller Individuen 
jeiner Gattung, täuſchen, ſondern fol den Nachweis 
liefern, daß die abjolute Idee in jedem einzelnen 
Punkte ded Raumes und der Zeit zur Erſcheinung 
fommt. | | 

Diefe Aufgabe vollftändig zu löſen, iſt offenbar 
unmoͤglich und gelingt dem Humor auch nicht, ſo ſehr 
er ſich auch darum bemüht. Der Kampf mit der 
Häßlichkeit und Gemeinheit, auf den er, der Optimiſt, 
der Alles, was iſt, ſchön und ſehr gut findet, ſich 
einlaſſen muß, iſt ein verzweifelter. Vergebens, daß 
er das ganze Arſenal ſeiner Waffen aufbietet und ohne 
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Aufhören tronifirt, parodirt, traveltirt, carikirt — es 
hilft Alles nichts, der Hydra wachſen immer neue 
Köpfe. Der Humoriſt iſt wie der Zauberlehrling in 
Goethe's Ballade. Er hat den Zuſall, den der alte 
Meiſter der ſchoͤnen Kunſt ſorgfältig einſchloß, ent— 
feſſelt, und der Zufall mit ſeinem ganzen Gefolge von 
Ungereimtheiten, Abgeſchmacktheiten, Ungehörigkeiten 
ergießt ſich nun in Stroͤmen über ihn. Und wenn 
er tauſend Arme hätte, er kann die Fluth nicht bee 
wältigen. Für den einen Sal, in welchem er und die 
Berehtigung des Zufalls nachwies, find unzählige 
andere, wo er und den Nachweis fchuldig Bleibt. Es 
ift eben eine Arbeit in infinitum, und deshalb hören 
jo fehr viele humoriftiiche Merfe (Sterne'& Tristram 
Shandy, Sentimental Journey, die meilten Romane 
Jean Paul’d, die Komödien des Ariftophanes u. |. w. 
u. |. mw.) nur auf, aber endigen nidt. 

So zeriprengt der philoſophiſche Gehalt des Hu- 
mord die künſtleriſche Form, die er nicht aufgehen 
will, und Goethe hat vollfommen Recht, wenn er den 
Ausspruch thut: „der Humor zerftört zulegt alle Kunſt.“ 
Er thut dies nicht bloß dadurch, daß er, um die Idee 
zu retten, die Häßlichkeit auf die Spitze treiben und 
zur Sarifatur jeine Zuflucht nehmen, die Form aljo 
geflifjentlich zeritören muß, fondern vor Allem, indem 
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er die Grenzen, welche den einzelnen Künften vorge- 
Ichrieben find, nicht reipectiren fann und in den ein- 
zelnen Künften wiederum die befonderen Gattungen 
durcheinandermiſcht. Wenn Hogarth ganze Lebensläufe 
in auf- und abſteigender Linie bildlich darſtellt, ſo 
uſurpirt er dadurch offenbar ein ausſchließliches Recht 
der Dichtkunſt, und wenn die moderne Poſſe (ebenſo 
wie die antike) alle nur möglichen Künſte in Contri—⸗ 
bution jegt, jo wird dadurch jede einzelne ihrer Würde 
beraubt. 

Der Humor, ſich dieſes feines Eunftfeindlichen We⸗ 
ſens wohl bewußt, wählt fich deshalb am liebiten die= 
jenige Form der Dichtkunft (denn die anderen Künfte, 
vor Allem Plaftit und Baufunft, find von fo ftrengen 
Grenzen umfchrieben, daß der Humor, der fo gern 
in’8 Grenzenloſe jchweift, eigentlich nicht8 mit ihnen 
anfangen fann), in welcher der Webergang aus der 
Poeſie in die Proſa jo nahe liegt: die Form des Ro— 
mand. Saft alle, wenigftens die hanptjächlichiten hu⸗ 
moriftiihen Werfe haben deshalb diefe Form: das 
Decamerone, der Don-Quixote u. |. w. 

Aber wie jpringt jelbft der Humor mit diefer Form 
um! Wie weiß er fie nach allen Seiten für feine 
Zwede auszuweiten! Man denfe nur an Scan Paul’s 
jogenannte Nomane! Die fünftleriihe Ohnmacht in 
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jeder Beziehung ift ed, was Sedem, der friſch von der 
Lectüre der Alten oder Goethe's und Leifing'3 ber- 
fommt, in dieſen wunderliden Producten zuerft auf- 
fallen muß: von dem zerbrödelnden, durdyeinander- 
gewirrten, künſtlich herausgeputzten Styl bi8 zu dem 
ganzlihen Mangel an Geltaltungsfraft, ſei es nun in 
der Zeichnung und Durchführung von Charafteren, in 
den landichaftlichen Schilderungen, oder in den, wie 
der Styl, zerfahrenen und zerbrödelnden Geichichten. 
Der hauptſächlichſte Grund diefer Erſcheinung ift 
der, daß der Humorift, obgleich er principiell nur eine 
von der Idee durchleuchtete, alfo nicht mehr gemeine 
Wirklichkeit Tennt, dennoch den Hauptaccent bald auf 
jene, bald auf dieje legt und jo alle Augenblide in 
die Gefahr kommt, entweder den Boden unter den 
Füßen zu verlieren und in vagen Abftractionen zu 
verjchweben, oder in der platten Wirklichkeit ſtecken zu 
bleiben und „ieine Naje in jedem Quark“ zu begraben. 
Auch dafür bietet faft jede Seite bei Sean Paul einen 
Beleg. Er eraltirt fih zu unausfprechlichen Gefühlen, 
er fucht gewaltſam alled Irdiſche von ſich abzuftreifen 
und orafelt dann in „Träumen“, vor deren Miyjticid- 
mud der geſunde Menfchenveritand im eigentlichiten 
"Sinne ded Wortes jtille fteht, oder er führt uns feine 
„hoben? Menjchen vor, jeine Albano’d, Idoinen u.|.w. 
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mit ihren Wolkenkukuksheimanſchauungen und Empfin- 
dungen. Dann plößlich, in der Sonnennähe, fchmelzen 
die Sfarusflügel und der Titane verwandelt fi in 
ein armes Schulmeifterlein im fadenjcheinigen Röckchen, 
und wir müffen mit ihm das harte, trodene Brod 
feiner proſaiſchen Eriltenz fauen, bis wir den lud 
ded ewig Geftrigen und Gemeinen, dem wir eben bei 
dem Dichter entrinnen wollten, wieder einmal recht 
drüdend empfinden. In welde öden Steppen ber 
alltäglichiten Proſa führen uns jelbft die gefeiertiten 
Humoriften, Didens 3. B. und Thaferay, auch die 
älteren englifchen: Sterne, Smollet u.|.w. Wie oft, 
wie fo ſehr oft geht ihnen der Humor aus, und — 
wir fißen im Dunfeln! | 

Und meiftend geht er gerade da aus, wo wir des 
Lichte und ded Troſtes am meiften bedürfen. Als 
dad Unglüd mit ummwiderftehliher Gewalt auf den 
alten Lear einftürmt, fchleicht fi) der Narr davon, 
denn er hat nichtd mehr zu jagen. Vor dem lauten 
Donner ded Gerichts, dad nun über Schuldige und 
Unfchuldige hereinbricht, verftummt fein Witz, und fo 
muß der Humor überall ſchweigen, wo es fih um 
Sein und Nichtjein, wo ed fih um die Fragen han- 
delt, welche die Menjchheit in ihrem innerften Grunde 
aufwühlen. In allen folhen Fällen wird der Gläu- 
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bige doch immer Rath und Troſt aus der Religion 
Ichöpfen und der Denker in der Philojophie Ruhe und 
- Harmonie ſuchen müſſen. 
| So jehen wir, wie der Humor nad allen Nic: 
tungen jeine Unzulänglichfeit, feinen ampbibiichen Cha⸗ 
rafter eined auf der Grenze zweier Welten ftehenden 
Weſens documentirt. Auch bat der Humorilt eine 
deutliche Smpfindung diefer Zweideutigkeit feiner Stel: 
lung und ftet3 das Bedürfniß, fich felbit und fein 
Publicum darüber zu orientiren. Diefem Bedürfniß 
entipringen die „Parabafen" des Ariſtophanes, welche 
fih in anderer Form bei allen -Humoriften finden. 
Weil fie fih felbit vor den Wafferfluthen, die fie 
heraufbeſchworen, ängitigen, treten fie au dem Rah— 
men des Kunſtwerks heraus, um fich in eigener Perſon 
über ihre eigentlichen Intentionen, über die eigentliche 
Bedeutung des Stücks möglichſt verftändig und ver: 
ftändlich audzufprechen. Ob ihnen died aber nun ge- 
fingt oder nicht, jedenfall wird durch ein ſolches Be— 
ginnen alle Illuſion zerftört und der ſchlagendſte Beweis 
geliefert, daß der Humor nicht fein Gele und feine 
Erklärung in fi trägt, fondern eben nichts ift, ale 
eine Webergangöftufe aus der Poefie in die Proſa, 
aus der Kunft in die Philojophie. 


Weber Objectivetät im Roman. 


— — 


„Kein Begriff iſt in der Theorie der Kunſt ſo 
wichtig, als der der Objectivetät; keiner erfordert zu— 
gleich eine jo genaue und jo ausführliche Erörterung," 
Sagt Wilhelm von Humboldt in feinem trefflichen 
Buche „Ueber Hermann und Dorothea.“ 

In der That ift Objectivetät fo fehr das Erfor— 
derniß eined Kunftwerfed, dab e8 ohne dieſelbe auf- 
hört, ein Kunftwerk zu fein. 

Worin beiteht nun die Objectivetät ded Künſtlers? 

Darin, daß er ganz und gar feinem erften und einzi- 
gen Gejchäfte obliegt: fein Werk zum Auddrud der Idee,“) 





*) Ich bemerke, daß ich „Idee“ durchweg in dem PBlatonijchen 
‚ Sinne eines Urbildes gebraudpe. Der Berf. 
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welde er eben darftellen will, zu machen. Nur die 


Idee im Auge habend; nur darauf bedadht, fie zur 
vollfonnmenen Erjcheinung zu bringen, vergißt er und 


muß er darüber Alles vergeflen: dad Publifum, mit: 
dem er nur durch fein Werf in Rapport fteht und 


ftehen will; fich felbit, an den zu denfen er weder 
Zeit, noch Veranlafjung hat: weder Zeit, denn er muß 
fih beeilen, damit die in der Gluth der Phantafie 
flüffig gewordene Maſſe feines Erfahrungsftoffes nicht 
eritarrt; — noch Beranlaffung, denn jo jehr er Bater 


feined Werkes ift, jo ift er doch mit feinem Werke ſo 


wenig identiſch, daß er ſich oft, wenn er wieder zu 


fih gefonmen tft, in dem von ihm erzeugten und 


gebornen Werfe faum wieder erkennt. 


— — 


Ich ſage mit Willen: „zu ſich gekommen,“ denn 


dieſes Sich-Verſenken in dad Werk, dieſes Sich-Ent— 
äußern erſcheint dem nüchternen Zuſchauer, ja dem 
Künſtler ſelbſt in unproduktiven Momenten, als ein 
Außer⸗ſich⸗ſein, ja iſt es auch in einem gewiſſen Ber: 
ſtande; und ſo mögen ſich denn die Künſtler immer⸗ 


bin gefallen laſſen, daß man fie mit Nachtwandlern, ” 


mit Zrunfenen vergleiht. Hingegeben der dee, 
welche fie darzuftellen haben, werden fie alles Uebrige 
weniger für gering achten, als vielmehr gar nicht davon 
berührt werden; und jo, in dieſer Abgezogenheit, Wirs 
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fungen hervorbringen, die dem Nüchternen, dem Bei- 
fih-Seienden, ſchlechterdings unerreichbar find. Denn 
indem fie ihren Blick auf den einen Punft firiren 
mit einer Energie, in welder ein großer Theil des 
Geheimniſſes ihrer Künftlerichaft liegt, müfjen fie ja 
natürlich viel mehr ſehen, ald die Anderen, die ſich 
jedem Eindrude offen erhalten. Die Welt vergefjend, 
un in feinem Werke zu leben, fchafft der Künftler in 
feinem Werke eine Welt. | 

Und zwar in doppelter Hinſicht. 

Einmal dadurd, dab er, Alles in fein Werk hin- 
einlegend, was der Idee, um die ed ihm zu thun if, 
zulommt, und Nichte hineinziehend, was der dee 
fremd ift, ein vollfommened Ganzes, einen Mikrokosmos 
Schafft, deſſen Reichthum natürlid in dem Maße be— 
deutend ift, ald die Idee ſelbſt bedeutend iſt; und 
zweitens, weil jede Idee, ſobald fie vollfommen er- 
ſcheint, mit Nothwendigfeit in die übrigen Ideen hin- 
überreicht, die ja.wiederum alle auf den Urgrund 
zurüdweifen, wie die prißmatiihen Farben nur die 
Brechungen ded einen reinen Xichted find. 
| Was ift alfo ein Kunſtwerk? 

Eine zur Erſcheinung gebrachte (objectivirte) ZIdee. 
Wer iſt Künftler? 

Derjenige, welcher, innerhalb der Grenzen feiner 
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Kunft, d. h. mit den Mitteln jeiner Kunit, eine Idee 
zur Erſcheinung zu bringen (zu vbjectiviren) vermag. 
Mit den Mitteln feiner Kunft! Diefer Zuſatz 
ericheint fo jelbftveritändlicdh, daß er faum erwähnt zu 
werden verdient; aber. wit werden bald ſehen, wie 
ſehr, ja wie unglaublich dagegen gejündigt wird, und 
wie nothwendig debhalb eine jpecielle Erörterung 
“ gerade diejed Punktes ift. 

Zwar wird in den SKunftzweigen, welche ihrer 
Natur nad den Künftler gleihlam zwingen, durd 
Die Phantafie vermittelt des. beftimmten Materiald 
auf die Phantafie (d. h. objectiv) zu wirfen, überall 
von einem Abweichen aus dieſem Geleiſe nicht viel 
die Nede fein fünnen; zum wenigften wird ein Ab: 

weichen fofort bemerkt und gerügt werden. Das 
fpröde Material, in weldhem der Architeft und der: 
Bildhauer arbeiten, weift jeden Verſuch des Künftlers, | 
fih von ihm loszumachen, ftreng zurüd. Wenn der! 
Architekt nicht in feinen Säulen, feinen Arditraven, 
feinen Pfeilern, Kuppeln und Gewölben die Erhaben- 
heit und. Harmonie, die er auszudrüden beftrebt war, 
audzudrüden vermochte, jo wird ihn eine Inſchrift 
über der Thür, dab diefed Haus einem Gotte geweiht 
fet, nicht weſentlich fördern; wein der Bildhauer jeinen 


"Marmor nicht zu bejeelen verftand, fo wird das Wort 
Sr. Spielhugen, Vermiſchte Echriften. I. 12 
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„Apollo,“ dad er in dad Piedeftal meihelt, die unbe 
deutende Geitalt mit den ausdrucksloſen Zügen nicht 
zu dem delphifchen Gotte madhen. Wir lächeln über 
die Maler ded Mittelalters, die ihren Figuren Zettel 
aus dem Munde gehen lafjen, auf denen geſchrieben 
ſteht, was der Maler durch den Ausdruck nicht zu 
geben vermochte, und mit Recht find uns die Mufifer 
verdächtig, deren projatiche Kommentare länger find, 
al8 ihre Partituren. 

Anders verhält fi) die Sade in der Poefie. 

Da dad Medium, deſſen ſich der Dichter bedienen | 
muß, um zu jeinem Ziele zu gelangen, die Sprache, 
d. h. ein Behifel ift, welched von dem Verſtande für 
den Verſtand erfunden wurde, jo liegt für ihn die 
Berfuhung nur zu nahe, anftatt durch die Phantafie 
auf die Phantafie zu wirken, mit dem Verſtande fidy 
direft an den Verſtand zu wenden, womit denn na= 
türlich zwar nicht die Wirfung (weldye immerhin eine 
jehr große jein fann), aber die Fünftleriiche Wirkung 
aufgehoben wırd. Denn das Merk, welches auf dieje 
Weiſe entiteht (jet ed ein lyriſches Gedicht, Drama 
oder Epos) ift nun nicht mehr jener Mifrofosmus, 
welden wir vorhin in jedem Kunſtwerk fanden; nicht 
mehr jenes ftreng organilche, durchweg auf fid) be= 
ruhende Ganze, das bis in jeine entfernteften Theile 
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von feiner Sdee durchleuchtet ift, alfo baß es fich voll- 
ftändig jelbit erklärt, jondern gleihjam ein Körper, 
der fein Licht von außen ber erhält, fo daß er mehr 
oder weniger, vielleicht ganz dunfel fein witrde, wenn 
ihm dies erborgte Licht entzogen wird. 

Um Died an einem Beijpiele klar zu machen: 

Federmann wird zugeben, bab in einem Roman 
(fo gut, wie in einem Drama) nicht bloß die Haupt» 
idee, um deren Darftellung ed dem Dichter zu thun 
ift, fih aud dem Ganzen der dargeftellten Begeben- 
heiten (im weitelten Sinne) ergeben, fondern dab auch 
jeder der vorgeführten Charaktere durch Dad, was er 
thut und jagt, ſich ſelbſt vollfommen erflären muß. 
Nun aber made man den Verſuch, in diefem Roman 
gewiflenhaft Alles und Jedes zu ftreichen, was. der | 
Autor in Form von Betrachtungen, Neflerionen, Er= 
Örterungen und Außeinanderjegungen aller Art dem 
Leſer zur Erklärung der Fabel und der darin vorge- 
führten Charaktere gleihjam privatim und vertraulid, . 
mittheilt — und man wird zu jeinem Erſtaunen 
finden, dab Das, was übrig bleibt, keineswegs voll- 
ſtändig fich jelbft erklärt, mithin die Kongruenz zwi= 
jhen Idee und Form (worin eben die Objectivetät 
eined Kunftwerfes befteht) an dem betreffenden Roman 
nicht nachzuweiſen it. 

12* 
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Nicht ohne Grund habe ich den Leſer gebeten, dies 
Srperiment zuvörderft an einem Roman vorzunehmen, 
denn in der That eignen fich die Romane dazu am 
beften; aus feinem andern Grunde, als weil dieſe 


- Kunftgattung am weitelten von dem Mittelpunfte der 


Kunft, gleihfam auf der Peripherie des Kunftgebietes, 
liegt, da, wo ſich die poetiſche Kraft freilich am be- 
beutendften äußern kann, ja, wenn das Ziel erreicht 
werden fol, äußern muß, aus eben dieſem Grunde 
aber auch natürlih am ſchwächſten zu äußern pflegt. 

In den übrigen poetifchen Gattungen ift die Ge— 


| fahr, nicht objectiv zu wirken, bei weitem weniger 
groß, zum mindeften liegt bier die Strafe viel näher 


bet der Uebertretung. Selbſt dad Iyriiche Gedicht 
zwingt den Dichter ſchon durch die Form poetiſch, 
d. b. objectiv zu fein; das foftbare Gefäß duldet 
gleichſam feinen gemeinen profaiichen Inhalt. Alles 
Ungebörige tritt alöbald hervor; das Platt-Profaijche 
erfennt man an dem öden Reimgeflapper, jo dab man 
wohl jagen darf, daß ein gebildeter Menjch mit einem 
ſchlechten Iyrifchen Gedichte nicht leicht getäufcht werden 
Tann. Ä | 
Noch weniger ungeftraft jündigt der dramatiiche 
Dichter gegen die Kongruenz zwiichen Idee und Form. 
Daß ein Drama in fi abgerundet fein, die Idee 
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vollftändig ausdrüden, jeder Charakter ſich felbit er⸗ 
klären und zur Herausftellung der Idee des Ganzen 
beitragen, fein Wort zu viel und feined zu wenig jein, 
der Dichter durchaus hinter jeine Geftalten zurücdtreten 
müffe, dur Nichts an feine Perfon erinnern dürfe, 
und in dem Mabe fein Ziel erreiche, als ihm Dies 
Alled gelingt, d. b. in dem Maße, ald er jein Wert 
objectiv madt, jo daB es weniger in der Zeit ent- 
itanden, ald den unvergänglichen Gebilden der Natur | 
zu gleichen jcheint — Died find Sätze, die ſeit Leſſing's 
Dramaturgie für Jedermann feititehen, und die betref- 
fenden Falld in Anwendung zu bringen, dem Gebil⸗ 
deten faum jchwer fallen fann. Sa, ſelbſt die große 
Menge, der man eine tiefere Einficht in afthetiiche 
Dinge ein für alle Mal abzufprechen nur zu geneigt 
iſt, laßt fich gerade auf dem dramatiſchen Gebiet kei— 
neswegs leicht täufchen und findet oft mit überrajchen- 
der Sicherheit die Schwächen eined neuen Stüdes 
heraus, wie denn ihr Urtheil über dad Ganze, jo wenig 
fie ſich auch dafjelbe im Einzelnen zu motiviren ver— 
fteht, faft immer untrüglich ift. 

Nun jcheint e8 freilich auf den erften Blid, daß, 
dieſe Objectivetät auf dem epiſchen Gebiete zu erreichen, 
wenn aud nicht minder jchwer, jo doch nicht eben 
ſchwerer fallen fönne, und jedenfalld ein Fehlen gegen 
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das oberſte Geſetz aller Kunft (das der Objectivetät) 
bier ebenfo leicht, ja noch leichter und ficherer zu er- 
fennen fein müſſe. Denn, wird man fagen, wer hat 
weniger Veranlaffung, feine Perſon in den Vorder: 
grund zu ftellen, oder wer tft überhaupt jo darauf 
Dingewiejen, die Sache und nur die Sache Sprechen 
zu laffen, als gerade der epiiche, der erzählende Dichter, 
der Dichter, deſſen Gemüth weder in Iyriicher Wallung 
erregt, noch von dramatiſcher Leidenſchaftlichkeit er⸗ 
ſchüttert iſt, ſondern deſſen Element die ruhig-ſinnige, 
Alles prüfende, Alles wägende, Alles umfaſſende Be— 
trachtung iſt — ein Seelenzuſtand alſo, der auf das 
genaueſte den Anforderungen der künſtleriſchen Dbjec- 
tivetät entſpricht. Denn gerade was das Kriterium 
der Objectivetät eines Kunſtwerkes iſt, daß es nämlich 
die Wahrheit der Idee ausdrückt, die ganze Wahrheit 
und Nichts als die Wahrheit, iſt genau Das, wonach 
die Betrachtung ſtrebt. Sie will von dem Objecte 
Nichts und kann von ihm Nichts wollen, als daß es 
ihr ſein Weſen, ſein ganzes Weſen und Nichts als 
ſein Weſen offenbare. 

Hier ſcheint dem unberechtigen Vordrängen des 
dichteriſchen Subjects (welches einer der ſchlimmſten 
Feinde der Objectivetät iſt) gar kein Raum gegeben, 
und wirklich ſehen wir auch, daß das echte Epos — 
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Das Volksepos, das in den homeriihen Gelängen die 
denfbar höchſte Vollkommenheit erreicht hat — das 
dichterifche Subject, fo zu fagen, gar nicht kennt. Seit | 
Fr. Aug. Wolff's Prolegomenen fteht ed feſt, dab die 
homeriſchen Gedichte, wie fie und vorliegen, keineswegs 
von einem und demjelben Dichter herrühren, daß lange 
Stellen, vielleicht ganze Geſänge, von anderen gleich— 
zeitigen oder ſpäteren Dichtern interpoliert find? — 
aber feine äfthetiihe Analyfe ift bis jeht im Stande 
geweſen, in dieſen verfchiedenen Dichtern verjchiedene 
Dichterindividualitäten nachzumeilen. Daß zur Her: 
vorbringung dieſes merkwürdigen Reſultates andere 
Momente: die Gleichmäßigfeit ded Kulturzuftanded 
und der Bildung der Sänger, die zwingende Kraft 
der überfummenen dichteriichen Methode, die zu dem 
epiichen Zwed vollflommen durchgearbeitete Sprache 
mit ihren ftehenden Beiwörtern und Phraſen u. ſ. w., 
beigetragen haben, ftelle ich keineswegs in Abrede; 
immer aber iſt die Hingebung der Sänger an ihren 
Stoff bemwunderungswerth, daß jo Viele ſich gleich 
mäßig ihrer Individualität entäußern fonnten, um 
nur in ihrem Gedichte zu leben. Nie wird im home: 
riſchen Epos aud nur der leilefte Verſuch gemacht, 
nit den Publikum in eine direkte Kommunikation zu 
treten; Nicht kommt zum Hörer anders, ald durch 
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or 
das Medium der Phantafiee Don der ungemeinen, 
ja, man kann wohl jagen, unermeßlichen Kraft, mit 
welcher die Einbildungskraft in den homerijchen Ge⸗ 
dichten waltet, dafür iſt vielleicht die Rolle, welche in 
denſelben die Götter ſpielen, das merkwürdigſte Bei⸗ 
ſpiel. Von ſolcher Echtheit war die Phantaſie dieſer 
Dichter, daß fie ſchlechterdings nichts Abſtraktes (d. h. 
nur für den Verſtand Faßbares) duldete; das Schichſal, 
die Mächte der Natur, ja ſelbſt die Entſchlüſſe der 
Menſchen müſſen es ſich gefallen laſſen, Form und 
Geſtalt anzunehmen. Um den Dulder Odyſſeus von 
der meerumfloſſenen Inſel und aus Nymphenarmen 
zu befreien, müſſen die Götter zur Berathung zu— 
Sammentreten, muß Hermes die goldenen Sohlen unter 
die Füße binden und über die öde Salzfluth zur Tochter 
ded Atlas jchweben; ja, wenn auch nur des Alkinoos 
reizende Tochter am nächſten Tage Wäſche halten will, 
muß die Göttin der Weisheit fi zu Häupten des 
Bettes der Schlafenden ftellen und ihr den Gedanken 
dazu im Traume einflößen. So raubt der alte Dichter 
ſich alle Gelegenheiten, ander ald vbjectiv zu wirken, 
Gelegenheiten, über die der moderne Epifer heißhungrig 
berfallen würde! Wie fönnte er e8 fich nehmen laffen, 
der Grörterung der Frage, über weldye die Götter im 
Eingang der Odyſſee beliberieren: ob der Menſch fih 
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. gegen den Willen ded Schickſals Leiden bereiten könne, 
oder nicht? ein Kapitel, oder dod ein paar Geiten, 
mindeltend die erften zehn Zeilen des betreffenden Ka⸗ 
piteld zu widmen! Was ließe fih nicht Alles uber 
die Gedanken junger Mädchen in der Lage der Naufifaa 
‚beibringen! Wie fönnte man dem lieben Leſer jo klar 
audeinanderjegen: mad Naufifaa fühlte, warum fie es 
fühlte u. |. w., fo daß alle und jede Zweifel über den 
Seelenzuftand des jungen Mädchens, welche die leidig: 
getjtiofe objective Methode des "alten Sängers ftehen 
gelafjen hat, gründlich bejeitigt würden! Im Ernit! 
wenn unfere modernen Epifer, die Nomanichreiber, 
ben Homer nicht auf ihren Bücherbrettern verftauben 
laffen, ſondern recht fleißig benugen wollten, jo fönnten 
fie doch vielleicht noch Eind oder dad Andere von dem 
alten Heiden lernen. - | 

Freilich werden die Romanjchreiber erwidern: dab 
ſich nicht Eines für Alle ſchicke, daß der andere Stoff 
eine andere Methode heilche, dab, wenn ſie ſich die 
Umftände maden wollten, die. fidh die alten Dichter 
gemacht hätten, fie nur lieber ihr Gejchäft gleich auf⸗ 
geben fünnten. Sie werven erwirern: Kin antifed 
Epos und. ein moderner Roman find zwei jehr ver 
Schtevene Dinge. Zwar ift im Grunde unjere Aufgabe 
piefelbe, welche auch dem antiken Dichter geftellt war:' 
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‚eine ſolche dichteriſche Darflellung einer Handlung 
burd Erzählung zu geben, weldye (nicht beitimmt, ein= 
jeitig eine gewifle Empfindung zu erregen,) unjer Ge: 
müth in den Zuftand ver lebenvigiten und allgemeinften 


Betrachtung verjegt;“*) oder, um ed kürzer auszu— 


drüden: wir haben, ebenſo wie Jener, die Menjchbeit,. 
wie fie fih und nun eben zeigt, darzuftellen. Aber 
der antife Dichter war in der glüdlichen Lage, einer 
primitiven Menfchheit gegenüber zu ftehen, an der 
überhaupt nur erft die großen allgemeinen Züge ber= 
vortraten, und bei der von Individuum und Sndivi- 
dualismus verhältnißmäßig ſehr wenig die Rede iſt. 
So konnte es geſchehen, dab das Urbild, die Menſch— 
heit, in ihrem Abbilde, dem Epos, noch jo ungefähr 
zu erkennen war; und jo may denn auch Wilhelm 
von Humboldt die homeriihen Gedichte mit abge: 
Ihloffenen Marmorgruppen vergleihen. Aber wir! 


. Gütige Götter! wir jehen mit unfern modernen 


— 


mikroſkopiſchen Augen eine Welt der mannichfaltigiten, 
heterogeniten Individuen, wo der alte Sänger nur 
eine einzige gleichförmige Mafje ſah. Wie follen wir 
von dieſer kaleidoſkopiſch bunten Welt einen Abdrud, 
ja nur die äußerten Umrifje geben, wenn wir die 


*) W. v. Humboldt. Aeftbetiiche Berfuche. I. 218. 
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Ihwerfällige Methode der objectiven Darftellung bei» 
behalten, und fie nicht vielmehr mit einer andern, 
mit unferer Methode vertaufchen, wo wir objectid 
find, jo lange es geht, und wenn ed nicht mehr geht, 
dem Leer jagen: fo und fo, und nun weißt tu Bes 
jcheid, und wir Beive, du und ich, haben Ruhe. 

Mo ed nicht mehr geht! Mo geht ed nicht mehr? 
— Das ift die große, die wichtige Frage, um deren 
Beantwortung fich Schließlich Alles dreht. Freilich, 
wenn wir und an die Romanſchriftſteller halten, jo 
Icheint ed faum irgendwo noch zu gehen. Da muß 
der Eine (der fein Werk einen hiftoriihen Roman 
nennt) einen halben oder einen ganzen Bogen mit 
der Analyſe diefer oder jener gefchichtlichen Situation 
füllen, ald ob er nicht einen Roman, jondern eine 
Doftordiljertation fchriebe; da muß ein Anderer (ver 
jeine Arbeit ein Sittengemälde genannt wünjcht) wer 
. weiß wie viele Seiten feined Buches moralifiren und 
refleftiren, ald ob ein Nomandichter und ein Profeſſor 
der Moral nicht nur Daſſelbe, ſondern auch Daſſelbe 
in derſelben Weiſe zu ſagen hätten! Der Roman iſt 
ein Vehikel für alles mögliche Wiſſenswürdige und 
nicht Wiſſenswürdige geworden, für alle klugen und 
albernen Gedanken, die den Leuten ſo durch den Kopf 
gehen und von den Leuten für viel zu wichtig gehalten 


— 
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werden, um dieſelben in der geſellſchaftlichen Konver— 
jation zu verbrauchen, .oder in dem verjchwiegenen 
Dunkel ihrer Tagebücher zu laffen. Daß aber der 
Romanſchriftſteller aufhört, felbft auch nur der Halb- 


bruder des Dichterd zu jein, ja mit dem Dichter in 


irgend einer Verwandtichaft zu ftehen, ſobald er ſich 
zur Erreichung ſeines Zweckes anderer als dichteriicher 
Mittel bevient, ſobald er aufhört, fein einziges Ge⸗ 
ſchäft darin zu ſehen, die Ginbildungsfraft jeiner Leſer 
fruchtbar zu machen — Das jcheinen überjpannte An- 
Ihauungen einer veralteten Aeſthetik. Und doc) ftehen 
dieſe Sätze fo feft, wie nur irgend welche Grundfäße 
der Mathematif, — ſo feit, daß felbit da, wo ein 
Goethe in jeiner Prarid von ihnen abweicht, ich feinen 
Augenblick Anftand nehme, fie zu Recht beitehend und 
den Meifter im Unrecht zu erflären. Ich rechne bei- 


ſpielsweiſe dahin Dttiliend Tagebuchblätter, die gegen 


; ein Fundamentalgeſetz objectiver Darftellung verftoßen, 
daß Nichts von einem Charakter auögehen oder be— 


bauptet werden darf, was ſich nicht auß feinem Weſen 
erklären laßt. Jene Tagebuchblätter ſind aber feines- 
wegd von Dttilie, jonvern von dem Dichter gejchrieben, 
der fich bier alſo unbefugterweife in feine objective 
Darftellung einprängt; ich rechne dahin im „Wilhelm 
Meiſter“ alle vie Stellen, in melden ver Dichter fich 
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mit feinen Leſern in directen Rapport fegt, um mit 
ihnen Died und Jenes, was auf „unfern jungen Freund“, 
oder auf einen der andern Charaktere, oder auf die Idee] 
ded Ganzen Bezug hat, gleichſam hinter dem Rüden 
der Betheiligten privatim und vertraulid in Drdnung 
zu bringen. Dieſe Beritöße gegen dad Gefeh der 
Objectivetät mehren fich in den „Wanderjahren" in 
dem Maße, als die Fülle des zu bewältigenden Stoffes 
wählt und die geftaltende Kraft des Dichterd ebenſo 
abnimmt. 

Und dies ſind nun auch wirklich die hauptſächlich⸗ 


ſten Urſachen des unobjectiven proſaiſchen Verfahrens: 


Ueberfülle des zu bewältigenden Stoffes und Mangel 


der geſtaltenden Kraft. 

Offenbar ſtehen dieſe beiden Momente in einem 
relativen Verhältniß. Auch eine große Kraft kann 
erlahmen, wenn der Stoff zu ſproͤde oder zu maſſen⸗ 
baft iſt; und wiederum fann. eine Feine Kraft voll» 
kommen ausreichen, wenn der Stoff verhältnigmäßig 
leicht zu bearbeiten und zu bewältigen ift. Im Al: 
gemeinen aber läßt ſich jagen, dab ji das Verhältniß 
bei und Mtodernen unendlich viel ungünftiger ftellt, 
als bei den alten Epifern, und zwar in zwei Bezie- 
hungen, einmal weil quantitativ der Stoff ins Uns 


glaublihe zugenommen hat, und derjelbe auch qualis 


| 
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tativ ein anderer, ein mehr innerlicher, geiftiger ge⸗ 
werden if. Nun läbt ſich freilid — die großen 
Dichter haben ed und bewiejen — ein geiftiger Proceß 


nicht minder objectiv jchildern, ald ein äußerer Bor: 
. gang, 3. B. daß der Held feine Waffen anlegt; aber 
. wir verlodend iſt ed für ein geringed Talent, einer 


— 


jolden Aufgabe au8 dem Wege zu gehen! Ich ver- 
fenne feinen Augenblid die Schwierigkeit, complicirte 
Seclenzuftände objectiv darzuftellen, und wie ſehr diefe 
Schwierigkeit dad Ueberwuchern der Geſprächsform in 
den modernen Romanen begünftigt, aber ohne alle 
Frage ift dieſe Methode, bei der doch die handelnden 
Perjonen fortwährend in Thätigkeit bleiben, unendlich 
viel poetifcher, als die reflectirende Methode, die mit 
Phrafen einfept, wie: „X. war eine von jenen Na- 
turen”, oder: „Wenn wir den Zuſtand ind Auge fallen, 
in weldem ein Menſch ven dem Charakter ded 3." 


“ umd anderen der Art. Nur ein gänzliches Berfennen 


der Sachlage Tann die häufige Anwendung der Ges 
Iprächöform in den modernen Romanen ohne Weiteres 
al8 einen Abfall von der reinen, epiichen Form denun⸗ 
ciren. Das Epos hat durchaus das Recht, den Men- 
chen in feiner Haupteigenfchaft eined rederden Weſens 
auftreten zu laſſen, und alle Epifer haben von diefem 
Rechte den umfaſſendſten Gebrauch gemacht. Und 
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dann wolle man doch ja nicht vergeflen, daß in der 
modernen geiftigen Welt die Nede ein Moment von 
einer ganz anderen Wichtigkeit ift, al8 in einer früheren 
materielleren Periode. Das Leben concentrirt fich jebt 
mebr, als jonft, im Gehirn; die Muskeln fpielen eine 
untergeordnetere Rolle, und wenn in einem antiken 
Epos oder in einem Nitterroman die Helden ihre 
Differenzen mit den Maffen entjcheiden, fo liefern fie 
fidy jebt in der Kammer oder im Salon ein Wort: 
gefecht, da8 ebenfo leidenſchaftlich, ja ebenſo entjcheidend 
und tödtlich fein Tann, wie jened. Nein, nicht DaB 
Dialogijiren, oder auch dad häufige Dialogifiren iſt 
anzugreifen, wohl aber, wenn die Geſprächsform zu | 
einem Bchifel gemacht wird, um allee Mögliche, das | 
gar nicht zur Sache gehört, in die objective Darftel- 
lung einzufchnuggeln. Jedes Wort, das der betreffende 
Nedner feinem Charakter nach nicht gejagt haben - 
fönnte, ift zu verwerfen; jeded Wort, das nicht den 
Einblid in den Charafter des Nedenden oder doch 
einer der Perſonen ded Remans vertieft, oder das die | 
Handlung nicht weiter bringt,*) ift umerbittlich zu 


*) Wie ſehr dies durch einen gejchidt geführten Dialog ge- 
fheben kann, davon haben freilih die Uneingeweihten feine 
Ahnung. 


— | 
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ſtreichen; aber im Uebrigen laſſe man ja das Geſpräch 
im Roman unangetaſtet, oder man weiß nicht, was 
man will. Ich wiederhole es: ein Geſpräch in dem 
eben entwickelten Sinne iſt unendlich viel poetiſcher, 


als die proſaiſche Reflexion, ja ich gehe jo weit zu 


behaupten, daß der Romanſchriftſteller, den es drängt, 
gewiſſe Dinge auszuſprechen, zu dieſem Behuf einen 
beſonderen Charakter erfinden und in die Fabel ver- 
flehten muß, aber niemald ed wagen darf, in feiner 
Perjon von der Bühne herab zum Publifum zu jpre- 
chen. Jede Reflerton, die nicht durch den Mund einer 
der Perjonen des Romans geht, und nicht in dem 
Munde diejer Perfon berechtigt und der Situation, in 
welcher fich die Perjon befindet, genau angepabt iſt, 
muß als ein äſthetiſcher Fehler gerügt werden. Denn 
ſchließlich ſind doch nur zwei Fälle möglich: entweder 
iſt die dargeſtellte Handlung der Art, daß für den 
denkenden Leſer (und andere kennt die Aeſthetik nicht) 
die Reflexion von ſelbſt daraus hervorgeht, wie der 
Duft aus einer Blume, und dann iſt ſie überflüſſig; 
oder die Reflexion muß wirklich die dargeſtellte Hand- 


| lung, den vorgeführten Charakter erft erklären, und 


dann ift die Darftellung unvollftändig, d. h. nicht obs 


. jeetiv. Dieſer Sadhverhalt muß SIedem einleuchten, 


der bie Biographie und den Roman mit einander 
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vergleiht. Im jener ift die Reflexion nicht nur ver 
ftattet, jondern nothwendig, denn der Biograph, wels 
der aus dem fragmentariichen Rebftoff der Wirklichkeit 
ein Ganzes zu maden bat, vermag die Rüden, welche 
er findet, nur auf dieſe Weile auszufüllen; der Romans 
bichter aber kann ſich jeinen Stoff wählen, und muß 
ihn fich jo wählen, daß die Idee an ihm vollitändig 
zur Erſcheinung fommt. Die abftracte Reflerion, eine 
Zierde der Biographie, ift im Romane entweder ein: 
Luxus, oder noch öfter ein Beweid der Armuth. 

Aber befinde ih mich nicht mit mir jelbit im 
Widerſpruch, wenn ich einmal vom Romandichter fates 
goriſch verlange: er ſolle, wie jeder andere Künſtler, 
in ſeinem Werke die abſolute Kongruenz zwiſchen Idee 
und Form zur Durchführung bringen, und dann wie⸗ 
der zugebe, dab die Idee des Romanjchreiberd nichts 
Geringeres als die ganze Menſchheit iſt, d. h. ein 
Vorbild, deſſen Abbild überhaupt gar nicht in einen 
Rahmen gebracht werden kann? Ich weiß ſehr wohl, 
daß hier ein Widerſpruch vorliegt, und ich geſtehe, daß 
ich eine vollſtändige Löſung deſſelben nicht habe finden 
können. Der Einwurf, daß der Romandichter ſich ja 
doch einen beſtimmten Kreis abgrenze, den er müſſe 
ausfüllen können, iſt nicht ſtichhaltig, denn offenbar 


weiſt dieſer Kreis an allen Punkten über ſich hinaus, 
Sr Spielhagen, Vermiſchte Schriften. 1. 13 
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und kann in der That auf allen Punkten beliebig ins 
Unendlihe erweitert werden. Es ilt ein befanntes 
und ganz richtiges Wort, daß viele Romane (und 
nieht die fchlechteften) da aufhören, wo fie anfangen 


‚müßten, zum wenigften anfangen fönnten; und reiht 


fih doch im Volksepos ein Geſang an den andern, 
daß jeder weniger ein Ganzes für ſich, ald dad ein=- 
zelne Glied einer unendlichen Kette zu fein Iheint! 


Ebenſo auffallend ift ed, dab jo viele und zum Theil 


die bedeutendften Romane, ſowohl idealifirende, als 
bumoriftifche, wie Sterne's „ZTriftram Shandy“ und 
Goethe's „Wilhelm Meifter”, weniger zu Ende Tom: 
men, als aufhören; und was dad Allerbedenklichite ift: 
der Roman wideritrebt durchaus der eigentlich dichtes 
riichen Form — ein abfoluter Beweis, daß nicht bloß 
im bumoriftifhen, ſondern ſchon im idealifirenden 
Roman unauflösliche proſaiſche Elemente liegen müfjen. 
Goethe's „Hermann und Dorothea” ift nicht ald De- 
weis dagegen anzuführen, denn dieſes Gedicht ift Fein 
Epos (Roman), Jondern eine Novelle. Der Roman 
muß immer einen ſehr weiten Horizont haben, damit 


. der Kulturzuftand der gefchilderfen Menjchheit in mög- 


lichjt vielen Punkten zur Sprathe fommt. ine Fülle 
der verjchiedenjten Charaktere, der mannigfaltigften 
Begebenheiten, überhaupt ein großer geiftiger und 
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finnlicher Reichthum ift deöhalb für ihn, wie für das 
alte Epos, unumgängliche8 Bedürfnit. Die Novelle 
dagegen jchneidet fi einen ganz beftimmten, genau 
begrenzten Kreis aus, der fih num zu ber Aufgabe 
ded Romanjchriftiteller8 verhält, wie der Theil zum 
Ganzen. Deshalb ließe ich vielleicht die Behauptung 
aufftellen, daß zwar nicht der Roman, wohl aber die 
Novelle die ftreng dichteriſche Form zuläßt; zum we« 
nigften jcheint „Hermann und Dorothea”, in der ich, 
trotz meiner tiefen Bewunderung diefed Gedichted, nie 
etwas Anderes ald eine Novelle in Verjen habe jehen 
fünnen, die Behauptung zu beftätigen. 

Warum aber — jo höre ich die Romanjchriftiteller 
fragen — warum jollen wir und, da wir ed nun doch 
einmal mit einer unendlichen Aufgabe zu thun haben, | 
und ſelbſt die ſpecifiſch dichteriiche Form haben fallen 
laſſen müfjen, einer rigorojen Objectivetät befleigigen? 

- Wir geben zu, dab dad Eich Vordrängen de dichten- 
den Subjectö nicht im eigentlichen Sinne poetiſch ift, 
aber e& ift doch intereffant, fofern nur das Subject 
geiftreich genug ift. Oder kannſt du leugnen, daß du 

die Parabafen, mit denen Thaderay und Andere fort: 
| während den Gang ihrer Begebenheiten unterbrechen, 
mit Sntereffe gelefen? ja dab du gerade in Dielen 
rein fuhjectiven und injofern durchaus unpoetifchen 

| 15* 


u. 
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Theilen Goldförner gefunden haft, die du ungern, jehr 
ungern mifjen würdelt? 

Was fol der Vertheidiger der wahren, der ob- 
jectiven Kunſt auf diefe Einwürfe erwidern? 

Vielleicht Folgendes: 

Zugegeben felbft, daß die humoriſtiſch-Jean Paul- 


Sterne'ſche Theorie von der Ubiquetät der Idee gegen- 


über der Goethe'ſchen Erelufivetät Recht bat; zuge- 
geben, daß die Menjchheit nicht mit dem Baron oder 
dem wohlhabenden Kaufmannsjohn, ſondern ſchon mit 
einem Schulmeifterlein Wuz, oder mit einem verwahr= 
loſten Proletarierfnaben anfängt, den der Londoner 
Policeman aud dem Straßenſchmutze halb verhungert 
und gänzlich verwahrloft auflieft — verjuche Jeder, 
der idealifirende Dichter jo gut wie der Humorift, 
wie weit fie mit der rein darftellenden Methode fom- 
men; gehe Keiner einen Schritt weiter, ald bid an die 


Grenze ded Darftellbaren, weile er jede Verſuchung, 
: anders als durch Darftellung auf jeine Lejer zu wir- 
: fen, zurüd, wie verlodend fie aud) immer jein möge; 

-bedenfe er ſtets, dab er mit feinen Leſern nur durch 


feine Perſonen verkehren darf, und bedenke er nicht 
zum mindelten, daß er jeine Leſer nicht in Athem er- 
halten kann, wenn er feine Perfonen nicht in Athem 
erhält. " 
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Kann oder will er fich diejer Aufgabe (die freilich 
jehr jchwer, aber auch eben jo danfbar als jchwer ift) 
nicht unterziehen, jo fchreibe er bifteriihe Monogras : 
phien, oder moraliihe Abhandlungen, oder Yeitartifel 
in einem ſatyriſch-humoriſtiſchen Blatte, aber made. 
er nicht weiter Anſpruch auf den Namen eined Dich⸗ 
terd und mißbrauche er nicht weiter die dichteriſche 
Form! Der Romanjdriftfteller, der Grenzhüter des 
Parnaſſus, bat mehr ald jeder Andere Urjache, die 
Geſetze, denen er unterworfen ift, beilig zu halten und 
ded Goethe’ihen Wortes eingedenf zu fein: 


Bielen Boden hat die Erde, 
Und unbeiligen genug! 


Octave Feuillet. 


Ich wohne auf dem Boulevard der Capucinerin⸗ 
nen,“ fagt der Doctor in Feuillet's reizendem Luſtſpiel: 
La Crise. „Auf dem Boulevard der Capucinerinnen!“ 
Haft du, lieber Leſer, der du vielleicht in einer Heinen 
deutſchen Reſidenzſtadt, oder, wenn es hoch kommt, in 
Berlin unter den Linden wohnſt, wohl bedacht, was 
das ſagen will? Und biſt du hinreichend mit modern— 
ſter Sentimentalität, und noch dazu franzöſiſcher Sen- 
timentalität, getränkt, um dem Manne nachfühlen zu 
fönnen, wenn er alſo fortfährt: „Bin ich aber zu 
Haufe, wohne ih am Fenfter. Oft des Vormittags 
und noch öfter bei Sonnenuntergang habe ich da ein 
wunderfamed Schaufpiel. Durch die Baume hindurch 
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fehe ih Kalejchen vorbeirollen, wei und üppig, wie 
dad mit Spigen beſetzte Dunenbettchen cined neuge- 
bornen Kindes. Unbefannte Frauen, manchmal be- 
graben in weißen Pelzen, manchmal in ihrem frifchen 
Putz anzufchauen wie Allegorien des Frühlings, er: 
Icheinen da vor meinem Auge. Unbeweglich in Die 
ſchwellenden Kiffen gedrüdt; die Arme verjchränft, die 
Augen in’d Leere geheftet, mit ftolzer, nachdenklicher 
Stirn — Jo gleiten fie vorüber. Mich plöplid aus 
meinem Plap im Fenfter neben eines dieſer geheimniß- 
vollen Welen ſetzen, mid, in der Intimität einer lan- 
gen Reiſe in jene rätbjelhafte Welt, die eine hübſche 
Frau in jeder Falte ihres Kleides, in jedem Heben 
‚oder Senken ihrer Augenbrauen ahnen läßt, allmälig, 
Grad um Grad einweihen lafjen; mid plötzlich — 
unerhörted Glück! — gegenüber finden den beiden 
mächtigften Zaubern diefer Erde, der Schönheit und 
dem Geheimniß — das, Madame, ift ein Traum, 
den mein armed Gehirn oft und oft geträumt hat.“ 
— Und nun, lieber Leſer, lab diefen Traum fich ver: 
wirklichen, und wäre ed aud nur zum Theil! Nun 
laß in der ferzenlihtdurdhjftrahlten, wohlgeruchhauchen⸗ 
den Atmoſphäre eined eleganten Salond in einem 
bunten Gewimmel beiternter Würdenträger, glänzender 
Militärs, reizender Frauen, dem Träumer eine diejer 
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Huldgöttinnen entgegenſchweben und ihm gnädig zu— 
lächeln, dem gefeierten Romanfchreiber, dem erfolgreis 
chen Kuftfpieldichter! Denfe ihn dir in der Gejellfchaft 
dieſer Frau, dieſer eleganten Kalypfo, dieſer ſentimen⸗ 
talen Circe, wie ſie ihn einweiht in die ſublimen Ge⸗ 
heimniſſe der myſtiſchen Welt, in der ſie ſich bewegt; 
oder denke ihn dir in den Augenblicken, wo dieſe Pythia 
ſchweigt, oder am Arme des jungen Attachés in einer 
Duadrille dahinſchwebt, wie er aus einem der lauſchi⸗ 
gen Winkel ded Saale, wo von erotiihen Gewächſen 
eine Laube improvifirt ift, finnend hinſchaut auf diefe 
bunte Welt, dort den Finanzmann mit den kahlen 
Schläfen, der eben fo lebhaft mit dem ruffiichen Ge⸗ 
jandten diöcurirt, bier den jungen Dandy, der jo ans 
gelegentlich der hübichen Mädchenblume braune Mär- 
hen in’d Ohr flüftert, aufmerffam beobadytend; und 
nun, lieber Leſer, lab ihn nach Haufe gehen (nadıdem 
er noch vorher jchnell in dem Foyer eines der Theater 
vorgejprochen und aus feiner Loge einen flüchtigen 
Blid auf die lebte Scene ded neueften Zuftipield ge- 
worfen), und laß ihn zu Haufe in feinem ftillen 
Studierzimmer beim milden Schein der Lampe in 
zterlihen Worten jagen, wa8 er gejehen und gehört 
bat — fo haft du die Romane und Schaufpiele von 
Octave Feuillet. | 
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Denn aus diejer culturbeledten, culturzerfreffenen 
ariltofratiichen Welt, die ded Abends auf den Hand» 
werfömann, den Sabrifarbeiter, den Proletar durch Die 
mitt Vorhängen verhüllten Fenfter geheimnißvoll hinab 
Ihimmert, die am Tage in den Champs Elyjes und 
auf den Boulevardd in prächtigen Carroſſen meteoren- 
gleich an dem beftaubten Fußgänger vorüberfliegt; aus 
dieſer bunten, räthielhaften Welt, die dem Uneinge- 
weihten wie ein wunderherrliches Märchen und dem 
Eingeweihten oft genug wie ein Zeufelöfpuf ericheint 
— aus diefer Welt nimmt Feutllet feine Stoffe. 

Wir Tennen von ded Dichterd Leben nicht viel 
mehr ald die äußeren Umrifje, aber wir glauben mit 
ziemlicher Sicherheit behaupten zu können, daß er ſich 
bei jeinen Schilderungen gern an individuellfte Er⸗ 
fahrungen hält. Wir ſchließen das aus zwei Grün⸗ 
den: einmal aus der großen Leichtigkeit und Anmuth, 
die er überall da zeigt, wo ihn möglicherweiſe die 
Erfahrung unterſtützte, und aus dem Mangel dieſer 
Eigenſchaften, welcher ebenſo deutlich jedesmal hervor⸗ 
tritt, wo er die Erfahrung nicht zu Rathe ziehen konnte, 
wie bei hiſtoriſchen Sujets, und ſolchen Stoffen, die 
er augenſcheinlich rein aus der Phantaſie nahm. So 
iſt feine hiſtoriſche Novelle „Bellah“ (1850), die nicht 
einmal zu feinen erſten Arbeiten gehört, ein ſehr un⸗ 
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den Stoff aus dem modernen eben, oder auß dem 
Stüd modernen Lebens, dad er genau fennt, aus dem 
Pariſer Salonleben nahm. Da ift 3. B. die fchen 
oben erwähnte „Kriſis“ im Jahre 48, alfo zwei Jahre 
vor der ganz verfehlten Novelle Bellah gefchrieben. 
Melched Leben, welche Sauberkeit der Analyfe, welche 
Seinheit der Zeichnung iſt hier! — Der Präfident 
von Marſan iſt feit zehn Jahren mit einer reizenden, 
geiftreihen Fran glücklich verheirathet. Die Kinder 
befinden fich vortrefflich in der Penfion, das Haus ift 
wieder, ruhig geworden; man follte denfen, dab die 
beiden Gatten, denen ed weder an Verſtand noch 
Herzenögüte fehlt, nun ein beneidenswerthes, idylliſches 
Leben führen werden. Da plöglich ergreift es Die 
Frau wie mit dämoniſcher Gewalt. Shre SHeiterfeit, 
ihre Liebendwürdigfeit, ihre Sanftmuty — Alles ift 
verſchwunden; ftatt deijen, ein bald trübfinniges, bald 
heftiged Weſen, jatyriiche Laune, die bi zur Srivolität 
‚geht, eine Frivolität, die ebenjo leicht in eine lar= 
moyante Stimmung umſchlägt. Herr von Marſan ift 
in DBerzweiflung, Er conjultirt feinen Sugendfreund, 
einen berühmten Arzt: Der jagt ibm, dab Srau von 
Marfan fi in dem Stadium befinde, welches er la 
erise des honnetes femmes nennt. Doc laſſen 
wir ihn fich ſelbſt darüber erflären. 
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Herr von Marjan. Im Ernft, Pierre, giaubft 
Du, daß meine Frau einen Liebhaber hat? 

Der Doctor. Noch nit; dazu behandelte fie 
Di eben jept zu Schlecht; aber ſobald fie mildere 
Saiten aufziehen wird, jo ift Dein Scidjal ent- 
ſchieden. 

Herr von Marſan. Du irrſt; meine Frau iſt 
keine gemeine Seele. 

Der Doctor. O, dieſe Ehemänner! Eine ge— 
meine Seele! Wer ſpricht davon! Die gemeinen 
Seelen, mein Schatz, warten nicht ſo lange. Aber 
ſieh! wie ungerecht Du biſt! Wo iſt der Mann, der 
ſich verheirathet, ohne vorher die Neugier nach der 
Löſung jener diaboliſchen Frage, welche die Widerſprüche 
des modernen Lebens ohne Unterlaß in uns anregen, 
gründlich befriedigt zu haben? Du ſiehſt ſogar die 
Zeit, die ein junger Mann darauf verwendet, dem 
Laſter die poetiſche Hülle und elegante Prüderie der 
Salons abzuſtreifen, für zweckmäßig verthan an: er 
läuft ſich die Hörner ab! er wird hernach deſto ver- 
nünftiger ſein! Möglich! Aber welche Gleichgültigkeit 
des Geiſtes, welche Kälte des Herzens ſetzeſt Du bei 
einer Frau voraus, wenn Du glauben kannſt, daß ſie, 
die während ihrer ganzen Jugend von derſelben Neu— 
gier geplagt, von denſelben lügneriſchen, verſuchenden 
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Stimmen noch viel näher umziſcht wurde, — fid 
leichten Herzens zu ewiger Unwiſſenheit in einer Sache, 
die auf dem Gebiete ihrer Beobachtung eine ſo große 
Rolle jpielte, verdammen Tann? Nein! ich ſage Dir: 
es fommt ein Tag, mo felbit die. Beſte von einer 
fieberhaften Ungeduld, vun einer verzweifelten Gier 
nach Gewißheit erfaßt wird. - Die Gattin wird dann 
launiſch, die Mutter vernadhläffigt ihre Pflicht; fie 
legt fich feine Nechenfchaft ab, weder von der Urſache 
ihrer Aufregung, noch von dem Ziele, wohin Died Alles 
führen foll; aber ihre Laune, ihre Nede verändern lich. 
Mider ihren Willen verrathen fich die wirren Gedanfen, 
die ‚fie innerlichjt beſchäftigen; manchmal fpielt fie das 
Kind, ald ob fie euch bitten wollte, fie zu belehren; 
manchmal macht fie fich alt und möchte gerit verderbt 
erjcheinen, damit man feinen Grund habe, ihr etwas 
zu-verheimlichen. Das, mein Sreund, tft die Krankheit 
Deiner Frau.” 

Natürlich beiteht die Dame mit Hülfe ded Arztes 
glücklich die Kriſis diefer Krankheit. Er führt fie bis 
unmittelbar an den Rand bei Abgrundes, an dem fie 
jo ſorglos gejpielt hat, und zeigt ihr, wie zerſchmet— 
ternd der Fall von folder Höhe in eine ſolche Tiefe 
fein müßte. Die Frau, von Entjegen gepadt; ergreift 
den Arm, den ihr Gatte, welcher fie nicht aus den 
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Augen verloren bat und ihr auf Tritt und Schritt 
gefolgt ift, im entjcheidenden Augenblide nach ihr aus- 
ftredt. Sehr hübſch und wahr ift in dieſem Stüde 
vor allem der Charakter des Doctord, eined liebend- 
würdigen, gewandten Mannes, der beinahe felbft ein 
Dpfer feiner Freundesliebe wird, da er jelbit „vor 
dem Schwindel nicht ficher ift.“ 

Die „Kriſis“ findet ihre Pendants in einem Schau- 
ſpiel „la Redemption“ und einer Novelle „la petite 
Comtesse.* In ber NRedemption fagt der Held 
Maurice: „Es kommt für die ehrbaren Frauen ein 
Alter, wo ſie von dem Uebel verjudt werden. Dafür 
haben die anderen ihre tugendhafte Krifis; aber ſich 
ind Verderben ftürzen, ift viel leichter, ald fich aus 
dem DBerderben retten, und dieſe Anwandlungen von 
Ehrbarfeit find meiftend nur Komödien, die man vor 
ſich jelbft aufführt, nur, um ſich einen Augenblic zu 
unterhalten. " 

Bon Dielen beiden Arbeiten iſt die Komödie, in 
welcher, wie jchon der Titel fagt, die tugendhafte 
Krifis einen glüdlichen Ausgang nimmt, die bei weiten 
ſchwächere. Die Charaktere leiden an einer gewiljen 
jugendlichen Uebertreibung (dad Stüd gehört allerdings 
zu den früheiten Arbeiten Feuillet's), die außerordent- 
lich erfältend auf den Leſer wirkt. Die Heldin des 
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Stückes, eine berühmte Wiener Schaufpielerin und 
Courtiſane, ift ein folder Ausbund von allen mög - 
lichen Liebendwürdigfeiten, daß man nicht wohl be- 
greift, wie fie e8 bet ihrem leichtfinnigen Leben nur 
fo lange auögehalten bat. Ihre Liebhaber, ein rujfi- 
icher Fürft, ein engliicher Lord, ein franzöfticher Herzog 
und ein öfterreichiicher Graf find ſolche Marivnetten 
und verrenfen die Glieder auf eine jo lächerliche Weile, 
daß fte zum Tempel binaudzujagen, einer Dame von 
jo vielem Verſtand wie Mademoijelle Madeleine gar 
nicht Schwer fallen fann. Der Netter Maurice ift ein 
genauer Berwandter ded Doctord in der Krifid, und 
bat verhältnißmäßig am wenigſten durch die Weber: 
treibung zu leiden, an der die Anderen franfen. Die 
Schlußſcene, in welcher Maurice Madeleinen auf den 
Ernit ihres tugendhaften Entſchluſſes bin prüft, il 
übrigens jehr Ihön, und muB auf dem Theater, von 
guten Schaufpielern gejpielt, eine außerordentliche 
Wirkung haben. 

In der zweiten Bartation ded Themas: „la petite 
Comtesse,* in welder die Kriſis unglüdlidy ausfällt, 
beißt Madeleine Bathilde von Palm, und ift auch feine 
Schauſpielerin, jondern eine vornehme Dame, Maurice 
beißt George, und die Scene jpielt nicht in Wien, 
jondern auf einem Schloffe in der Normandie. La 
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petite Comtesse erjchien 1856 in der Revue des 
deux Mondes, ald der Autor, der damald vierund» 
dreißig Jahre alt war, nachdem die erfte jugendliche 
Hitze verflogen, und die jchon geübte Hand das Tech⸗ 
nifche der Kunft vollflommen meifterte, in der Blüthe 
feiner Kraft ftand, und fo halten wir denn auch Diele 
Novolle für die beſte Arbeit Feuillets, und glauben, 
daß er bier die hoͤchſte ihm erreichbare Stufe des 
Künſtlerthums erftiegen hat. Sämmtliche Charaktere 
find vortrefflih gedacht und ebenio vortrefflich ges 
zeichnet; die beiden Hauptperfonen: la petite Com- 
tesse, die ſchöne Sünderin, und George, der Mann, 
der ihr Heiland werden joll, und, aus den von Maurice 
in der „Nedemption” fieben Jahre vorher angeführten 
Gründen, dieje gefährliche Rolle zurückweiſen zu mülfen 
glaubt, werden von den Nebenperfonen auf das Wirk: 
Samite unteritügt. Die Entwidelung ded Verhältniſſes 
läßt nicht® zu wünſchen übrig. Das alte normännijche 
Schloß, auf dem fidh die Beiden in etwas romantijcher, 
aber nicht unmwahrfcheinlicher Weile zufammenfinden, | 
die Wirthe, die übrige Gejellichaft — Alles jo harmo- 
niſch, ſo gerundet, fo vollendet in der Form, daB wir 
dad Studium diefer Arbeit unferen jungen Salon— 
Novellendichtern auf dad angelegentlichite empfehlen. 
"Dabei liegt auf dem Ganzen ein zarter poetiſcher Duft, 
&r. Spielhagen, Bermifchte Schriften. 1. 14 
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und ein Element gutmüthigen Spottes und feiner 
Ironie, das Feuillet nur leider zu felten hervortreten 
läßt, trägt noch zu der graziöjen Leichtigkeit bei, mit 
der dad Bild wie eine ſchoͤne Spiegelung, wie duftige 
Wolfen am Abendhimmel vor dem Auge ded Leſers 
ſchwebt. Nur Schade, daß die Kataftrophe, in Folge 
der leidigen Manier Feuillets, in Briefen zu erzählen 
(wovon gleich mehr), zu einigen Unwahrjcheinlichkeiten 
Beranlafjung giebt, die leicht zu vermeiden gewejen 
wären. Auch tft der Tod Georges nicht gehörig 
motivirt. Die Lüge, deren fich ein allzu dienitfertiger 
Freund bedient, ihn auf den Berführer Bathildens zu 
beten, blo8 um ihn aus feiner Schwermuth zu reißen, 
iſt ganz unverantwortlih. Weshalb findet die blos 
fingirte Beleidigung nicht wirklich ftatt? dann wäre 
Alles in befter Ordnung. 

„La clef d’or,* ein Luſtſpiel, erwähnen wir hier 
nur, weil e8 durch jein Thema in diefen Kreis ge- 
hört. Es ift die Bekehrungsgeſchichte eined Blaſir— 
ten, der ein junges, liebendwürdiges Mädchen gehei- 
rathet hat. | 
Bedeutender dagegen und wohl die zweitbefte Arbeit 
Feuillet's iſt das Schaufpiel: Dalila (1856). Es ift 
für und doppelt intereſſant, weil es einen ganz ähn- 
Iihen Stoff, wie Goethe's Clavigo, behandelt. Wir 
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wilfen nicht, ob Feuillet das letztere Stud kannte. 
Es ijt möglich, aber durchaus nicht nothwendig, denn 
jo ſehr auch der Clavigo jeined Stücks, ein Dichter 
und Componiſt Anpre Roswein, feinem deutſchen 
Doppelgänger gleicht, wie ähnlih ſich auch Marthe 
Sertortus und Marie Beaumarchais nicht blos im 
Leben, jondern auch im Zode find, — fie fterben 
beide am gebrochenen Herzen und an der Schwind- 
ſucht — jo ift doch wieder die Fabel felbit, die Hal- 
tung der Charaktere, der Ton des Ganzen jo durch 
und durch verſchieden, dab die Aehnlichkeit ebenjo gut 
aus der zufälligen Gleichheit des Stoffs hervorgegangen 
fein fann. Zum Beweis deſſen wollen wir einen Theil 
der Scene mittheilen, die den Xejer lebhaft an die be- 
treffende im Clavigo erinnern wird. 

Roswein-Clavigo hat Carnioli-Carlos, der ein 
enthufiaftiicher Mufikliebhaber, reicher Graf und neben- 
bei jein jpecieller Wohlthäter ift, jo eben mitgetbeilt, 
dab er die Tochter ded alten Muſiklehrers Sertorius, 
Marthe, liebe, und daß er gleich nach der Aufführung 
jeiner erften Oper, mit der er heute Abend vor der 
reichen und ſchoͤnen Welt Neapelö debütirt, um fie 
anhalten werde. Die Scene tft auf der Straße von 
Puzzuoli nah Neapel im Wagen. Der Chevalier 
jelbit lenkt die Pferde. 
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Sarnioli. Kurz, um die Sache bei ihrem rechten 
Namen zu nennen: Du willft Dich verheirathen? 

Roswein. Sch will mich verhetrathen. 

Sarniolt. Gut. Du gedentit die blonde Tochter 
des alten genialen Tollkopfs, Mynheer Sertorius, Ku 
heirathen ? 

Roswein. Genau fo, Excellenz. 

Sarnioli. Sehr gut. Und Dur glaubft, id; werbe 
das dulden? 

Roswein. Aber, mein Gott, Chevalier, was geht 
das Sie an? 2 

Sarnioli. Was ed mich angeht, Elender?- Lieber 
wollte ih Dich mit dem Kopf zuerft auf jenen Stein- 
haufen da jchleudern! (Zu einem Worübergehenden) 
Borgejehen, Dummkopf! Hop⸗la! 

Roswein. Sollten Sie etwa das junge Mädchen 
lieben? 

Carnioli. Ich kümmre mid) viel um Dein junges 
Mädchen, alberner Menſch! Ich kümmre mid um 
Dein Talent, welches mein Werf ift, mein Glüd, und 
mein Stolz, und dad Du, To lange ich lebe, nicht 
unter dem Dedel eined Kochtopfes erſticken follft: 

Roswein. Giebt Eure Ercellenz diefen Scherz 
für ein Argument aus? 

Sarnivli. Nenne mich nit Excellenz, Narr, und 


thue, was ih Dir jage. Sch fage Dir aber, Dein 
‚Genie ift mein Licht — hörſt Du, mein Licht — 
und ih will nicht, daß Du dieſes Licht unter den 
Scheffel ſtellſt. 

Roswein. Wollen Sie die Güte haben, mir zu 
ſagen, weshalb die Ehe ein ſolcher Scheffel iſt? 

Carnioli. Warum? Weil das Opium einſchläfert, 
weit Waſſer dad Feuer löfht. Ein verheiratheter 
Künftler ift ein geweſener Künſtler. Cr ift Gatte, 
Bürger, Vater — Alles, wad Du willft — aber der 
Doet ift todt! Und darum fage ih Dir: da Du doch 
nun einmal das Mädchen liebit, jo made fie zu 
Deiner Maitreffe — aber zu Deiner Frau — dad 
verbiete ich Dir. . 

Roswein. It dad Ihre Moral? 8 ijt die 
meinige nicht. 

Sarnioli. Was ſchwatzeſt Du mir da von Moral? 
Seit wann ift denn die Moral eine Mufe? — Moral! 
töftlich! Mas haft denn Du mit der Moral zu thun? 
Bit Du ein Küfter? bift Du ein Quäker? gehörft 
Du zur Bibelgetelfchaft? Pah! Biſt Du aud nur 
ein Chrift? Nein; Du bift ed nicht. Du zweifelft 
an Gott, an der Madonna, an allen Heiligen, Du 
ungläubiger Hund! Du bilt ein Künftler, ein Poet, 
bift ein Seide... Deine Moral ift die Kunft, Dein 
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Gott ift die Kunft, und die Kunft iſt des Teufel. 
Dein Clement tft dad Feuer... Schlimm genug, 
wenn Du in diefem Elemente nicht Teben kannſt; aber 
Du ftirhft, wenn Du es verläßt. 

Roswein. Sch werde ed verlaffen, Chevalier. Ob 
meine Seele zu ſchwach oder zu zart ift, daß tft gleich- 
gültig; aber ich bin nicht geichaffen für dies Künftler- 
eben. Wenn Ste wüßten, wad ich leide in dieſem 
tollen Strudel, Sie wären der Erfte, der mir die Hand 
böte, mich heraudzuziehen. 

Sarnioli. Aber, Chrifti Blut! mein lieber Zunge, 
Du beilagft Dich, daß die Braut zu Tchön if. Das 
Uebermaß Deiner Empfindlichkeit ift e8 ja eben, was 
Dich über den gemeinen Troß erhebt... u. ſ. w. u. |. w. 
Wir brechen diefe mit großem Schwung und 
wundervoller Laune gejchriebene Scene, in der Carnioli 
alle Gründe, die fich gegen die Ehe eined Künftlers 
aufbringen laflen, erjchöpft, hier ab, um aus der vor- 
hergehenden Unterredung Nosweind mit dent alten 
Sertorius wenigftend Einiged anzuführen, einmal, weil 
die Worte, die hier den jungen Künftlern zugerufen 
werden, wahrhaft goldne Worte find, wie fie nur 
leider allzu jelten aus Feuillet's Munde fommen, und 
zweitend weil diefe Scene beweilt, daß Feuillet in 
feiner Sphäre jehr wohl das nothwendigfte aller dra- 
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matiſchen Talente befitt, dad Zalent: beide Seiten 
der Medaille zu zeigen. 

Der alte Lehrer Rosweins, Sertoriuß, ſpricht: 
„Da, Andre, wenn Du nicht wie jo Viele nach einer 
furzen, glanzvollen Nacht aus der Sphäre der Kunft 
verjchwinden willit, wenn Du nicht willft, daß Dir 
mitten im Laufe der Athen ausgehe, wenn Du Deine 
heilige Laſt bis zum Gipfel tragen willſt — bezähme 
Dein Herz und ordne Dein Leben! Ein entnervter 
Körper kann nur einem gefallenen Geiſte zur Woh— 
nung dienen. Wähne nicht, junger Mann, in der 
Aufregung der Unordnung, in dem wüſten Taumel 
der Sinne, in der krankhaften Ueberreizung der Leiden⸗ 
ſchaften eine wirkliche, dauerhafte Begeiſterung zu finden. 
Erinnre Dich, daß die Alten, unſre Lehrer, nur einen 
Namen hatten für Tugend und Kraft, nur einen Aus- 
drud für Ordnung und Schönheit! Erinnre Dich, 
daB fie in ihren tieffinnigen Allegorien die Mufen 
Teufh und die Venus zu einer Idiotin machten. 
Wohl kenne ich fie, die Gefahren, die Dich erwarten; 
die Verſuchungen, denen dad fieberhafte Xeben des 
Künftlerd auögefept ift, die Gifte, die ohne Unterlaß 
in fein ſtets erhittes Blut träufeln. ber, Andre, 
da Gott einmal die zwei Duellen mehr als irdifchen 
Genuſſes: die Empfindung ded Schönen und die 
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Molluft des Schaffens, in Deinen Bujen erjchlofien 
hat, — wenn Du nun doch nicht die Kraft befigeft, 
den Becher, in welchem Dir der jchnöde Tranf ges 
meiner Luft geboten wird, von Deinen Lippen zu 
ftoßen — jo bit Du ein Glender — und Du biſt 
verloren. Ob Dir der Tod oder der Wahnfinn die 
Neue über ein verfehlted Leben abfürzt, ob Du den 
Haufen der neidifchen, traurigen Gefellen, die fih in 
den Gouliffen und Atelierd umbertreiben, um am 
Abend in der Kneipe die großen Männer zu jpielen, 
vermehrft — gleichviel — Du bift verloren. Noch 
einmal, Andre: bezähme Dein Herz, regle Dein Leben! 
damit ift Alles gejagt.” 

Dat fo die andere Seite der Frage zur Sprache 
gebracht wird, und zwar durch den Mund eines 
Mannes, der über den Parteien ſteht — denn der 
alte Serteriud weiß in diefem Augenblide noch nichtd 
von Roswein’d Liebe zu feiner Tochter, — ift ein 
Zug, der dad tragiiche Intereſſe, welched durchaus 
eine erjchöpfende Diskuffion ded Für und Wider ver- 
langt, bedeutend erhöht, und den Feuillet's Stud nad 
unjerer Meinung vor dem Goethe'ſchen voraus hat. 
Im Clavigo wird lange nicht genug hervorgehoben, 
dab auf der Seite Mariend nicht nur das Necht im 
gewöhnlichen Sinne, fondern auch die Vernunft ift, 
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und dab Clavigo nicht blo8 eine unmoralifche, ſondern 
auch .eine thörichte Handlung begeht. Dazu kommt, 
daß bei Feuillet der Held feine Liebe zu einem guten, 
liebenswürdigen Mädchen nicht blo8 einem mehr over 
weniger frevelhaften Ehrgeiz und einem ebenjo wenig zu 
entihuldigenden Leichtfinn, fondern vielmehr einer 
neuen Liebe, der Liebe zu einer Frau, wie fie der 
ſinnlich erregbaren Künftlernatur nur zu gefährlich ift, 
opfert. So können wir ihn bemitleiden, chne ihn, 
wie den Clavigo, geradezu verachten zu müffen. Die 
Dalila endlich, oder wie wir jagen Delila, die dem 
armen Andre, der übrigens, nebenbei gejagt, durchaus 
fein Simfon ift, die 2oden feiner moraliihen und 
fünftleriihen Kraft abjchneidet, — die Prinzeſſin 
Leonora tft vortrefflich gezeichnet — dämoniſch-lieblich 
und tödtlich=Ichön, wie die Medufe Rondanint — fo 
lieblich und Schön, daß jelbit dem falten Leſer ein 
Srauen .anfommt vor diefer verführerifchen Teufelin, 
und er den armen Sünder nicht fteinigen mag um 
eined Vergehens willen, zu dem bie Verführung jo 
verführeriich war. 

Die übrigen Luftipielchen, wie Le pour et le 
contre, le fruit defendu, la partie de Dames ıc. 
find zum größeren Theil allerliebite Bluetten, die aber 
zu feiner eingehenden Beſprechung hinreichenden Stoff 
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bieten. Der Roman, welcher nun folgt, Le roman 
d'un jeune homme pauvre, bleibt hinter La petite 
Comtesse ziemlich weit zurück. Zwar iſt ed noch 
dieſelbe Grazie der Form, dieſelbe Sauberkeit ‘der Aus- 
führung, aber es find auch wieder diefelben Perjonen, 
und die Erfindung erfcheint noch dürftiger, als Jonft. 
Auch iſt die Löſung ded Problems, wie ein verarmter 
junger Edelmann die Tochter und Erbin eined ftein- 
reihen Roturiers heirathen kann, ohne feine Ehre zu 
compromittiren, nicht eben fehr geiftreih. Cr hat in 
einem Augenblid'ver Aufregung geſchworen, die Dame, 
die ihn übrigens liebt, nicht eher heirathen zu wollen, 
als bis er fo reich ift wie fie, oder fie jo arm wie er. 
Da ed nun dem Autor allzu weh thut, feine Heldin 
den heroiſchen Entichluß, ihren Reichthum zu ver: 
Ichenfen, wozu fie nicht übel Luft hat, ausführen zu 
laffen, und da der Held, weldyer ein jehr moralijcher 
junger Mann ift, fein ſtolzes Wort nicht brechen darf, 
die Leſer aber doch offenbar in Verzweiflung geriethen, 
wenn bie Beiden troß alles Lamentirens fich ſchließlich 
doch nicht „kriegten,“ jo muß einer alten Dame, die 
mit dem jungen enterbten Nitter in einer nur ganz 
zufälligen Verbindung fteht, zur rechten Zeit eine un⸗ 
geheure Erbichaft in Spanien (jehr bezeichnend!) zus 
fallen und die Gute ebenfo zur rechten Zeit fterben, 
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um ihm ihre ſpaniſchen Schlöffer vermachen zu fünnen. 
Jetzt hat er eine Million — fie bat eine Millton, 
macht zwei Millionen — die jungen Leute fönnen ſich 
betraihen. | 
Feuillet bat fich bier der befannten Weife der fran« 
zöfifchen Dichter, ihren Leſern die unmwahrfcheinlichften 
Dinge mit der ruhigften Miene von der Welt aufzu- 
tiichen, ftammverwandtichaftlich angeſchloſſen. Daffelbe 
thut er auch fonft noch oft genug. In der „Dalila“ 
bringt Roswein der Prinzeß Leonora ein Taſchentuch, 
dad fie ihm mit ihrem Bouquet zugeworfen, um 
Mitternacht auf ihre Villa. Er läßt ſich melden; er 
wird angenommen. Daß die Dame dabei erwähnt, 
wie ihr die Zeit des Beſuchs nicht ganz fchteklich ge- 
wählt zu fein fcheine, macht die Sache wo möglid) 
noch jchlimmer. In la Crise, reift ein vielbeichäftigter 
Arzt, der im Anfang ausdrüdlich verfichert, hoͤchſtens 
zwei Stunden Zeit zu haben, blo8 um einer hübſchen 
Dame zu gefallen, wie er geht und fteht, mit ihr aus 
der Stadt fort, bleibt acht, vierzehn Tage auf dem 
Lande, ohne fih um feine armen Patienten mehr zu 
befümmern, wie ein Adler um Maikäfer. Dergleichen 
grobe Zeichnungsfehler fallen bei Feuillet um jo mehr 
auf, ald fie in einem feltfamen Widerfpruch mit feiner 
bis in die kleinſten Details forgfältigen Malerei ftehen. 
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Zum Theil finden diefe Verftöße in der leidigen, bei 
ihm fehr beliebten Manier, in Briefen und Tagebuch— 
blättern zu erzählen, ihre Erflärung, wenn auch nicht 
Entihuldigung. Natürlich, wenn der Held handeln 
und denken und zugleich Buch über jeine Handlungen 
und Gedanken führen fol, jo müfjen daraus Die wun- 
derlihften Dinge entitehen. Da Tann es ihm 3. 8. 
begegnen, daß er fi (mie im Jeune homme) den 
Iinfen Arm bricht, und mit dem rechten jchreiben muß, 
dab er fi den linken gebrochen hat; oder einem 
Freunde berichten muß, daß jeine Geliebte joeben im 
Nebenzinnmer ftrrbt (wie in der Petite comtesse). 
Uebrigens ift es ſehr begreiflich, weshalb gerade Feuillet 
diefer Art zu erzählen den Vorzug giebt. Seine Er- 
findungsgabe ift, wie wir gejehen haben, nicht eben 
bedeutend. Da ift es ihm nun jehr bequem, ſtets 
jelbit auf der Bühne zu bleiben, um, wenn ed mit 
feinen Acteurs nicht recht fort will, das Publikum 
durch mehr oder weniger geiltreiche Betrachtungen in 
Form von Parabajen zu unterhalten. Diefe Subjectivis 
tät, die ihn wie alle nicht im eminenten Sinne dichteriſche 
Naturen fortwährend nöthigt, hemmend in den rafchen 
Gang der Handlung einzugreifen, verleitet ihn joyar, 
jelbit in die Schaufpiele Tagebuchblätter einzuſchmug⸗ 
geln. Su fommt es, daß die Novellen halbe Schau« 
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Ipiele, und die Schaufpiele halbe Novellen werden, in 
denen die Ecene bald in einem Boot, bald in einem 
Wagen und überhaupt ftetd da ift, wo ed dem 
Autor gerade paßt. 

Bid hierher haben wir unjern Dichter auf feiner 
Laufbahn mit einer Achtung, weldhe man dem Talente 
nie verjagt, und einer Sympathie, welche feine man: 
nigfachen liebendwärdigen Eigenichaften rechtfertigen, 
begleiten können. Nach dem zulegt genannten Werfe 
aber tritt eine Wandlung mit ihm ein, die freilich 
auch ebenſo gut oder beſſer ein neued und nothwen⸗ 
diges Stadium jeiner dichterifchen Laufbahn genannt 
werden fann. Feuillet hatte fih von feinem eriten 
Auftreten an ald ein ächtes Kind feiner Zeit gezeigt, 
behaftet mit den vielen Schwächen und den mancherlei 
Borzügen der Zeit: frivol, ſkeptiſch, eitel, gefallfüchtig, 
aber au anmuthig, gewandt, geiſtvoll und nicht ohne 
Herz und Sinn für dad Gute und Edle. Es war 
voraudzufehen, daß ein fo biegfamer und ſchmiegſamer 
Geift ſich niemals in der Oppofition befinden, niemals 
durch die Kraft und Leidenschaft des Propheten, des 
Reformators überrajchen, vielmehr ftet3 auf der Seite 
des gerade herrichenden Princips ftchen und der Herold 
und Verkünder des gerade herrfchenden Princips fein 
würde. Die Dichter von dem Schlage Feuillet's 
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müffen nun einmal mit dem großen Strome ſchwim⸗ 
men, wenn fie fih überhaupt über Waller halten 
wollen. Wohin fie der Strom führt, dahin ftellen 
fie ihre Segel. Iſt der Strom gnädig und hält 
fie in der Mitte feit, wo er tief und klar ift, fo 
giebt’8 ein gar hübfches. Schaufpiel — das fchwanfe 
Schifflein mit den luftig flatternden Wimpeln; wälzt 
der Strom aber trübe fchlammige Wafjer, die braus 
jend über Untiefen und Klippen raujhen — dann 
it das ſchaukelnde, hülflofe Ding ein gar Fläglicher 
Anblid. | | 

Feuillet hat nun das Unglüd gehabt, mit jeinem 
Talente in eine Gntwidelungöphaje feiner Nation 
bineinzuwachfen, die, wie jelten eine, geeignet ijt, ein 
hübſches Talent zu ruiniren. Man kann ohne Ueber: 
treibung jagen, daß Feuillet, der Dichter, an dem 
Imperialismus zu Grunde gehen wird, vielleiht ſchon 
zu Grunde gegangen ijt, und wollten die Götter, der. 
Imperialismus hätte feine jchlimmeren Sünden auf 
dem Gewiljen! Freilich, ein widerwärtiger Anblid ift 
ed immer, wenn Die Geiltbegabten, wenn die, welche 
durch Seelenadel, Bewußtiein.ded Talentes, durch die 
Achtung vor fich jelbit und vor dem Richterftuhle der 
Zeit doppelt und dreifach verpflichtet find, den Wagen 
des Göͤtzen ruhig an ſich vorüberziehen lafjen, fid in 
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den Staub ded Weges werfen, und mit der Stirne, 
die immerdar zum höchſten Ideal emporgerichtet fein 
müßte, den Staub ded Weged berühren, und leider 
geben und nur zu viele Echriftfteller des heutigen 
Frankreichs Died häßliche Schauſpiel. Ihre Werke 
tragen in unverfennbarer Weile einen und denjelben 
Stempel, den wir, in &rmangelung einer anderen 
Bezeichnung, den Stempel ded Imperialismus nennen 
möchten. Nicht alle charakterijtiihen Eigenſchaften der 
jo abyeftempelten Werfe haften an der Oberfläche; im 
Gegentheil findet man einige nur durd) eine jorgfältige 
Analyje; die meiften freilich liegen jo plump und frech 
da, daß auch dad unbewaffnete Auge fie noch bequem 
erfennen Tann. 

Dad Hauptlennzeichen tft, daß bei Werfen dieſer 
Art der Schwerpunft des Interefjed, welches fie er- 
regen, nicht in fie jelbft, jondern m das Verhältniß 
fallt, in weldem fie zu der actuellen politiichen Si—⸗ 
tuation, genauer nody: zu dem flir den Augenblid 
audgegebenen Mot d’ordre ſtehen; und daß, melde 
proteiiche Kunft der Vermummung auch angewandt 
wird, des Pudeld Kern immer die Glorification des 
Kaiſerthums ift. 

Die beiden Werke Feuillet'3, die noch zu befprechen 
Bleiben, „Sibylle und „Montjoye“, find nun ganz 
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offenbar und unleugbar in dem obigen Sinne imperia- 
liſtiſch abgeitempelt. 

Die Heldin des erftgenannten Werfed, eined Ro⸗ 
mans, ift ein junges, fchöned und (was fich bei Feuillet 
eigentlich von ſelbſt verfteht) unermeßlich reiches, un- 
fäglich liebenswürdiged Mädchen, von einer jo abjon- 
derlichen Frömmigfeit, daß fie es nicht über das Herz 
bringen kann, ihren Geliebten, einen (im Feuillet'ſchen 
Geſchmack) durchaus edlen Charakter zu beirathen, 
weil er aufrichtig genug ift, zu befennen, dab er nicht 
an einen geoffenbarten Gott glaube. Da die jungen 
Leute nun fich viel zu ſehr lieben, als dab fie ohne 
einander leben fünnten, der Dichter aber (der ſich 
durchweg auf den Standpunkt feiner Heldin ftellt) 
eine ſo unbeilige Ehe nicht einzujeguen vermag, fo 
bleibt ihm nichts übrig, als die Sache jo einzurichten, 
daß das Liebedpaar ſich eined Nachts im Walde ver- 
irrt, die Heldin jich dabei ein Sumpffieber holt, und 
ihr Geliebter, in ‘der Raſerei der Verzweiflung, am 
Lager der Sterbenden zum Apoftaten des Wifjend und 
Neophyten ded Slaubend wird. Nun kann der Prie- 
fter, der zugegen iſt, wenigftend beten: „Lieber Gott, 
Gott der Liebe! Du weißt, wie jehr fie fich geliebt 
... und wie jehr fie gelitten haben!... Mögen diefe 
beiden Seelen, die einander jo würdig find und welde 
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Du jebt trennen willft, eined Tages in der Cwigfeit 
vereinigt werden! Und fegne Du, was ich in Deinem 
Namen veripreche.“ 

Man traut feinen Augen faum! in Gott der 
Liebe, der zwei gute, einander würdige Seelen, die 
fih jehr lieben, trennen, . aus höheren theologischen 
Rücfihten trennen muß, um fie, nachdem fie ſich 
(oder genauer: er ſie) zu Tode gequält, hinterher in 
einem myſtiſchen Jenſeits zu vereinigen — einen 
ſolchen Nonſens wagt ein Dichter in der Sprache 
Molière's, Rouſſeau's und Voltaire's zu plaidiren, 
ohne fürchten zu müſſen, von der Bühne herunterge⸗ 
ziſcht zu werden! Was ſoll man von einem ſolchen 
Publicum, was ſoll man von dem Dichter ſagen? 
beſonders von dem letzteren! Iſt es wahrſcheinlich, 
iſt es auch nur denkbar, daß der blaſirte Liebling der 
Salons, der freilich Zeit ſeines Lebens die Dame 
Ehrbarkeit feierlich am Arm geführt, aber noch jedes 
Mal verſtändnißinnig mit den Augen gezwinkert hat, 
wenn die Dirne Frivolität ihn im Vorüberhuſchen mit 
dem Ellbogen ſtreifte, wirklich und allen Ernſtes unter 
die Frommen gegangen iſt? daß es wirklich ſeine 
wohlerwogene feſte Ueberzeugung iſt: nicht der Edel—⸗ 
muth des Herzens, ein klarer Verſtand, eine aufrichtige, 
tiefe Liebe, ſondern die officielle kirchliche Gläubigkeit 
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jet die einzig unerjchütterliche Baſis einer glücklichen 
Ehe! — Sit died denkbar? 

Schwerlid! und wahrjcheinlich würde Niemand 
“eine ſolche Sumuthung, wenn man fie ihm in purem 
Ernft machte, jo lächerlich finden, ald der Dichter 
ſelbſt. Sm Grunde glaubt auch das Publitum (mes 
nigftend der einigermaßen verftändige Theil defjelben) 
nicht: an diefe Farce. Für wen alfo wird fie eigentlich 
aufgeführt? und warum findet fie dennoch eine ſolche 
Beachtung, daß binnen wenigen Wochen drei, vier 
Auflagen des Buches nöthig. werden? Dazu kommt, 
dab der Roman — wie dad bei allen Werfen der 
Fall it, auf denen der Fluch des Abfalld von dem 
Geilte der Wahrheit ruht — trog der fauberen Zeich- 
nung der Charaftere, trog der nicht geringen. Kunft 
der Compoſition, troß der Feinheit der Sprache nicht 
blos ein verfehrtes, verfehltes, kindiſches, ſondern auch 
im eminenten Einne langweiliged Bud iſt — und 
dennoch! dennoch! —, 

Hier giebt es nur eine Erklärung. Das Publikum 
kennt ſehr wohl des Dichters intime Relation zum 
Hofe, das Publikum weiß, daß eine gewiſſe hohe, durch 
ihre Froͤmmigkeit ausgezeichnete Dame den Dichter 
mit ihrem ganzen Wohlwollen beehrt. Wie iſt es 
anders möglich, als daß die hohe Dame den tiefſten 
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Abſcheu vor der Fanny: und Mogadorstiteratur hat? 
daß die Demi-monde ihr ein Scheuel und Gräuel 
ift? Daß fie den ihr ergebenen, von ihr bevorzugten 
Dichter bittet, diefem Gräuel ein Ende zu machen, 
dem verblendeten Wolfe zu zeigen, wie eine wahrhaft 
ſchöne Seele dent, fühlt? daß fie den Dichter bittet, 
einen Roman zu fchreiben, den aud) les jeunes de- 
moiselles lejen fönnen, einen Roman, in welchem die 
- Heldin fo fanft, jo gut, fo wehlthätig, jo rein, fo 
ftrenggläubig ift, wie — wie, enfin wie die Dame, 
die wahre Dame jein muß. 

. Angenommen nun, Feutllet'8 „Sibylle“ wäre dieſer 
Roman, jo tt ed doc, jelbitredend, dab derjelbe fein 
gewöhnlicher Roman ift,- fondern vielmehr ein Mani- 
feft,. eine (und noch dazu beftellte) Predigt, ein Glau: 
bensbekenntniß, ein allerhöchites. pifante® Glaubensbe⸗ 
fenntniß, hinter dem, wer weiß was, ſtecken mag, und 
dad man alſo lefen muß, auf alle Fälle lefen muß! 

Oder man denfe ſich folgenden Fall. 

In dem intimen Cirkel, weldyen eine allerhöchite 
Perfon um ſich verfammelt, und zu dem auch unfer 
Dichter -zugelaffen zu werden die Gnade hat, kommt 
die Nede unter anderem auf den Hauptvorwurf, wels 
chen alberne Ideologen dem Imperialismus machen, 
nämlich, daß er die materialiftifche Richtung der Zeit 
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entjchieden begünftige, ja daß er die wahre Incarna— 
tion eben diefer Richtung fe. Im Grunde jeined Her- 
zens ift num freilich ein Jeder in dem Kreife überzeugt, 
daß diefer Vorwurf eigentlih gar fein Vorwurf, daß, 
wer fih ein großes Vermögen machen oder einen 
Thron erobern kann, und aus Diefen oder jenen Ge- 
wiffensffrupeln davon abiteht, ein Narr oder ein Feig— 
ling, oder Beides tft — aber in den Augen der großen 
Menge, die — glücklicherweiſe! — noch immer an 
jenen Gemwifjensjfrupeln laborirt und eben deshalb 
ewig die große Menge bleiben wird, iſt eine ſolche 
üble Nachrede immer unbequem, und wenn ed ein 
Mittel gabe, den böfen Leumund zum Schweigen zu 
bringen ..... denn, ſehen Sie, meine Herren, die 
Moral, die öffentliche Moral! man muß fie begüntti- 
gen, öffentlich begünftigen! Unſere Literatur ift zu 
frivol geworden. Wir müflen eine moralifche Literatur 
Ihaffen; gerade von und muß audy nach viejer Seite 
hin eine neue Aera datiren. Sie (meine Herren von 
der Feder) müſſen rühriger fein, obgleich ich gern und 
dankbar anerfenne, daß Ihr Talent fi in einigen 
- Fällen bewährt hat. Die Gefchichte der jchönen Seele, 
die und neulich unſer Freund bier erzählte, war 
irefflih, wirklich rührend; nur ſollte er und auch Die 
andere Seite der Medaille zeigen, neben den Engel 
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den Teufel malen, eine Vogelſcheuche für die Spatzen, 
einen bhartgefottenen Sünder, einen Börfenfpeculanten 
natürlih, wie ihn fich der Pöbel denft, „einen jener 
freien und ſtarken Geilter, an denen died Iahrhundert 
feinen Mangel bat.... für den, mit Ausnahme der 
großen Moral, der Moral ded Erfolges, Alles unter 
der Sonne Mberglaube, Dummheit, Vorurtheil tft! 
Geredhtigkeit, Ehre, Gemilfen, Gott ... poetiiches 
Larifari und Kinderei, vorausgejegt, daß das politive 
Geſetz, daß die Polizei ſich feinen Einjpruch erlaubt! 
... Die Einfältigen und Schwachen ftolpern mühlam 
auf der rauhen Straße des Lebend vorwärts, denn 
bei jedem Schritte werden fie durch irgend einen 
Scerupel, durch irgend eine Regung des Herzens oder 
Gewiſſens aufgehalten... Die Starken überholen fie 
während beffen, treten fie in den Staub und gelangen 
an’8 Ziel! Die Schwahen fühlen ihre Augen ſich 
feuchten, und ihre fchlimmften Leidenichaften entſchwin⸗ 
den bei dem bloßen Gedanken an ihre Mutter, ihre 
Frau, ihr Kind... Die Starfen würden ihren Ehr⸗ 
geiz, ihr Vergnügen verfolgen, und ginge ihr Weg 
über den Leib ihres Waters, über die Ehre ihrer 
Tochter! . .. Ein Wort, ein Ruf, ein Stück zer—⸗ 
riffener Seide macht dad Herz der Schwachen ſchlagen 
und fie ftürzen fi in den Tod für ihren Glauben, 
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für ihr Vaterland, während die Starken die öffentliche 
Gefahr zum Gegenftand ihrer Speculationen machen 
und auf Hauffe mandvriren in dem Augenblid, wo 
der Staat zu Grunde geht! — Das ift unfer heutiges 
Geſchlecht!... Nım wohl, ſei glüdlih!... Mad mid) 
betrifft, fo will ich lieber verhungern, als die Freuden 
und den Ruhm der Welt um einen foldyen Preiß er- 
faufen, verhungern in dem Schmutz des Rinnfteind ... 
den Himmel über mir... und in mir, in meinem 
Herzen, ein Stück Glaube und Hoffnung!“...*) 

Bravo, bravo! Vortrefflich, ganz vortrefflih! Brin: 
gen Sie und dad in ein Schaufpiel! Das muß 
wirfen. Und vergefien Sie nicht, ein wenig hervor- 
zuheben, wie der Impertaliömus, weit entfernt, der: 
gleichen Miadmen zu erzeugen, im Gegentheil die 
Atmojphäre reinigt; wie’ wohlthätig für einen über: 
füllten, hypertrophiſchen Körper der Geſellſchaft ein 
fleiner Aderlaß ift, wie nervenftärfend fo ein gefunder 
Krieg — Blut und Eifen, Magenta und Solferino ... 
ich denke, Sie wilfen jept, wie ich das Ding angefaßt 
jehen moͤchte ... 

Wenn Feuillet's Schauſpiel „Montjoye“ nicht auf 
dieſe Weiſe entſtanden iſt, ſo hätte es doch ſo entſtehen 


*) Montjoye. IV. 10. 
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fünnen. In der That iſt an dieſem Stüde die Ger 
nefid, der intime Zulammenhang, in welchem daffelbe 
mit dem berrichenden Regime fteht, der Eifer, mit 
welchem es für die Beglückungstheorien ded Napoleo- 
nismus Propaganda zu machen fucht, das einzig In- 
tereffante. - Im Uebrigen tft e8 ein langweiliged Stüd 
in fünf langen, ſich mühſelig binfchleppenden Acten, 
voller Unwahrfcheinlichkeiten, Mebertreibungen, plumper 
Gontrafte, voller verdäachtiger Effecte und nicht minder 
verdächtiger Moral, ganz im Charakter des Genreß, 
dad Schiller für ewig mit dem bekannten Diftihon 
gebrandmarft bat. 

Es ift nur zu begreiflih, daß, wenn in einem 
Staate. Bieled faul ift, der Athem feiner Dichter 
ſchwerlich ganz rein fein kann; nur zu begreiflich, und 
doch wie traurig, wie demüthigend, wie entmutbigend ! 
Sit nicht der babylonijche Thurm der modernen Eultur, 
an dem wir Alle bauen, jo riefig im die Breite und 
Höhe gewachſen, daß fein Einzelner mehr das Ganze 
‚zu überichauen vermag, daß feiner mehr recht weiß, 
was fie drüben jchaffen, und vb auf der andern Seite 
nicht ebenjv viel wieder einfällt, ald hier gebaut wird, 
dab jeder Handwerker nur noch jeine allernädjiten 
Nachbarn kennt? Wer fol denn nun in und, den 
Handwerkern, das Gefühl der Gemeinfhaft, der Brüs 
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derlichfeit, ohne das zulept doch Alles in’s Stoden 
geräth, wach erhalten, wenn nicht der Dichter? Dies 
Gefühl zu weden, wo es jchläft, e& wach zu erhalten, 
wo es lebendig ift, war von jeher fein |chöner Beruf 
und ift e8 heute mehr ald je. Er joll uns den trüben 
Gedanken, dab all unfer Wiffen und Schaffen doc 
nur Stückwerk jet, durch feine Melodien vericheuchen, 
er fol und die verlorne Harmonie der Seele wieder- 
geben. Er foll und, die wir und in ben Widerſprüchen 
des Lebens wie in tückiſchen Schlingen fangen, die 
wir an Hemmniſſen aller Art, welche wie Schlagbäume 
unjern Weg verjperren, die Hände blutig ringen — 
mächtig ergreifen und mit ſich binauftragen in eine 
Höhe, von der herab ded Königs Scepter und des 
Bettelmannd Stab gleicherweile nur als Inſignien 
menſchlicher Gebrecdhlichfeit erjcheinen, und aller Erden- 
jammer nur wie blaue Schatten, die über eine ſonnen—⸗ 
belle Landfchaft jagen. Er ſoll fi) mit den Zöllnern 
und Sündern zu Tiſch ſetzen und durch gute, mitleidd= 
volle, tröftende Nede ihr bittred Sclavenmahl ſo ver: 
füßen, daB ihnen ift, als Ipeilten fie aus goldenen 
Schüſſeln an der Tafel der ewigen Götter, und in 
den Prunkſaal des Tyrannen ſoll er treten, und an 
die Marmorwand geheimnißvolle, fürchterliche Worte 
Ichreiben, daß dem Herrn über Leben und Tod graut 
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vor jeiner eignen Serrlichfeit. Das ſell der Dichter, 
dad thaten die Dichter, die großen Meifter der herr⸗ 
lihen Kunft, denen die danfbare Menichheit einen 
- Das in ihrem Pantheon anwieß! 

Wollen wir damit gejagt haben, daß wir nur die 
Geijtedriefen, von denen in Sahrhunderten einer unter 
und auffteht, in diefem Pantheon fehen mögen, und 
alle Anderen ohne Weitered zu den Todten werfen? 
Keineswegs. Die Breite ded Lebens mit heiterem 
Auge zu überfchauen, geitattete nur Wenigen ein güns 
ſtiges Geſchick, ımd nicht vielen ward die dämoniſche 
Divinationdgabe, der ein Knocheniplitter genügt, au 
ihm das ganze Skelet zu conitruiren. Es giebt auch 
Andere, bei deren Geburt fi) diefe oder jene Fee 
nicht eingeftellt hatte, Andere, von denen Einer fingt: 

Jete sur cette boule, 
Laid, chetif et souffrant, 


Etouffe dans la foule, 
Faute d’ötre assez grand — 


und dody |predhen wir ihre Namen mit Ehrfurdt und 
Liebe aus, und doch nennen wir fie Poeten. Warum ? 
Weil fie den Mittelpunkt, in welchen zulegt doch alle 
Nadien führen: das Herz des Menſchen zu treffen 
wußten; weil ihnen trog des kleinen Kreijed, den ihr 
Auge überfah, die große Wahrheit aufgegangen war, 
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daß alles Vergängliche nur ein Gleihniß tft; weil fie 
fih nicht irren ließen durdy den Maskenſcherz ded 
MWeltgeifted, des ewig gleichen, der ſich Hinter die 
Dinge ſteckt, die ewig wechjelnden; . weil fie überall 
dem geheimnißvoll-offenbaren Gedanken der Gott-Natur 
nachſpürten, bis fie ihn fanden, und ſich an ihm durch⸗ 
glühten und mit fich ihre Menjchenbrüder. 

Und Octave Feuillet dringt nur fehr felten bis 
zum Gentrum, bis zum Herzen; faft immer hält er 
die Maske für dad wahre Angefiht, nur zu oft zeigt 
er eine findiiche Freude. an den bunten Lappen, mit 
denen der nadte Leib verhüllt ift. Er kann fich wicht 
mit den Simdern zu Tiſch ſetzen, wenigitend nicht 
mit den armen Eündern, denn er weiß gar nicht, wo 
fie wohnen; dafür darf er aber der Protection ſehr 
reiher — Leute gewiß fein. Wil Octave Feuillet 
(teber für den Hof als für fein Volk jchreiben — 
wohl! Seder jehe, wo er bleibe! aber er bedenfe 
auch, daß Niemand zweien Herren dienen, und daß 
eine Kaiſerin zwar Vieles verleihen kann, aber nicht 
— die Unfterblichkeit. 


Die Liebe. Von 3. Michelet. 


Belanntlih ift ed eine jchwere Aufgabe, viele 
Köpfe unter einen Hut zu bringen; indeſſen, ſchwer 
wie fie ift, mag fie doch wohl einmal gelöft werben, 
aber ein Bud über die Liebe zu fchreiben, das die 
Herzen aller Leſer befriedigte, dad ſich die Herzen 
aller Zejer gewinnen Eönnte, ift geradezu unmöglich. 
Die Liebe ift eben weientlih eine Herzenöfrage, die 
von Fedem je nach der Verſchiedenheit des Geſchlechts, 
des Alterd, des Temperaments, der Lebensftellung, der 
individuellen Erfahrung, der Bildung, ja der Nationa- 
lität anderd beantwortet wird. Befonderd der Na= 
ttonalität. Sollte Jemand dies letztere Moment 
gering anfchlagen, jo wird er von feinem Irrthum 
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zurüdfommen, wenn er ein Buch, deſſen Gegenitand 
wejentli von der nationalen Atmojphäre influenzirt 
it, ein Bud, in welchem dad Herz des Autor nicht 
minder hörbar ſchlägt, ald dad Herz der Nation — 
wenn er Michelet'3 Bud: „Von der Liebe“ lieſt. 

Die Aphrodite von Melos ift nicht verjchiedener 
von der Mediceiichen Venus, als deutiche Liebe von 
dem franzöſiſchen amour. 

Diejed Moment ded nationalen Unterfchieded wird 
der deutſche Leſer von Michelet's Bud feithalten 
müſſen, oder er läuft Gefahr, jeinen Autor jehr häufig 
entweder gar nicht zu verftehen, oder, was eben fo 
Ihlimm tft, ihn falfch zu verftehen und faljch zu beur- 
theilen, ihn bier der Mebertreibung anzuflagen, wo er 
in jeinem Sinne durchaus nüchtern tft, ihn dort der 
Srivolität zu zeihen, wo jein Herz von den wärmiten, 
ja beiligften Gefühlen erfüllt war. Der Deutjche ift 
befanntlidy ein Virtuos in der Kunft, ſich mit Leichtig- 
feit in fremde Stimmungen verjegen, den Kreuz: und 
Querſprüngen der abenteuerlichiten Phantafie mühelos 
folgen zu fünnen, aber der Leſer von Michelet'd Bud) 
wird fich erinnern, daß diesmal fein Talent auf mehr als 
eine harte Probe geftellt wurde. Wenn Michelet 3.8. 
in einem gewiljen Falle dem Gatten nicht nur das 
Recht zufpricht, jeiner jchuldigen Gattin eine förper: 
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liche Züchtigung angedeiben zu laſſen, jondern ihn 
ſogar auffordert, von diejem jeinem guten Rechte 
Gebrauch zu maden, jo dürfte und Deutiche Diele 
Löſung des gordiihen Knotend denn doch mindeltend 
onderbar, ja widerwärtig bedünfen, felbft wenn die 
Medicin nad Michelet's Recept nur in geringer Dofid. 
und auch je nur dann verabreicht werden joll, wenn 
die Patientin ein entjchievened Verlangen darnad) 
äußert und fidh für den heilfünjtleriichen Gatten aus 
der Diagnoje ded Falld die Nothwendigfeit beſagten 
Medicaments herausgeftellt hat. Dergleichen ift eben 
nur erklärlich aus dem franzöfifchen Natureil, das fid 
eine lebhafte Freude nicht gut ohne obligated Feuer: 
werf, und einen tiefen Seelenſchmerz nicht ohne eine 
leidenichaftlihe Scene mit wüthenden Deflamationen, 
Zornaudbrüden, Fußfall, Thränengüffen und — wie 
hier — gelinder förperlicher Züchtigung denfen Fann. 
Fa, wir glauben nicht zu irren, wenn wir in dieſer 
Stelle, wie noh oft im Bude, den Einfluß eines 
andern Elements zu verjpüren glauben, dad ſich aller- 
dings beiler mit der celtiſch-romaniſchen, ald der ger: 
manijchen Natur verträgt. Bekanntlich ift Michelet's 
Stellung zum Katholicismus eine entichieden oppofi- 
tionele. Wer das noch nit wüßte, fünnte ed aus 
diefem Buche lernen. Dad Mittelalter, und Alles, 
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was wir aud dem Mittelalter herübergefchleppt haben, 
ift ihm antipathiſch. Er läßt fich feine Gelegenheit 
entgehen, wo er der verfnöcherten ſcholaſtiſchen Wiſſen⸗ 
Ichaft, die das Weib für unrein erklärte, und einer 
‚religiöfen Richtung, welche dem Weibe in der Kirche 
und außerhalb der Kirche den Mund verbietet, einen 
Hieb verjegen fann. Und natürlich, wer, wie Michelet, 
mit Recht die Baſis unſers Lebens in der Familie 
findet, wer in der Ehe ein Inſtitut erblidt, das und 
befjer al8 irgend ein andered zu jeder Menjchen- und 
Bürgertugend erziehen Tann, wer die Heiligkeit der 
Ehe proclamirt und das Cindringen jedes Dritten, er 
babe einen Namen, welchen er wolle, er befleide ein 
Amt, welched er wolle, auf das entſchiedenſte zurüd- 
weilt, — der fann ſich wohl nicht andere, ald oppo= 
jittonell gegen eine Anjchauung verhalten, Die den 
Schwerpunkt der Erziehung zur Heiligfeit in eine ganz 
andere Sphäre verlegt. Dadurdy wird und aud nur 
erflärlich, was und ſonſt unbegreiflich erjcheinen könnte, 
warum Michelet wieder und immer wieder darauf zu- 
rüdfommt, daß’ der Gatte der Gattin alles in allem, 
und bejunders ihr Beichtiger fein müfje; und warum 
er die junge Frau in Fällen, wo fie von Gedanken 
beimgefucht wird, die fie dem Gemahl noch nit zu 
geftehen ‚wagt, nicht in die Kirche an den Beidht: 
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ftubl, fondern in ihren Garten an ihre Schwelter, die 


Roſe, weit. Ä 
Und allerdings iſt die junge Frau, wie Michelet 


fie jchildert, der Unterweilung aller Art gar ſehr be- 


‘ 


dürftig, denn fie tritt eben völlig unwiſſend in die 
Ehe — eine Annahme, die mit des Verfaſſers eigener 


Aeußerung, daß die Franzöfın fehr früh reif fei, und 


daß die Fatholifche Erziehung, bejonderd die Beichte, 
zu dieſer Frühreife jehr viel beitrage, ſcheinbar im 
Widerſpruch ſteht. Aber auch nur fiheinbar. Denn 
wenn einerfeitd der Katholicismus wohl den von 
Michelet behaupteten Einfluß haben Tann, jo hat doch 
auch derfelbe Katholicismus die Nonnenflöfter und die 
von Nonnen geleiteten Penſionate geitiftet, in melden 
die meiften jungen Franzöfinnen aus den befferen 
Ständen erzogen werden. Dieje Flöfterlich - ftrenge 
Schule erhält die Mädchen lange jung, aber aud 
lange unwiſſend, ift die Pflegerin jener „holden Ig— 


noranz,“ die Heine jcherzend feiner Mathilde vormwirft, 


ald fie ihm wieder einmal Gelegenheit giebt, über „die 
Lacünen der franzöfiihen Erziehung“ von jeinem 


deutſchen Standpunfte zu ftaunen. Midyelet hingegen 


nimmt dieſe holde Sgnoranz ald eine Thatjache bin, 
die er vorfindet, und von der er überall in der Er- 
ziehung, die er den Gatten mit der Gattin vorzus 
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nehmen lehrt, ausgeht. Died führt auf einen andern 
Punkt, der ebenfalld den deutichen Leſer befremden 
fönnte. Es ift nämlich in dem Buche von dem Braut: 
ftand, diefem in Deutichland jo überaus wichtigen 
Stand, jo gut wie gar nicht die Rede, aus dem’ fehr 
triftigen Grunde, weil der Sranzofe died Verhältniß 
jo gut wie gar nicht fennt. Im Frankreich verlobt 
man ſich, um in acht Tagen, in Deutichland, um 
vielleicht nad) ebenjo viel Fahren zu heirathen. Sn 
Frankreich kommt ed nicht felten vor, daß ſich die 
jungen Leute an ihrem Berlobungstage zum eriten 
Mal im Leben jehen — eine Art der Weberrafchung, 
die man in Deutichland höchſtens fürftlichen Perſonen 
rejervirt. Das franzöfiiche Mädchen wird, felbft außer: 
halb des Klofterd, zu Haufe von ſeiner Mutter jehr 
ftreng erzogen. Die franzöfiichen Mütter, fagt Michelet, 
find „terribles“; und er weiß viel von der Eiferſucht 
der Mütter auf ihre Töchter zu erzählen, wie fnapp 
Die arme Kleine gehalten wird, und wie fie alle Abend 
zu hören befommen kann: die Tochter ijt nicht übel, 
aber was ift fie gegen die Mutter! Daraus erflärt 
ſich Michelet'3 Paradoron: „In Frankreich werden die 
Leute (vor allem die Frauen) mit der Zeit jung;“ 
erflärt fih aud, warum in der Ehe, wie er fie jchil- 
dert, vieled vorfommt, vieles verhandelt wird, worüber 
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die jungen Leute in Deutichland meiftend ſchon vor 
ihrer Verlobung volllummen einig find. Wer dielen 
wefentlichen Unterjchied der nationalen Erziehung nicht 
im Auge behält, den dürfte, 'wie gejagt, vieled in dem 
Bude befremden. 

Wie Leffing in feinem unfterblichen Werke von der 
Gruppe ded Laokoon feinen Audgang nimmt, jo ftellt 
Michelet an die Schwelle jeined Buches die Gruppe 
der Befreiung der Andromeda ded Bildhauerd Puget. 
Dies Werk ift ihm mehr als ein Ausgangspunkt, mehr 
als ein geiftreiher Vergleih. Die an den Felſen der 
phyfiſchen Nothwendigkeit mit den Ketten der Une 
wiſſenheit gefellelte Frau, wie er fie fchildert, ift wirk⸗ 
fh jene hülflofe Andromeda, und der Mann, der fie 
aus dieſer zwiefahen Gefangenfchaft befreien fol, 
wirklich jener liebenswürdige Perſeus. Ja, dad Merk 
des Bildhauers iſt fo ſehr ein Prototyp feines eigenen 
Werfed geworden, daB man auf fein Buch mörtlid 
anwenden Tann, was er von jener Gruppe jagt: „Ein 
Itebliches, leidenſchaftliches Merk, das in einer Beziehung 
albern ift, und doch auch gerade dadurch feine Leiden» 
fchaft beweif. Der Künftler bat und fo für jeine 
Kleine zu intereffiren gejucht, daß er fie ganz Klein 
gemacht bat, von der Größe eined Kindes mit den 


Formen einer Frau." Michelet’8 Heldin ift auch nur 
Br. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. I. 16 
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der Form nad) eine Frau, im Grunde aber ein wahres 
Kind, hülflos, abhängig, der phyfiichen Nothwendigkeit 
rettungslos verfallen. Und er, der fie befreien fol, 
gleicht auch nur allzufeht jenem Perſeus; auch er ift 
„der ſchwächliche Herculed eined Cpigonengefchlechts, 
wie ihn em frauenhaft gefinnted Sahrhundert fich 
denfen mochte und wie ihn das ftarfe Alterthum nie 
eoncipirt hätte.” 

Michelet erzählt und, dad er fein Leben lang gegen 
die Anmaßung des Materialiömus gefämpft babe; 
und in der That, ed thut Noth, zum mindelten für 
den ‚weniger fcharffinnigen Leer, dab er dad ausdrück⸗ 
lich verfichert, denn nad dieſem Buche zu jchlieben, 
würde man ihn eher für alled Andere, ald für einen 
Gegner ded Matertaliömus halten. Bon einer Spon« 
taneität des Willens ift jelten die Nede; faft überall 
ericheint die Frau ald ſklaviſch abhängig von den Eins 
flüfjen ihrer eigenen Organifation; faft überall unter 
der Botmäßigfeit der Naturgewalten. Die Zahl der 
Borfichtömaßregeln, deren Befolgung dem Gatten in 
dem Umgange mit jeiner Gattin zur ftrengften Pflicht 
gemacht wird, iſt deshalb unerhört. Arme Männer! 
Ihr wähnt, was heute Recht ift, ſei am nächften Tage 
nicht Unreht, und was am Morgen Vernunft, am 
Abend feine Thorheit; und bedenkt nicht, daß zu dem, 
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was ihr frei treibt, wie Eſſen und Trinken, für bie 
Frau noch Eind, Zwei und Drei und Qaufenderlei 
fommen muß. Ihr glaubt e8 mit einem Bernunft« 
wejen zu thun zu haben, und habt ed mit einer Sen 
fitive zu thun, auf die Licht und Dunkel, und Wärme 
und Kälte, und Abend und Morgen, und heiterer 
Himmel und Gemitterwolfen, und Gott weiß, was 
noch ſonſt Alles mit foldher Gewalt wirken, daß ihre 
Spontaneität beinahe Null ift. „Die Willenskraft,“ 
jagt Michelet, „ift nicht ein Riegel, den man einfach 
vorſchieben und zurückſchieben könnte; fie ift eher einem 
in unendlich viele Grade eingetheilten Thermometer 
zu vergleichen.” Und nad) diefer Thermometer-Theorie 
theilt er beijpielähalber den Willen einer Fran, die 
ihre Tugend gegen die Zudringlichkeit eines Frechen 
zu vertheidigen hat, in dreißig. Grade. Davon Toms 
nıen zwanzig Grad auf die Ueberraſchung u. ſ. w. u. |. w., 
und wie viel bleibt fchließlich für den freien Willen ? 
Sage und jchreibe: ein Grad! Sch glaube, jede ver= 
ftändige und edle Frau wird fich einen Anwalt ver- 
bitten, der, um feine Clientin befjer zu vertheidigen, 
ſie zu einer Idiotin macht. 

Michelet berichtet, daß ihm bei der Ynfammlung 
und Sichtung der Thatfachen, aus denen fein Werk 
hervortegangen, nichts mehr genützt habe, als die 
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Freundſchaft der Aerzte; er ift ftolz darauf, einige der 
berühmteften ded Jahrhunderts genau gekannt zu - 
haben. Uns will bedünfen, als ob diefer Umgang 
ihm in Beziehung auf died Buch eher Ihädlich ale 
nützlich gewefen fe. Es ift immer bedenklich, wenn - 
Laien mit den letzten Refultaten einer Wiſſenſchaft 
erperimentiren wollen, doppelt bedenklich, wenn dieſe 
Wiſſenſchaft eine eracte, durchweg auf Erfahrung bafirte 
tft, wie die Medicin. Wie die Herren fich räufpern, 
das fieht ihnen der Late glücklich ab, und dabei bleibt 
e8 denn auch. ine Hypothefe wird bei ihm zur 
unumftößlichen Gewißheit; ein vereinzelted Factum, 
das in dem Organidmus der Wiffenfchaft vielleicht 
von jehr untergeordneter Bedeutung ift, ericheint ihm 
wichtig genug, um ed ald Eckſtein für ein großes 
Gebäude zu benugen. So fällt denn Michelet, fo oft 
er auf einen gewilfen anatomischen Atlas zu ſprechen 
fommt, der nach dem Urtheile der Kenner durchaus 
nicht zu den bedeutendften Werfen auf diefem Gebiete 
gehört, jededmal ehrfurchtsvoll auf die Knie; fo ſpielen 
gewiſſe neuere Entdeckungen der Phyſiologie bei ihm 
eine ganz unverhältnißmäßige Rolle. Immer und 
immer wieder kommt er darauf zurück und verkündet 
es faſt triumphirend: die Frau iſt eine Kranke, und 
abermals eine Kranke; von 28 Tagen iſt ſie 15 bis 
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20 Tage, „man fann beinahe jagen, immer” eine 
Kranke. Und diefe Krankheit nun beutet er in einer. 
Weile aus, daß eine bufteriiche Dame, die ihren Gatten 
und ihr ganzed Haus auf Rechnung ihrer ſchwachen 
Nerven zur Verzweiflung bringt, nod von ihm lernen 
fönnte. 

Es ift wahr, daß Michelet dieje jHlaviihe Abhän⸗ 
gigfeit der Frau von den Naturgewalten, je weiter fie 
fidy entwidelt, defto mehr in den Hintergrund treten 
läßt; aber wahrhaft von ihnen emancipirt erſcheint fie 
eigentlich doch nur erſt — ald Greiſin. Erſt dann 
ift fie ihm dad Vernunftweſen, als weldes wir fie 
jehen möchten, fobald der erfte Rauſch der Jugend, 
. verflogen ift. 

So ift denn die Moral, die Michelet lehrt, nicht - 
ganz die rechte Moral, feine auf diejer Moral bafirte 
Liebe nicht ganz die wahre Liebe, und die nothwendige 
Folge diejer Halbheiten ift denn auch, dab jeine Gatten 
troß der undenflihen Mühe, die fich der Gatte giebt, 
trotz der Willfährigfeit, mit der die Gattin Dielen. 
Bemühungen des Manned entgegenfommt, ed nicht 
zur wahren Ginigfeit, zur rechten Seelenharmonie 
bringen. Und weil fie es auf Erden nicht dazu brin⸗ 
gen, auch jo nicht bringen können, — deöhalb und 
nur deshalb mußte Michelet auf fein irdiſches Drama 
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einen Epilog im Himmel folgen laſſen. Das Kapitel, 
überſchrieben: „Die Liebe über das Grab hinaus,“ 
iſt dieſer Epilog. Es iſt unmoͤglich, dem Autor hier 
noch folgen zu können, wenn man mit Fauſt der Anſicht 
iſt, daß dem Tüchtigen dieſe Welt nicht ſtumm ſei, 
und ſich unter andern die rechte Vereinigung zwiſchen 
zwei Gatten ſchon hier auf Erden vollkommen bewerf- 
ftelligen laſſe. 

Wenn nun fo der Weisheit letter Schluß nicht 
befriedigt, Tann man der irdiichen Klugheit des Buches 
ebenjo wenig unbedingten Beifall fchenfen. Ja, um 
ed offen heraus zu fagen: vieled Einzelne erfcheint in. 
hohem Grade unpraftiih, und dad Ganze erinnert 
ein wenig an den Bogen in einer von Leſſing's Fa⸗ 
ben, den Bogen, welchen der Verfertiger jo künſtlich 
drechjelte und jo kunſtvoll zurechtſchnitzte, daß er zer- 
Iprang, jobald der Jäger ihn zu ſpannen verfuchte. 
Die Gründe, welche verhindert haben, daß dem Werf 
die rechte Lebenöfähigfeit wurde, find zweierlei. Sie 
liegen einmal in der Natur des Gegenitanded und 
weitend in der Natur des Autord. 

Michelet erzählt und in der Einleitung die Ent- 
ftehungsgefchichte jeined Buches, kommt dabei auf jeine 
eigene Lebensgeſchichte zu Sprechen und giebt und eine 
ſehr interefjante Skizze feiner Individualität. Wie 
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weit das Portrait ähnlich ift, laſſen wir dahingeftellt 
und halten und vorläufig an feine eigenen Worte. 
Und ſo fehen wir denn emen Mann, der, in fein 
Mufeum gebannt, die Welt faum einen Feiertag, nur 
fo von weitem fieht; einen Mann, der „allem Coterie- 
weſen fern ftehend, unberührt von den Fragen der Zeit, 
fih in feine Gedanken einfpinnt”; der, in natürlicher 
Folge diefer Bereinfamung, „oft alte, längſt gefundene 
und befannte Dinge von neuem juchte und fand;“ der, 
wie fi dann mohl von ſelbſt verfteht, „die Menfchen 
nicht kennt, und hen deöhalb auch Niemand haßt; 
deffen Schlachten die einer Idee gegen eine andere 

Idee waren.” Zu diefem einfamen Denfer, der nur 
durch feine Vorlefungen in directe Berührung mit dem 
Publikum kommt, fühlen fi nun die Leute, beſonders 
die jungen, außerordentlich hingezogen. Das Duntel, 
in welches er ſich hüllt, verleiht ihm in den Augen 
der frivolen Menge eine gewiſſe myſtiſche Erhabenheit. 
Man wallfahrtet zu ihm in fein Studierzimmer, wie 
zu einem frommen Cinfiedler in der Wüſte. Mit 
einem Worte, man treibt einen Cultus mit ihm, der 
ein ganz ein wenig übertrieben, und deshalb wie 
alles Webertriebene ein ganz Hein wenig lächerlich ift. 
Ein Arzt in der Provinz, den er nicht kennt, jchreibt 
ihm, daß er feine Braut, die er in einigen Tagen 
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heirathen wollte, verloren habe. Der Arme will nichts, 
ald einem Manne, dem er Herz zufraut, jein Leid 
Hagen. Beſonders find es die Damen, die ſich gläus 
big an ihn wenden, um ihren Herzendfummer, ihr 
tauſendfaches Weh zu beichten. Die Eorrejpondenzen, 
die er mit feinen Anhängern und Anhängerinnen in 
Nähe und Ferne über die zartejten Geheimnilje des 
Menichenherzens pflegt, wachen zu Bergen. Aus 
diefem und ähnlichem Material fammelt der Menſchen⸗ 
Icheue feine Menjchenfenntnib. Da kommen die Fahre 
1848 und 1849 mit ihren ſocialen Trauerſpielen. 
„Eine fürdhterliche Kälte verbreitete fich in der Atmo— 
Iphare; es war, als ob ſich alles Blut aus unjern 
Adern zurücdgezogen hätte.” Der längit gehegte Plan, 
jeinem Bolfe „das Buch der wahren Liebe" zu jchreis 
ben, reift zum Entſchluß. 

Nun fragt man ji) doch unwillfürlih: ift dieſer 
Mann, der noch eben von fidh jelbit behauptete, „daß 
feine Einjamfeit ihm das rechte Verſtändniß für das, 
was der Augenblid heilcht, raubte,” der rechte Mann 
für ein Werk, dad mehr ald jeded andere, die intimfte 
Kenntniß der Geſellſchaft, für die es gejchrieben wird, 
vorausſetzt? Man fragt fih: Tünnen dergleichen ver⸗ 
traulihe Mittheilungen, die fich der Mittheilende nach 
Menjchenart doch erſt jergfältig zurechtlegt, Die eigne 
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Anſchauung erſetzen? Wird der einjame Gelehrte nicht 
Vieles vorbringen, worüber der Mann von Welt nur. 
lächeln wird? Und dieſer Mangel der friichen Luft 
des realen Lebens macht fid, denn auch in dem Buche 
ſehr bemerkbar. Nicht, ald ob nicht Michelet ander: 
weitig zur Löſung feier Aufgabe in einem eminenten 
Grade befähigt wäre! Im Segentheil! Es möchte 
wenige Geiſter von ſolcher Gejchmeidigfeit, ſolcher 
Zartheit, ſolcher Feinfühligfeit geben; vor allem wenig 
Männer, die einen jo mikroskopiſchen Blick für die 
geheimiten Falten ded Frauenherzend hätten — eine 
ſolche außerordentliche Gabe der Divination und In⸗ 
tuiton, in welcher Michelet vielfach an Leopold Schefer 
erinnert. Aber jelbit diefe wunderbare Begabung wird 
für Michelet verhängnißvoll. Er lebt das Alles, was 
er feine Gatten erleben läßt, fo jehr ſelbſt mit, daß 
er jelten über feinem ©egenftande ſteht. Mlichelet 
richtet nicht, denn die Thränen, die er mit feiner 
büßenden Magdalene weint, erjtiden feine Stimme. 
Keime Spur in ihm von drakoniſcher Strenge! Weiß 
er doch mit mathematischer Gewißheit, die Aernilte 
hatte nur über den bdreißigiten Grad ihreö freien 
MWillend zu verfügen. Wer wollte da hartherzig fein! 

Und nun Spielt ihm ſeine unendlich bewegliche 
Phantafie die wunderlichiten Streiche. Diejer Phans 
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tafte erfcheint nichts unmöglih. Weber berghohe Hin⸗ 
derniffe fliegt fie weg, leicht wie ein Vogel. Sie 
ſchafft ſich, was fie braucht, mit einer Ungenirtheit, 
die ben durch die Tafchenfpielerfunftftüde ded Grafen 
von Monte- Ehrifto verwöhnten Franzojen allerdings 
‚weniger auffallen mag, ald und "nüchternen Deutjchen, 
die wir mod immer die alberne Gewohnheit haben, 
nad wie? wo? und warum? zu fragen. — Eine 
junge Kaufmannöfrau langweilt fih in ihrem büftren 
Laden; fie läßt fich aus lieber langer Weile von einem 
hübſchen Kunden den Hof machen. Nun wohl! Bringt 
fie hinauf in das vierte Stodwerf, daß die friiche 
Luft .und das helle Licht ihr die finitern Gedanken 
vericheuchen und der Blid auf eine Kette ſchneebedeckter 
Alpen ihre gedrüdte Seele aufrichte. ine Kette 
Schneebededter Alpen! So etwas macht Michelet nicht 
mehr Schwiertgfeit, wie einem Gouliffenmeifter ein 
andered Verſatzſtück. — Oder die junge Frau hat fich 
in einen Ausländer verliebt; fie halt ihn für einzig 
in feiner Art, für ein Unicum, für einen Pbhönir. 
Wie fih da helfen? Nichts leichter ald dad. Bringt 
fie in die Heimath des blonden Sohnes von Albion, 
in dad Vaterland des dunfeläugigen Südländers. 
Dann wird fie jehen und erfahren, daß ed noch mehr 
blauäugige, langbeinige, oder jchwarzlodige, ſchlanke 
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Sünglinge unter der Sonne giebt, und fie wird kurirt 
fein. Aber Reiſen Eoftet Geld; vielleiht haſt Du 
feind.im Weberfluß. Bete zum beiligen Monte-Chrifto! 

Und iſt der Fall ſehr bedenklidh, hängt der Himmel 
von Partd zu fchwer über der armen Frau, jo gilt 
ed, audzumwandern in eine ganz neue Umgebung, unter 
wildfremde Menſchen, wo möglich unter die Wilden. 
Dort wird die Thörin erkennen, wad fie an dem 
Gatten befigt, wird fi eng an ihn jchließen und 
Alled wird wieder gut werden. Aber der Mann ift 
gefefjelt an die Scholle, an feinen Beruf, mit taufend 
Ketten gefellelt an fein Vaterland. Bleibt mir zu 
Haufe, herrſcht ihm Michelet entgegen, der hier wirk- 
lich einmal die Geduld verliert, bleibt mir zu Haufe 
mit euren jümmerlichen Bedenklichfeiten. Zerreibt alle 
Bande und wandert aud — oder? Fa, wem nidt 
zu rathen ift, dem iſt auch nicht zu helfen. 

Mer wollte leugnen, daB die Aufgabe, die ſich 
Michelet ftellte, im ſich jelbit faſt unüberwindliche 
Schwierigkeiten hat? Worauf mußte in diefer Schil⸗ 
derung des ehelichen Lebens nicht alles Rüdjicht ge- 
nommen werden! Sciffte er an der Scyla, allzu 
ſpeziell zu fein, glücklich vorbei, fo verſchlang ihn Die 
Charybdis einer vagen, auf Alles, d. h. auf Nichts 
paſſenden Allgemeinheit. Gleich von vornherein ſucht 
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er fi freilich die Sache dadurch leichter zu machen, 
daß er dem jungen Paare, welche er von dem Hoch— 
zeitöbette bi8 zum Grabe begleiten will, eine gewiſſe 
Stellung in der Gefellichaft giebt. Den fehr Reichen, 
meint er, it nicht zu ratben, und den ganz Armen 
iſt nicht zu helfen; und erflärt: „Ich fchreibe für die- 
jenigen, die ihr Leben mit einer gewiljen Sreiheit ein- 
richten können, d.h. für die Armen, weldye die häuß- 
liche Arbeit vor Noth ſchützt, und für die freiwillig 
Armen, d. b. für die wohlhabenden Leute, die ver: 
ftändig genüg find, einfach ohne große Bedienung zu 
leben und fich eine wirkliche Häuslichkeit zu jchaffen.” 
Diefe freiwillig Armen, denn die erjte Clafie Tann. 
man nur von vornherein ftreichen, find, wie ſich her=. 
nad) heraußftellt, Xeute, die eine eigne Billa befipen, in 
der die Fußböden aller Zimmer, jelbit die Treppen 
mit dichten, weichen (übrigend nicht Eoftbaren!) Tep— 
pichen bededt find, eine Billa mit einem hübfchen 
Ziergarten, in weldyem Springbrunnen plätjchern, u. 
ſ. w., ſind mit einem Worte Leute, die zu der glüdlich 
fituirten Minorität derer gehören, die thun und laſſen 
fönnen, was fie wollen. Indeſſen wird man über 
die Lebenäftellung des Gatten nicht fo ganz Har. 
Einmal erfcheint er wieder arm und muß beim erften 
Morgengrauen an die Arbeit. in anderes Mal 
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müffen die Renten wieder ſehr geitiegen fein, denn er 
faun ohne weitere8 mit jeiner reifebedürftigen jungen 
Frau ein paar Jahre in die Welt binaudziehen. Jetzt 
ſcheint er da8 Leben eined Glücklichen, qui procul 
negotiis, zu führen; dann muß er wieder, nad) allem 
was man von ihm hört, mindeſtens Miniſter fein. 
Meber diefe Inconſequenzen wolle man mit dem 
Autor nicht rechten. Es war voraudzufehen, daß er 
ed mit feiner erſten Annahme nicht allzu genau neh» 
men, und die Situation der jungen Leute, je nachdem 
er dieſe oder jene Seite ſeines Gegenftanded behandeln, 
diefe oder jene Wahrheit eremplificiren wollte, nad) 
Gutdünken verändern werde. Allein Cined muß 
man entjchieden tadeln, und daß ilt, Daß Michelet jeine 
Ehe, in welder wir über die intimften Beziehungen 
des Samilienlebend belehrt werden jollen, kinderlos 
jein läßt, oder jo gut wie Finderloß. Denn nur im 
Anfang zeigt und Michelet die Gattin ald Mutter. 
Das Kind aber kann fein zehntes Jahr kaum überlebt 
haben, denn fpäter ift von ihm nie wieder die Rede, 
und jedenfalld ift ed lange vor dem Vater geftorben, 
denn bei dem Tode ded Gatten fteht die Wittwe ganz 
allein da. Kein Scohh, auf deſſen treuen, ftarfen 
Arm ſich die Tiefgebeugte jtügen könnte, feine blühende 
Tochter, aus deren hoffnungäfriichem Leben fie Troſt 
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zu fchöpfen vermöchte. Nicht in ihren, in feinen Kin⸗ 
dern, nur in der Schaar der Freunde lebt der Dahin⸗ 
geichiedene fort. Wir geitehen, daß wir und dieſe 
Audlafjung ſelbſt aus Michelet’d offenbarer Abficht, 
alle Aufmerkſamkeit ded Lejerd auf dad Verhältniß des 
Gatten zur Gattin zu lenken, nicht erflären fünnen. 
Denn wird nicht dieſes Verhältniß durch die Kinder, 
je mehr dieſe heranwachſen, defto wefentlicher modifi- 
cirt? Verwebt fi das Leben der Kinder nicht fo 
mit dem der Eltern, daß ed gar nicht einmal möglich 
it, die einen Fäden aud den andern rein heraudzus 
löſen? Erziehen ſich die Eltern jelbft an den Kindern . 
nicht in demjelben Maße, wie dieſe von ihnen erzogen 
werden? Iſt die Liebe zu den Kindern nicht das noth⸗ 
wendige Complement der Gattenliebe? Michelet durfte 
Died Moment nicht jo obenhin behandeln, wollte er 
wirklich jeinen Zwed, dad „Buch der wahren Liebe“ 
zu fchreiben, erreichen. 

Und fell nun mit alledem gejagt werden, daß 
Michelet’8 Buch, weil es nicht das ift, was fich der 
Berfaffer darumter dachte, num gar nichts und ganz 
werthlo8 jei? daß ed ſich der Mühe des Leſens nicht 
verlohne? Keineswegs!, Wenn dad Ichöne Wort: daß, 
Großes gewollt haben, audy groß jet, auf Bücher feine 
Anwendung findet, jo kann man auch diefem Bude 


255 


feine Achtung nicht verfagen. Was Michelet gewollt 
bat, ift jo groß und ſchoͤn, daß er fein Ziel nicht zur 
Hälfte erreicht zu haben braucht und dennoch Großes 
und Schönes geleiitet haben kann. Und das hat er, 
und es wäre Impietät gegen den edlen Dann, wollte 
man ed leugnen. Wer gegen die wohlthuende Wärme, 
gegen die Gluth der Begeifterung, mit der dad Bud 
geichrieben ift, unempfindlich bleiben kann, der hat ſich 
Ihwerlich tief in dafjelbe bineingelefen. Und wenn 
man behaupten muß, dab in ihm Manches verfehlt, 
Vieles übertrieben und Einiged albern fei, fo tft damit 
burchaus nicht gejagt, dab nicht Alle, Männer und 
Frauen, aus ihm nicht nur Einige und Manche, 
ſondern viel, fehr viel lernen fönnen. Michelet hat 
nicht. Die tieffte Tiefe der Liebe ergründet. Mag jein. 
Aber daß die Liebe. einer fortwährenden Vertiefung 
fähig jet, hat er biß zur Evidenz nachgewiejen, und 
auch damit ift ſchon viel gethan. Es tft ſchon viel 
. gewonnen, wenn dem frivolen und blafirten Publikum 
zu Gemüthe geführt wird, wie hohl doch ihre Eriftenz 
im Grunde ift, wie erbärmlicy ihre Liebe, jene „Rau= 
penliebe, die fi) von Blatt zu Blatt jchleppt, überall 
nur den Rand benagt und nie bid zur wahren Süßig- 
keit dringt.“ 

Und bier iſt es, wog Die moraliſche Tendenz von 
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Michelet's Buch mit der politifchen zufammenfällt. 
Wenn ein Mann in Frankreich über die Sittenlofigkeit, 
Die wie ein Gift die oberen Schichten der Geſellſchaft 
zerfreffen hat und von dort tiefer und tiefer in den 
ſocialen Körper fidert, empört ift; wenn ein Mann 
die Schmach der Deöpotie, die auf jeiner Nation 
faftet, tief und bitter empfindet; wenn ein Mann in 
Frankreich die ſchnöde Trias: Lüge, Dummheit und 
Tyrannei gründlich verabjcheut, und begriffen hat, daß 
in demjelben Augenblide, in weldem die Binde des 
Aberglaubend von dem Auge feiner Brüder fällt, fte 
auch dad Band, an welchem despotiſche Willfür fie 
gängelt, von den Schultern ftreifen werden — ſo ift 
ed wiederum Michelet. Er hat erfannt, dab „die Freie 
beit ein leerer Schall ift, jo lange der Bürger nicht 
der Sitte ded Sklaven entjagt”, daß „an dem Tage, 
an welchem fich die jungen Leute zu erniten Sitten 
befennen, die $reiheit gerettet tft.“ | 

Michelet Ipricht mit einer unter den jepigen Ver: 
hältniſſen doppelt anerfennenöwerthen Kühnheit von 
dem Tag der Freiheit, „der ja doc einmal auch für 
und fommen wird‘; von dem berrlichen Frühlings» 
morgen, wo „die Wittwe, die jo lange in Duntels 
beit lebte, die heiligen Sarben, denen ihr Gatte 
im Leben folgte, ſchauen wird: ftrahlend im Glanze 
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ded neuen Tages niederflatternd vom riefe der 
Tempel.” 

Um aber diefen Tag des Lichts herbeizuführen — 
dazu Sieht eben Michelet nur Ein Mittel. „Nicht 
Zyrannenmord, nicht dad blutige Werf einer Nacht, 
wenn und der nächte Morgen nicht gebefjert findet, 
— es ift die Reform der Liebe und Familie, welche 
den andern Neformen vorangehen muß, und diefelben 
überhaupt erft möglich macht.“ — Gewiß! nur wer 
die eigne freche Willfür bändigt und fich freudig dem 
moraliſchen Gejege beugt, darf auch die Willkür im 
Staatöleben verdammen und das für Alle gleiche Ge- 
ſetz proclamiren — denn er begreift deſſen Heiligkeit; 
nur wer die eigenen blinden Begierde machtvoll be- 
berricht, ift wertb, der Bürger eined freien Staates 
zu fein — denn er allein it dazu fähig. Der Wol- 
Iuftling mag den Drud der Ketten fühlen, mag fie 
mit einer plößlichen gewaltſamen Anſtrengung zer- 
brechen — aber bewahren fann er die Freiheit nicht. 
Mit Männern wie Fiedco fann man wohl Tyrannen 
ſtürzen, aber fie find die eriten, Die der jungen Mes 
publif gefährlich werden, da fie ed nun und nimmer 
mehr vermögen, dem Gemeinwohl ihre phantaftiichen 
Wünſche zu opfern. 


So hat Micdhelet, indem er nur die mioraliiche 
Sr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. I. 17 
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Freiheit zu wollen ſcheint, ein viel meiter hinaus lie— 
gendes Ziel im Auge, das er nicht erft zu nennen 
braucht, da der Weg, auf den er feine Mitbürger 
weiſt, direct zu diefem Ziele führt. „Goncentrirt eure 
Kräfte, oder geht unter!" Werdet moraliihe Men- 
Ichen, oder gebt die Hoffnung auf, jemald freie Men⸗ 
ihen zu werden — das iſt die Alternative, die er 
ihnen ftelt. Er zeigt ihnen das gelobte Rand ber 
politifchen Freiheit von fern; aber er verfündet ihnen 
prophetiſch, daß dies frivole, kraftloſe, verbiendete Ge: 
Ichlecht nicht im Stande ift, e8 zu erobern, vder das 
eroberte zu bewahren; und daß dies Geichledht in der 
Wüſte der Sclaverei umberirren. und immer umber- 
irren wird, bis es ein befjereö geworden tft, oder einem 
befferen Plab gemacht hat. Michelet’38 Buch tft der 
Aufichrei eined edlen Herzens, dad die Schande feiner 
Nation bluten macht, ein leidenfchaftlicher Proteft 
gegen Die Beglüdungstheorien des Napoleonismus, 
und wenn die weltliche Tyrannei conſequent wäre, ſo 
müßte ſie dies Buch verbieten, wie die ſtets conſequente 
geiſtliche Tyrannei zu Rom es ſeiner Zeit in die 
Todtenliſten des Index congregatione eingetragen bat. 


Amerikanifche Lyriker. 


(W. C. Bryant. E A. Poe.) 


Es wird wenige Deutjche Leſer geben, die in 
Dr. Griöwold’8: Poets and Poetry of America”, 
(Philadelphia 1857) die Notiz des gelehrten Mannes, 
daß, „in feinem Baterlande bereit8 über 500 Wände 
Iyrifcher Productionen veröffentlicht worden jeten, von 
denen er hur ein Fünftel berüdfichtigt habe,“ nicht 


*) Jedem, der fih in die poetifche Literatur der Amerikaner 
bineinzuarbeiten wünſcht, ſei dies vortreffliche. Werf auf das An- 
gelegentlichfte empfohlen. Aud) kann ich dieſe Gelegenheit nicht 
vorübergeben Taffen, ohne den Leſer anf die treffliche Collection 
of Standard American Authors, welche bei A. Dürr in Leipzig 
erfcheint, und durch welche die fonft oft ſehr koftbaren Werte der 
Amerikaner uns jett für ein verhältnigmäßig Geringes zugänglich 
find, aufmerkſam zu machen. | D. 8. 
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mit einigem Erſtaunen aufgenommen haben werden. 
Trotz Dr. Griswold'3 forgfältiger Auswahl, und ob—⸗ 
gleich er jelbftverftändiih von dem auserwählten 
Fünftel auh nur das Allernöthigite mittheilt, füllt 
feine Sammlung zwei ftarfe Bände in Folio, von 
. denen der eine ganz und gar für die Dichteriinen 
refervirt it. Diefe Zahl ift in der That ganz er- 
ftaunlich, zumal wenn man die furze Zeit bedenkt, in 
der dieſe Literatur aufgeblüht it, wenn man ferner 
erwägt, daß für den Amerikaner, dem jo viele andre 
Wege zu Cinfluß und Reichthnm offen ftehen, die 
precäre Schriftftellerlaufbahn ſehr wenig Anziehendes 
haben fann, und endlid in Anſchlag bringt, daß ſehr 
viele diejer. Gedichte von Männern verfaßt wurden, 

die aus der Literatur feineöwegs einen Lebensberuf 
gemacht hatten, jondern ald Staatdmänner, Kaufleute 
und fonft im praftiichen Leben thätig, die Stunden, 
welche fie den Muſen widmeten, fehr anftrengenden 
Berufdarbeiten ftehlen mußten. Die Zahl ift jelbft 
nod dann erſtaunlich, wenn man einräumt, daß von 
diefer großen Menge ſehr Wenige auf den Titel eines 
Dichterd von Gotted Gnaden Anſpruch machen fünnen, 
denn es handelt ſich bier vorläufig nicht um die Frage, 
wie groß die poetiihe Begabung der Amerikaner ift, 
jondern um ven Nachweis, daß fie fi trog der 
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Ungunft der Berhältniffe den Sinn für höheres Geiſtes⸗ 
leben keineswegs haben rauben laffen, und Bier ift 
“allerdings die Zahl von der größten Bedeutung. 
Aber dieſe Verhältniſſe jind vielleicht nicht einmal 
jo ungünftig, wie ed auf den erften Augenblid er- 
ſcheint. Wenn die Amerikaner freilich nicht, wie wir, 
eine zweitaufendjährige Geichichte haben, aus der die 
Poeten wie aus einem mädtigen Strome allzeit 
Ihöpfen könnten, jo find fie doch keineswegs ganz 
arm an biftoriihen Stoffen. Die Wilingerfahrten 
der Normannen nad den Küſten von Grönland, Die 
wunderbaren Reiſen ded Columbus, der tragiiche Fall 
der großen Reiche Peru und Merico, die Colonijation 
von Neu- England durch die Puritaner, die Kämpfe 
der Einwanderer ſächfiſchen Stamms mit den Ein- 
gebornen und mit den franzöfiihen Coloniften Ca⸗ 
nada'd, die große Revolution, in welder ſich in einem 
blutigen, und dod durch die Heiligkeit der Sache 
erhabenen und durch die Art der Kriegöführung und 
die Natur der Kämpfer an romantiſchem Snterefje 
überreihen Streite dad mündig gewordene Volf von 
feinem Mutterlande losriß“) — das Alles find Stoffe, 


*) Wenn ich hier den gegenwärtigen Krieg nicht mit ermähne 
und überhaupt in biefem Auflage unberüdfichtigt Laffe, fo ift es, 
weil in der That noch gar nicht abzufehen ijt, von welchem 
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die für den Hiftorifer und den Dichter nicht undankbar 
find, und die denn auch — wir erinnern nur an 
Irving, Sparks, Cooper, Longfellow — ſchon genug 
amerikaniſche Koͤpfe dund amerikaniſche Federn in Be— 
wegung geſetzt haben. 

Sodann bietet das amerikaniſche Leben, in welchem 
alle Phaſen menſchlicher Cultur, die in andern Ländern 
und bei andern Völkern durch Jahrhunderte getrennt 
ſind, in einem Raume und in einer Zeit vereinigt ges 
funden werden, deö Abenteuerlichen und Wunderbaren 
jo viel, dab dies allein jchon den etwaigen Mangel 
biftorifcher Stoffe einigermaßen erſetzen könnte. Von 
dem Dandy, der auf dem Broadway mit dem neuelten 
Einfall ſeines Schneiders zu glänzen jucht, bis zu dem 
Hinterwäldler, der mit dem Knall jeiner Büchſe das 
Echo von Bergen wadhruft, die nie der Fuß eined 
Europäers ‚betrat; von dem ftattlihen Bankier in 
New-Vork, der ſich in einem reizenden Phaëton von 
dem Gejchäftslofale nach der prächtigen Billa fahren 
läbt, bis zu dem armen Teufel, der hinten in den 
Felſenſchluchten des Sacramento nad) Gold ſucht und 





Einfluß derſelbe auf die ſocialen Verhältniſſe und vor allem auf 
die Literatur Amerikas ſein wird. Vorläufig kann man nur 
ſagen, daß dieſer Einfluß bis jetzt ein äußerſt geringer geweſen 
iſt. D. V. 
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Elend findet; von dem ehrbaren Profeffor der Moral 
in Bolton bi6 zu denn rohen Sclavenhalter in Vir⸗ 
ginien — weldy eine Mufterkarte der verfchiedenften 
Eriltenzen! Die Häuptlinge von vier Indianerjtäm- 
men, die gekommen find, ihren weißen Vater um Rath 
und. Hülfe anzuflehen, in ihrem Kriegsſchmuck in dem 
Audienzjaule ded Präfidenten der Republik — weldy' 
ein. wunderliched Bild! Wahrlich hier ift Stoff, über- 
reicher Stoff für den Dichter, der nur hineinzugreifen 
veriteht in's volle Menfchenleben, und wohl mag ein 
armer deuticher Poet, der, in jein Mufeum gebannt, 
die bunte Melt nur von weiten fieht, feinen ameri- 
kaniſchen Bruder in Apollo um diefen Reichthum be- 
neiden. 

In einem jo fituirten Volke ſcheint für den eriten 
Augenblid jene ausgeſprochene Vorliebe für die Lyrif 
fonderbar genug. Man frayt fi unwillkürlich: was 
treibt diefe rauhen Männer der That zu einer Dicht: 
art, in weldyer da8 liebende, hoffende, verzweifelnde, 
unbefriedigte Menſchenherz einen Ausdrud für die 
wogende Nebelwelt der Gefühle ſucht und findet? 
. warum cultiviven fie, deren Leben an frappanten 
Glückswechſeln fo reich ift, nicht lieber das Drama? 
wie fommt ed, daß fie, die jo viel zu erzählen haben, 
nicht den epiſchen Dichtarten den Vorzug geben, vor 
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allen dent Roman, der nebenbei ein jo ſchickliches 
Vehikel zur Löfung der vielen focialen, religiöjen, po= 
litiſchen Fragen wäre, an denen dad amerifanifhe 
Leben Ueberfluß bat? Indeſſen läßt fi für diefen 
ſcheinbaren Widerſpruch jehr bald eine genügende Gr 
Härung finden. Daß die Amerikaner feine eigentlich 
epiiche Poefte haben können, liegt auf der Hand. Das 
Epos blüht nur bei den Völkern, die eine lange Iue 
gendzeit hatten, in der fie ich, unbefümmert um große 
gefchichtliche Aufgaben, fröhlih tummeln durften auf 
der Ichönen Erde; eine lange Lehrzeit, in der fie fich 
allmählich aus Kindern und Wilden zu Männern und 
Cultur⸗Menſchen heranbilden konnten. Dieje Tugend» 
zeit, dieſe Lehrzeit fehlt den Amerifanern. Der Baum 
ihre8 Leben ſchießt jo machtvoll in die Höhe, wie 
eine Palme, die erit in weiter Entfernung von der 
Erde in Zweige, Blätter und Blüthen auöftrahlt. De 
ift kaum eine Spur jened Geſtrüpps, dad andre, her 
nad) fehr mächtige Völferftämme in den eriten Jahr⸗ 
hunderten umgiebt, jenes Walde von jungen wilden 
Schößlingen, in denen die Sage und dad Epos nilten. 
Ueberall wachſen Farmhäuſer, Dörfer, Städte wie auf 
einen Zauber aus dem Boden. Nie verſiegende 
Ströme von Einwanderern drängen an den ſchon cul⸗ 
tivirten Gegenden vorüber indie Prärien, „die nad 
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Menichenherzen Eopfen”, in die Wälder hinein, die 
Flüſſe hinauf, und vor diefen Schwärmen fliehen der 
Milde, der Biſon und der Biber. Und dieſe Ein- 
manderer find nicht alle von demjelben Volke, nicht 
einmal von derjelben Race: Engländer, Holländer, 
Irländer, Deutihe, Franzoſen — Germanen, Gelten, 
Romanen bringen ihre Sitten und Gewohnheiten, 
und ebenfo die Märchen ihrer Heimath und die Yieder 
ihrer Heimath mit hinüber. Nicht die Gemeinſchaft⸗ 
tichkeit der Abftammung, der Sprache, der Religion 
hält diefe verſchiedenartigen Elemente zujammen, nur 
die Gemeinichaftlichkeit der Intereſſen und Gefahren. 
Wie fann unter ſolchen Verhältniſſen von epilcher 
Poefte die Nede fein, du ed jogar an den Balladen: 
ftoffen mangelt, an denen ſelbſt ſolche Völker, die es 
nicht zum eigentlichen nationalen Epos bringen fonn= 
ten, reich find? Und jpäter, als die verſchiedenartigen 
Metalle zu einem korinthiſchen Erz zuſammengeſchmol⸗ 
zen waren, ald ſich aus den vielen Volksfragmenten 
eine Nation gebildet hatte, ald diefe Nation anfing, 
ihre üppige Iugendfraft an großen hilteriichen Auf: 
gaben zu verjuchen, ſchien die Sonne der Geſchichte 
ſchon viel zu bel, als daß die vortrefflichen epijchen 
Stoffe, die in den Kämpfen gegen die Franzoſen in 
Canada und die mit ihnen verbündeten Indianer: 
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ftämme, in dem Nevolutionöfriege gegen dad Mutter: 
land ſich darboten, im eigentlich poetiihen Sinne 
hätten ausgebeutet werden können. Dieſe Stoffe zu 
Epen und Balladen zu verwerthen, ließ die aufgeflärte 
Zeit nicht zu. Sie duldete nur noch den proſaiſchen, 
nüchternen Epigonen des heroiſchen Gefanges: den 
biltortich=phantajtiihen Roman, wie er von Cooper 
bejonderd angebaut wurde. Es thut dem Liebhaber 
der Poefie leid, daß die goldenen Samenkörner auf 
den harten Weg und unter die Dilteln und Dornen 
fielen, wo fie nur fo fümmerliche Srüchte tragen konnten. 
Die Hiltorifer bemädhtigten fid) ded Gegenftandes, und 
damit war er fir den Dichter verloren. Nichts macht 
einen jeltfjameren, unerfreulicheren Eindrud, als wenn 
man einem Helden der Neuzeit, 3. B. Walhington, 
defjen Züge einem Jeden vertraut find, deſſen Leben 
bis in die fleinften Details von einen Seden gekannt 
it, in einem Roman begegnet, wo er auf Rechnung 
und Gefahr des Dichters Allerlei thut und ſpricht, 
was er möglicherweile in der Wirklichkeit hätte thun 
und Sprechen fünnen, wovon aber die Öelchichte nichts 
weiß. Es ift, alö ob eine Marmorftatue vor unſern 
Augen von dem Piedeital berunterftiege, und Die 
Marnwrglieder zu reden und zu dehnen begoͤnne. 
Wir glauben nicht daran, auf feinen Fall geht ed dabei 
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mit rechten Dingen zu. Die Stimme ded großen 
Todten ift vortrefflich nachgeahmt, aber wir - willen 
jehr wohl, dab es des Dichterd eigene, nur fehr ver- 
ftellte Stimme ift. Wie kann da von einer Illuſion 
die Nede fein? So fommt es, dab Cooper niht nur 
der Erfte, jondern auch der Einzige gewefen ift, der 
diefe Gattung ded Romans mit Glüd cultivirt hat. 
Die abnungsvolle, jchwermüthige Beleuchtung einer 
untergehenden Sonne, die er auf jene legten Mohi— 
kaner fallen laßt, batte für einen Moment eine recht 
hübſche Wirkung hervorgebracht, aber das grelle Licht 
der Kritik zeritörte nur zu bald diefen zauberhaften 
Schimmer Man fand, daß bejagte Indianer ſehr 
fchmugige, rohe und graufame Burſche waren, umd 
wollte nicht mehr an ihre unvergleichliche Tugend und 
Nitterlichkeit glauben. Mit einem Worte: ihre poeti— 
{he Rolle war auögelpielt, und wenn ein Dichter jein 
Publikum noch von dieſen rothen Gejellen unterhalten 
wollte, jo mußte er den hiltorischen Boden verlafjen 
amd ſich auf das unmverlegliche Gebiet der eigentlichen 
Sage zurüdziehen, und von dort aus zu uns ſprechen, 
wie dies kürzlich Longfellow in feinem „Hiawatha“ 
mit einigem Erfolg gethan hat. 

‚Wenn man jo zugeben muß, dab die Amerifaner 
für die epijchen Dichtungsarten von vornherein zu 
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eultivirt waren, fann man auf der andern Seite be= 
baupten, daß fie für den Familien-, für den foctalen 
und philojophiichen Roman bis auf den heutigen Tag 
nod nicht gebildet genug find. Wir wollen Teined- 
wegs in Abrede ftellen, daß es unter den Amerikanern 
wohl Schriftiteller giebt, die foldhe Romane fchreiben 
fönnen, und ein Publifum, welches ſolche Romane 
lefen mag, aber diefer Schriftiteller find jehr wenige 
und dieſes Publitum iſt jehr Flein. Die Freude an 
dergleichen Productionen jept jchon einen nieht gerin- 
gen Grad geiltiger und moraliſcher Cultur voraus; 
und wenn dieje Eultur auch in den oberiten Schichten 
der amerikanischen Gejellichaft vorhanden fein möchte, 
jo fehlt fie im den großen mittleren Schichten, und 
auf diefe muß der Romanſchreiber vor allem Rüdficht 
nehmen. ine gewiſſe Gleichmäßigfeit der Bildung, 
welche bewirkt, daß dafjelbe Bud in dem Haufe des 
Bankiers und in der Wohnung des Handwerkers nicht 
nur mit demfelben Intereſſe, jondern faſt mit dem⸗ 
jelben Grade des Verſtändniſſes gelejen wird, ift nur 
bet den Eulturvölfern möglih, die eine Sahrhunderte 
lange Lehr: und Schulzeit haben durchmachen fönnen. 
Sodann fehlt noch bei den Amerifanern eine Haupt⸗ 
bedingung der rechten Blüthe diefer Nomane; daß ift 
die Behaglichkeit der Exiſtenz des Volkes im Ganzen 
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und Großen, eine Behaglichkeit, die durchaus nicht Die 
Ruhe ded Sumpfes zu jein braudht, die aber aud) 
ganz unmöglich ift, wenn die Wogen ded focialen und 
politiichen Lebens beſonders body gehen. In jo be- 
wegten Zeiten — und die Amerikaner fommen aus 
dem politiichsjoctalen Fieber eigentlich nie heraus — 
haben Dichter und Publifum feine Zeit, Romane zu 
fchreiben und zu lefen. Die Entitehung des Wilhelm 
Meifter und die Anerkennung, die fi) diefer Roman 
fofort verichaffte in einer Zeit, wo die deutſche Erde 
vor dem Donner von Napoleons Kanonen erzitterte, 
ift eined der merfwürdigften Phänomene in der Lite- 
raturgeſchichte, wie ed auch wohl nur unter dem deut- 
ſchen Himmel vorkommen kann; ebenjo wie umgefehrt 
die ganz aubererdentlihe Fruchtbarkeit, welche die 
Hauptromanſchriftſteller Englands: Bulmer, Didens, 
Thaderay u. ſ. w. entwideln, beweift, wie ftarf in 
England die Nachfrage nad dieſer Art von Lectüre 
it, und wie gro mithin die Muße fein muß, deren 
fi die Engländer der mittleren Stände erfreuen. 
Denn nur diefe find die Träger der Literatur eines 
Volkes, aud ihnen gehen die Dichter hervor, in ihnen 
finden die Dichter ihr Publikum. Die Ariftofratie 
ftehbt im Allgemeinen der Literatur fo fern, wie daß 
Proletariat. 
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Bon diefer Gleichmäßigkeit der Bildung iſt in 
Amerika feine Rede. Wie der Ton in den Drawing⸗ 
rooms von Neu-Horf dem in den beiten Salond von 
Paris an Feinheit nichts nachgiebt, wie der Pöbel von 
Neu-York an Rohheit nicht jeined Gleichen auf Erden 
bat, jo find dieſe grellen Widerſprüche durchaus die 
Regel ded amerifaniihen Lebens.  Neichtbunm und 
Armuth, Feinheit und Rohheit, geläutertite Humanität 
und empörende Brutalität, höchſte Bildung und tieffte 
Unwiſſenheit — das Alles wird in Amerifa nicht nur, 
wie ja überall, vorgefunden, jondern liegt dort hart 
nebeneinander, gerade jo, wie in dieſem merfwürdigen 
Lande vortrefflich cultivirted Aderland unmittelbar an 
den Urwald ftößt, und durch die Prärie, auf. der im 
Umfreis von vielen Meilen fein Dorf, fein Haus ge- 
funden wird, die Locomotive fo luſtig dampft, wie 
Durch die bewohnteſten Gegenden Belgiend oder Deutjch- 
lande. Mit einem Worte: die Amerikaner haben fein 
rechtes Puhliftum für den Roman, und fo haben fie 
auch feine bedeutenden Romane aufzumeilen. Daß 
einzelne Bücher, wie der „Onfel Tom“ der rau 
Stowe, ein jo ungeheured Aufjehen gemacht haben, 
und mancher Roman in vielen taujenden von Exem⸗ 
plaren verfauft wird, beweilt nichtö dagegen. Die 
Verbreitung: diefer Schriften ift aus ganz andern 
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Gründen zu erflären, ald ctwa aus dem äfthetiichen 
Merth derjelben, oder der äfthetiihen Bildung des 
Publikums im Allgemeinen. 

Sp bleibt denn den Amerifanern von allen Didy: 
tungsarten — denn ron dem Trama fann natürlich 
noch viel weniger ald von dem Roman die Rede 
jein — nur die Lyrik übrig, um jo mehr, als Alles, 
was dem Aufblühen jener andern io hemmend in den 
Weg tritt, dieſer offenbar zu Gute kommt. Der 
Mangel an einer tüchtigen hiſtoriſchen und philoſophi⸗ 
chen. Durchbildung, der in den Romanen und Dramen 
der Amerikaner ſo fühlbar iſt, hat in der Lyrik ſehr 
wenig zu bedeuten. Sehr einfache Menſchen haben 
die vortrefflichſten Sachen in dieſem Genre gedichtet. 
Unter den Dichterinnen Amerikas findet ſich eine Fas 
brifarbeiterin, eine andre war Dienitmäddyen in einer 
vornehmen Familie, und ähnliche Beijpiele weiſen die 
Literaturen aller Bölfer auf. Ja ed ift, als ob ſich die 
lyriſche Mufe ihre Jünger gern aus den fogenannten 
niedrigen Ständen mählte. Jedermann fennt „Des 
Knaben Wunderhorn,“ und wer Gelegenheit gehabt 
bat, mit den PVerfaflern jener wunderbaren Poeſien, 
wir meinen, mit den jangedluftigen Soldaten, fenti- 
mentalen Handwerksburſchen und liederfundigen Mei: 
jtern, in genauere Berührung zu fommen, weiß, daß im 
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Bolfe noch manche lyriſchen Producte curfiren, die nicht 
in jenem Buche verzeichnet find. Sodann iſt die Zer⸗ 
brödelung der Geſellſchaft und die ungleihmäßige Bil 
dung für den Lyrifer Fein fo großer Webelitand wie 
für den Romanſchriftſteller und den Dramatifer. Er 
wendet ſich direct an das Herz, und das Herz bletbt 
doch überall und zu “allen Zeiten weſentlich dafjelbe, 
wie verichieden ed auch. in den Köpfen ausjehen mag. 
Die Lieder, welche der Steuerofficiant Burns für feine 
guten Sumpane im Alehaufe dichtete, fingen jetzt ſehr 
wohlerzogene junge Gentlemen bei Champagner, und 
die feinſte Lady ſchämt ſich nicht, einen Geſang am 
Flügel vorzutragen, der urſprünglich für eine Bauer: 
dirne gejchrieben war. Ohne Dramen und Romane 
fönnen die Menfchen jehr gut, ohne Lieder aber faum 
fertig werden. Das Bedürfniß nad) Liedern ift allzeit 
vorhanden, um fo mehr, wenn die ftet8 vege, poetiſche 
Kraft feinen andern Stoff, oder zu der Bearbeitung 

eined andern Stoffes Teine rechte Zeit findet, wie in 
Amerika. 

Und nun kommt noch ein Moment, welches für 
die Neigung der Amerikaniſchen Dichter zur Lyrik 
mehr als jedes andere beſtimmend iſt. Der Aufſchwung 
des geiſtigen Lebens in Amerika wird vorläufig von 
den Feſſeln eines geiſtloſen, unbarmherzigen, frechen 
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Materialismus darniederzehalten. Das tft ein Kactum, 
welche& man in der Geſchichte der Gultur der Menſch⸗ 
heit in Rechnung bringen muß, ohne daß man def- 
wegen an dem Refultat zu verzweifeln und den größten 
Freiftant der Erde mit dem ungezuogenen Liebling der 
Grazien „einen Stall bewohnt von Gleichheitöflegeln“ 
zu nennen brauchte. Bedenke man doc, dab die Auf: 
gabe, welche jeit der Neformation und dur die Ne: 
formation der Menichheit wurde: fich die Erbe, melde 
und der Kirchenglaube des Mittelalters ald ein Iam- 
merthal, und im beiten alle ald eine Worbereitung®- 
ſchule für das Jenſeits Ichilderte, auf jede Weile, mit 
allen Mitteln, welche und die Wiffenichaft an die Hand 
giebt, zu. eigen zu machen, für den Amerifaner ganz 
buchftäblich zu verftehen if. Wenn ihm vorgeworfen 
wird, daß er die realiftiiche Tendenz unfrer Zeit rüd- 
fihtöfofer verfolgt als der Europäer, je müfjen wir 
wenigſtens jo gerecht fein, einzuräumen, daß er durch 
die weſentlich materiellen Aufgaben, die ihm geftellt 
find, mit viel größerer Gewalt in diefe Nichtung ge— 
drängt wird ald wir. 

Indeſſen, wenn aud der Geſchichtsphiloſoph ſich 
über einen Proceß nicht beunruhigt, deſſen günſtiger 
Ausgang ihm nicht zweifelhaft iſt; wenn er ſich über- 
zeugt bat, daß der Geift nicht ftirht, und daß, wenn 

Fr. Spielhagen, Bermiichte Schriften. 1. 18 
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ihn der Materialiömus auch einmal zu eritiden droht, 
dies nicht8 weiter ift, ald der jchwere Rauch, der aus 
einem Feuer aufwallt in dem Augenblide, wo ed eine 
jehr reichliche Nahrung empfangen hat — fo fann 
doch nicht in Abrede geitellt werden, dab der Ameri⸗ 
faner in der allzu eifrigen Verfolgung nothwendig zu 
löfender materieller Aufgaben vielfah ein brutaler 
Geſell ift, daß ihm der Gedanke, endlich einmal Herr 
im Haufe zu fein, jehr oft den Kopf ſchwindeln macht; 
daß er über all! den neuen Einrichtungen, die er zu 
treffen hat, ganz und gar vergikt, wie Alle doch nur 
erſt dadurd einen Sinn befommt, dab ed nicht als 
Zwed, fondern ald Mittel zu einem Zwed betrachtet 
wird. Wie wäre ed nun möglich, daß ein weiches Ge⸗ 
müth durch all’ diefe Rohheiten und Neußerlichkeiten nicht 
auf das empfindlichfte beleidigt würde? und wo fünnte 
dieſes weiche, beleidigte Gemüth nun eine bequemere 
Zuflucht ſuchen, als in der Poefie, vor allem der Iyri« 
Ichen Poefie, welche eine Eultur der fanfteren — von 
der Ichlimmen Welt verachteten und verhöhnten — Ems 
pfindungen nicht nur entjchuldigt, ſondern fogar zur 
Pflicht und Nothwendigfeit macht? Die leidenichaft- 
liche Pflege der Lyrik bei den Amerikanern ift in der 
That zum größten Theil nicht weiter, ald die noth⸗ 
wendige Reaction des Herzend gegen die brutale 
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Herrichaft der phyfiichen Kraft, die in der Bewältigung 
materieller Hinderniffe triumphirt, und die nicht 
minder brutale Herrjchaft des Verſtandes, der in der 
complicirten Sombination der Thatfachen ſchwelgt und 
in der Erreichung von lauter endlichen Zielen feine 
Befriedigung ſucht und findet. 

Und aus derjelben Duelle fließt wiederum aud) 
die große, ja oft leidenjchaftliche Liebe, mit welcher 
fih die Iyrifchen Dichter Amerifad der Natur in Die 
Arme werfen. Durch dieſe ganze Literatur geht ein 
ent/chiedener, manchmal fait franfhafter Zug weg von 
dem Menjchentreiben, weg von dem wülten Gezänf 
um Mein und Dein in die Einjamfeit, wo der Dichter 
ungeftört dem Schlage feines Herzens laufchen kann. 
Die Dichter werden nimmer müde, die Lieblichkeit, 
Schönheit und Erbabenheit der Natur zu feiern. 
Welcher Stolz auf die landichaftlichen Neize feines 
Baterlandes Klingt 3. B. aud William Wallace's präch⸗ 
tiger Ode ‚An den Hudſonfluß!“ 


— — — Walle, walle, walle, 

Des Nordens Strom! Erzähle allen Infeln, 

Erzähle allen fernen Continenten, 

Wie herrlich ift dein Land! Sprich von den Thälern, 
Wo freigeborne, friedlich - ftille Menſchen, 

In heil'ger Ruhe ihre Heerden weiden; 

Bon feinen Bergen mit den Wolfenbärten, 
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Den altersgrauen; von den Kataralteır, 
Den mächt'gen, Iprich, die ihre Hymnen rauſchen 
In Einflang mit dem Sturm der Mitternacht. N 
- Bon feiner ftolzen Ströme Riejenlänge; 
Von feinen Seen, die des Meeres ſpotten; 
Bon feinen Höhlen, wo verbannte Götter 
Wohl finden möchten weit genug die Nacht, 
Um drin zu bergen ihr entkröntes Haupt; 
Bon den erhab’nen Sonnenuntergängen 
In den Prairien, die wie Oceane 
Sich fireden, weit und weit und weiter 
Die ungezählten Meilen, bis der Blid 
Zurückbebt vor der Unermeßlichkeit! 


Diefe — wie wir bald ſehen werden, der Entwide- 
fung der Amerikaniſchen Lyrik Feineswegs günftige — 
Richtung zur Natur ilt bei feinem Dichter auöge- 
prägter, al8 bei Demjenigen, welchen die Amerikaner 
mit ganz befonderer Emphaſe den ihren nennen, bei 


William Cullen Bryant, 


und in der That iſt gerade er vielleicht am meiſten 
von allen ſpecifiſch amerikaniſch, inſofern wenigſtens, 
als er ſeine Stoffe faſt ausſchließlich aus der ihn 
umgebenden Natur nimmt und ſein ganzes Denken 
und Fühlen ſo innig mit derſelben verwachſen iſt, daß 
es ganz unmöglich iſt, ihn ſich in einem andern Lande, 
in einer andern Umgebung, unter andern Verhält— 
niljen zu denken. 
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Bryant”) wurde am 3. November 1794 zu Cum⸗ 
mingten in Maflachujettö geboren. Sein Vater, ein 
ausgezeichneter, vielſeitig gebildeter Arzt hatte einen 
richtigen Blick für die Talente ſeines Sohnes, und 
unterftützte — unähnlich jo vielen anderen Vätern, 
denen die poetiſchen Beſtrebungen ihrer Kinder ein 
Scheuel und Gräuel ſind — die dichteriſche Begabung 
des Knaben auf alle Weiſe. William war nach Allem, 
was aus ſeiner Jugend bekannt iſt, „ein Wunderkind“, 
glücklicherweiſe aber keins von denen, deren Frühreife 
dem Morgenſonnenſcheine gleicht, welcher nach einer 
kleinen Weile in Regenwolken erliſcht. In ſeinem 
zehnten Jahre verfaßte er Ueberſetzungen lateiniſcher 
Dichter, in ſeinem dreizehnten eine politiſche Satire 
auf Präſident Jefferſon und ſeine Partei, die in 
Boſton gedruckt wurde und großes Aufſehen erregte. 
Dieſe frühzeitigen Erfolge verrückten indeſſen den Kopf 
des jungen Dichters keineswegs; er abjſolvirte ſeine 
juriſtiſchen Studien der Ordnung gemäß, und ließ ſich 
in dem Landſtädtchen Great-Barrington als Rechts— 
anwalt nieder. Kurze Zeit darauf vermählte er ſich 
auch, als fünne er nicht jchnell und nicht vollſtändig 


*) The Poets and Poetry of America by R. W. Griswold. 
(Philadelphia 1859). p. 170. 
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genug in den Zultand, den der deutjche Stubent das 
Philiiterium nennt, eingehen. 

Indefjen dad wahre Talent ift wie die feurige 
Schrift, die Klingdohr an die Wand jchreibt, und Die 
dur allen Kalt, mit dem man fie verdeden will, 
immer wieder hindurchbrennt. Mehrere feiner beiten 
Dichtungen entitanden um dieje Zeit, und nachdem 
er zehn Fahre lang mit großem Erfolg practifirt hatte, 
gab er das Anwaltsgeſchäft — das ihm vielleicht von 
vornherein nur ein Mittel zum Zweck gewejen war — 
definitiv auf, um ſich gänzlich der Literatur zu wid- 
men. Seit diejer Zeit ift Bryant ald Gründer und 
Herausgeber von Zeitichriften thatig geweſen, und noch 
in diefem Augenblide fteht er an der Spike eineb 
geachteten freifinnigen Fournald, der Evening Post. 
Europa hat der Dichter zweimal, jedesmal auf längere 
Zeit, beſucht. Seine Vertrautheit mit den Sprachen 
unjerd Continents beweiſen vielfache Ueberſetzungen 
ſpaniſcher und deutſcher Poeſien, die wir unter ſeinen 
Gedichten finden. 

Wenn wir in dieſem glücklichen Lebensgange die 
ausgeprägte Spur eines männlichen Geiſtes ſehen, dem 
Unabhängigkeit und Poeſie gleich nothwendig ſind, 
der aber über der Liebe zu dieſen beiden Gottheiten 
keinen Augenblick die Bedingungen des realen Lebens 
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vergißt, jo entipridt Dieiem Charakter des Mannes 
genau der Charafter jeiner Poeſien. Das folgende 
Heine Gedicht, defien poetiicher Werth allerdings nicht 
eben bebeutend ift, theilen wir mit, weil es des Dich⸗ 
ters Anfichten vom Leben und von der Kunft gleiche 
fam in nuce enthält. 


Ib brach ben Banr. ber Poefie, 
Der mic gefefielt hielt fo früh; 

Ich ſprach nicht fei die Jugendzeit 
Noch fürber diefem Spiel geweiht, 
Das, wenn es au vom Himmel kam, 
Mit Armut ſich vermählt und Scham. 


Ich brach ben Bann; ich wähnte: frei 
Bon nun mein ganzes Leben fel. 
Thor, ber ih war! ben jungen Trieb 
Zerftört’ ich wohl, die Wurzel blieb; 
Und immer, immer zog's mid nur 
Zu Dir, holdlächelnde Natur! 


Noch wölbt fi hoch ber Sternendom, 
Noch prangen Wald und Wie und Strom 
Im milden Glanz des Sonnenfeins; -— 
Und fie und Poefie find Ein’s, 

Sie riefen aus des Lebens Drang 

Zuritd mid zu der Lieder Klang. 


„Und fie und Poefie find Ein's!“ — Da haben 
wir jenen tiefen unmiderftehlichen Zug zur Natur, den 
wir oben ald die ruling passion fait aller amerkfa- 
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niſchen Lyriker bezeichnen mußten; denſelben Zug, 
deſſen myſtiſchen Sinn der Magus der Amerikaner, 
R. W. Emerſon, in den folgenden Verſen aufdeckt: 


Gieb, daß ich die Wahrheit ſchau', 

Deren Ranken und breite Blätter ſich ziehn 
An den Hügeln unter dem Himmel hin, 
Geträntt von ewigen Thau! 

Wein des Weines, Blut der Welt, 

Form der Formen, Natur der Naturen, 
Daß ich, beraufcht, 

Kann hören, was in den Wäldern raufcht, 
Kann lejen in flüchtigen Wildesjpuren, 

Die Bögeliprache wohl verftehn, 

Und was die Rofe jagt jo fchön. 


Mer fieht nicht, dab Emerſon's „Ranken und 
breite Blätter der Wahrheit” nur ein fühnerer Aus- 
drud für den Bryant'ſchen Gedanfen ift, welcher die 
Poeſie mit der Natur identificirt ? 

Wirklich gleicht Bryant ein wenig jenem Alten in 
feinem Gedicht: The Old Man’s Caunsel, jenem 
Altem | 


— — — — — mit weißem Haar, 

Bon marfger Red’, vergnüglich, wenn es ging, 
Ein beitrer Optimift, der täglich zog 

Aus Allem, was er fah, jeltfame Kehren, 

Wie du in Bitchern fie vergeblich ſuchſt.. 


Es ift in diefem Sich-Einleben in die Natur, die 
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doch ſchließlich für fih bleibt, und den, der ſich mit 
jo beißem Herzen an fie drängte, mit janfter aber 
fefter Hand auf fich jelbft zurüdweilt, etwas Rührendes, 
wie in einer edlen Liebe, die fidh ihrer Hoffnungslofig- 
feit bewußt ift; etwad von jenem Spinoziſtiſchen: 
Mad geht ed Dich an, dab ih Di liebe? Wer 
fönnte 3. B. die folgenden harmlojen Zeilen ohne 
Wehmuth lejen: 


Der Bad). 


Du Heiner Bad, der aus dem Onell 
Des Hains ans Licht dich drängft fo heil, 
So munter von dem Hügel hüpfft, 
Und wieder in Das Dunkel jchlüpfft, 
Wie oft zog es ten kind'ſchen Sinn 
Zu deinen Murmelwaffern bin! 

Wenn dur das erfte Waldesgrün 
Des Weftens laue Winde ziehn, 

Die wonnefame Frühlingsluft 

Erfüllt der Blumen füßer Duft — 
Dann trieb mich's in das Waldrevier, 
Trieb mich, du lieber Bach, zu dir! 
Hier hat mich Vogelſang entzüdt, 
Hier hab’ ih Veilchen abgepflückt, 
Biel Veilchen duftig, zart und ſüß — 
Hier war mein Kinpheits-Paradies. 


Und als verrauſcht der Kindheit Scherz, 
Als Ruhmſucht ſchwellt' des Knaben Herz, 
Warſt du’s, mein Bad, dem ich vertraut 
Des erften Liedes rauhen Laut. 
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O goldne Zeit! ein Maientag 

. Bor mir das helle Leben lag! 

Und des Jahrhunderts größten Mann —- 
Mir glüht die Wange, dent’ ich dran — 
Sab ih in mir — im Pantheon 

Stand meine Diarmorbüfte ſchon! — 


Di wandelt nichts. Auf jenen Höhn - 
Sm Schmud des LTaubs die Eichen ftehn; 
Doch kündet mandyer dürre Af 
Der flücht'gen Jahre ſchlimme Haft, 
Seitdem das Kind, halb keck, halb bang, 
Zuerſt in ihre Schatten drang. 

Du immer froher Silberbach, 

Kennſt nicht der Menſchen Weh und Ach, 
Du ſpielſt und ſingſt und hüpfeſt fort, 
Ein keckes Kind, von Ort zu Ort, 

In nie getrübter Heiterkeit 

Lachſt du der wilden Flucht der Zeit. 


— — (m — — — — — — — — 


Dich wandelt nichts! Doch Jahr um Jahr 
Trübt unſer Aug', bleicht unſer Haar; 
Ein ernſter Fremdling wandr' ich hier 
In meiner Kindheit Luſtrevier. 

Du trauter Bach! komm, ſag' mir an: 
Siehſt du das Kind noch in dem Mann? 
Ach! meine Jugendträume ſind 
Dahingefloh'n, wie Well' und Wind, 
Erloſchen wie das Morgenroth. 

Ich kenn' die Welt und ihre Noth. 

Doch die Natur mich nicht belog, 

Doch die Natur mich nicht betrog; 

Vor meinem kältern Auge ſtehn 
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Sie noch, wie ich fie einft gefehn, 
Die Werke Gottes, alle Zeit 
Unwanbelbarer Herrlichkeit. 


Und wen’ge Jahre noch vergehn, 
So wirft du alt und ſchwach mich fehn, 
Das Haupt gebeugt zur Erb’ hinab, 
Die unfre Wiege, unfer Grab. 
Dann dunkler ſchaut mein Aug’ den Glanz 
Auf deiner Silberwellen Tanz, 
Dann ſchwächer hört mein Ohr das Lied, 
Das fort anf deinen Waffern zieht; 
Doch du folft fließen froh und frei 
In eitel Glanz und Melobei. 


Und fterb’ ih einft — für Audre dann 
Fängt nen das Spiel des Lebens an, 
Das Spiel, der Ernft, der Kampf, die Müh', — 
Und, wie ich farb, fo fterben ſie. 
Doch du, für immer wanbellos, 
Auf deiner Erde Mutterfchooß, 
Du träumft den ew’gen Kindertraum, 
Und fpielft mit Blume, Gras und Bauın, 
Und, fingend fort in deinem Thal, 
Lachſt du der Menſchen Noth und Dual. 


Diejed Gedicht mag dem Leſer einen annähernden 
Begriff von der Weije geben, wie Bryant die Natur 
als Stoff für feine poetiichen Zwecke benutzt; allerdings 
nur einen annähernden Begriff, denn die Ueberſetzung 
hat keineswegs alle die Seinheiten der Detailmalerei 
wiederzugeben veritanden. Und dennoch beruht gerade 
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darauf ein nicht unmwefentlicher, ja, wenn man will, 
der Hauptreiz dieſer Gedichte. Die charakteriſtiſchen 
Eigenthümlichfeiten der landſchaftlichen Scenerie im 
dem Wechſel der Tages- und Jahreszeiten, der Beleuch⸗ 
tung, der Witterung -find mit einer an da® Wunder 
bare ftreifenden Kunft berausgeftellt; e8 möchte wenig 
Dichter geben, die in diejer Hinficht mit Bryant einen 
Vergleich aushielten; er it der Landſchafter par ex- 
cellence. | | — 

Das iſt nun freilich, wie wir ſchon oben andeu— 
teten, ein ſehr fragliches Lob. Ohne Zweifel kann 
den Dichter die ihn umgebende Natur nicht gleichgültig 
laſſen, ſelbſt in dem Falle, daß ſie verhältnißmäßig 
wenig Reizendes bietet, geſchweige denn, wenn ſie 
durch Großartigkeit oder "Schönheit bedeutend iſt; 
unter allen Umſtänden iſt ſie die Wiege und das 
Grab des Menſchen, iſt fie der Hintergrund, vor 
welchem ſich das Drama des Mienfchentreibens abipielt, 
ift fie vor allen Dingen eine unerjchöpfliche Fundgrube 
bezeichnender Bilder, deren der Seelenmaler gar nicht 
entratben kann; aber ift fie an und für ſich, ohne 
directe Beziehung auf den Menſchen, ein Thema des 
Gejanges? | 

| Leſſing hat in ſeinem Laokoon dieſe Frage ein für 
allemal ſo endgültig entſchieden, daß nicht einmal eine 
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Revifion der Acten nötbig iſt. Der Dichter hat ſich 
diefer abftracten Naturichilderungen nicht deshalb zu 
enthalten, weil die Natur ohne directe Beziehung auf 
den Menſchen überhaupt Fein poetifcher Gegenitand 
wäre, jondern einfady deshalb, weil der Dichter gar 
fein Mittel befist, durch das Nadheinander feiner 
Darftellung ein Nebeneinander, wie ed die Natur 
immer it, zur Anſchauung zu bringen. Wie unendlid 
viel noch immer gegen diefe ſonnenklare Wahrheit ge- 
jündigt wird, weiß SIeder, der ſich eingebender mit 
der modernen Literatur beichäftigt. Die Dichter, an- 
‚Statt ftimmend zu wirfen, d. h. anftatt die Stim— 
mung, welde dieje oder jene Natur in dem Beichauer 
hervorruft, in dem Leſer reproduciren zu wollen — 
ein Kunftftüd, das in den meilten Fällen durd die 
einfachſten Mittel, oft duch ein einziges Epitheton 
bervorgebradht wird — reiben Detaild an Details, 
geben gleichſam die chemifchen Ingredienzien zur Her: 
vorbringung eined Parfumd, aber nicht dad Parfum 
telbit, auf welches es doch einzig und allein anfommt. 
Denn was kann der Iyrifhe Dichter wollen, wenn 
nicht den Empfindungen .und Gedanken, welde die 
Außenwelt in feinem Innern erregt hat, einen Aus— 
druc verleihen? Was ift und damit geholfen, wenn 
er und Die Urſache giebt, anftatt der Wirkung, nod 
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dazu, wenn er die Urſache nur jo unvellitändig wies 
derzugeben vermag? wenn er mit jedem folgenven 
Zuge ſeines jogenannten Gemäldes den vorhergehenden 
ftetö wieder auslöfcht, zum wenigſten undeutlich macht 
und ſo immer nur ein höchſt vages, verſchwommenes 
Bild liefern fann? Was erreiht z. B. William Gil- 
more. Simmöd, ebenfalld ein amerifaniiher Dichter, 
durch ein Gemälde, wie das folgende, dem man Voll⸗ 
endung in Jeiner Art gewiß nicht abiprechen kann? 


Am Sumpfesrand. 


Es ift ein wilder, graufig-Düfler Ort. 

Hier fingt fein Vogel in den Bäumen je. 

Die jungen Blätter felbft find well. Umber 
Schießt üppig auf ein Unkraut, das die Hand, 

Die es zu küften wagt, im Nu bebedt 

Mit Beulen. Aus dem naffen, fhlamm’gen Grund 
Wächst die Eypreffe. In dem faulen Gras, 
Berborgen halb, fchläft lang Dahingeftredt 

Ein Kaiman — ſolches Haujes würd'ger Salt. 
Dicht bei dem grünen Schlanım, in dem er liegt, 
Erhebt ein Kranich feinen dürren Leib, 

Und flieht und warnt. Ein Sommerentenpaar, 
In Angft geſetzt durch feinen heiſern Schrei, 
Brit aus dem Sumpf, mit wunderbarer Haft 
Dem Führer folgend. Wohl belehrt durch fie, 
Kriecht langſam zögernd won dem graf’gen Bett 
Sn feine fhlamm’ge grüne Wohnung, die 

Es gern empfängt, das fchupp’ge Scheufal. Dann, 
Des Rüdens Kamm nnr zeigend, jucht es auf 
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Des Sumpfes Mitte, weiß fi dort geſchützt 
Und redt den Kopf empor. Eiu Schmetterling, 
Der weit gereift den Tag, und feinen Weg 
Nah Blumen nur berechnet, um zu rubn, 
Setzt auf des Unthiers Stirn fih. Plötzlich fährt 
Es in die Tiefe jo geichwind, daß er, 

Der Stuger in der Blumen buntem Kreis, 
Die Flügel eintaudht, und das goldne Kleid 
Mit faulem Sumpfeswafler fi benegt. 
Verwundert und erfhredt, in banger Eil’ 
Erftrebt das leichte Ding den Uferrand, 

Und ſucht die lieben Blumen — ſucht umfonft. 
Nichts Holdes wählt an diefem wüſten Ort, 
Nichts Schönes. Bäume, wild, grotest, 

Wie Diebsgefindel — flinfendes Geſträuch, 
Die Luft vergiftend — düſtre Schatten rings, 
Halb Wolfen gleih und halb Gefpenftern, an 
Dem Nande fauernd — alfo droht und ſchreckt 
Der Anblid. Der enttäufchte Schmetterling, 
Die weihen Schwingen regend, ſchießt davon, 
Und mahnt auch uns dburdy feine eil’ge Flucht, 
Nach befierm Nachtquartier uns umzuſchaun,. 
Als dieſer grauſe Sumpfesrand gewährt. 


Wie todt würde dies Bild. fein, dad in der Zeich⸗ 
nung unverbeſſerlich iſt, wenn nicht die letzten drei 
Verſe wären, deren Bedeutſamkeit ſich der Dichter 
ſchwerlich bewußt geweſen iſt, die er wahrſcheinlich, 
um nur überhaupt einen Abſchluß zu haben, hinzu⸗ 
gefügt hat! Und dennoch find. gerade dieje Verje es, 
die das ftarre Antlig der Sphinx beleben. Kine 
Schaar Säger, eine Coloniftentruppe, die müde und 
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durſtig bier in der Dede ihr Nachtlager auffchlagen 
wollte und die ihren Stab weiter fragen muß, weil 
die erbarmungslofe Wildniß fie von ſich ftößt!... 
nun erft wiffen wir, daß dies Waffer vergiftet, daß 
diefe Luft verpeftet ift; num erft regt fidh in und das 
Grauen vor der mitleidlofen Unnahbarfeit derjelben 
Natur, die wir fo oft ald unfre gütige Mutter preis 
fen; nun erft, da er unfere Hand auf ein klopfendes 
Menfchenherz legte, hat und der Dichter die Wildniß 
erflärt, nun erft hat er aus Seiner Schilderung ein 
Gedicht gemacht! 

Bon diefer Berirrung nicht blo8 der amerifaniichen 
Lyriker, mit dem Landſchafter wetteifern zu wollen, 
ift Bryant keineswegs ganz frei geblieben, obgleich 
man ihm die Anerkennung nicht verjagen darf, daß 
er faft überall bemüht ift, aus jeinen Naturfchilderun- 
gen ein geiltiged Capital zu gewinnen. Wenn diefes 
Capital nicht eben groß ift, fo hat das vielleicht feinen 
Hauptgrund in einem Umſtande, der freilid) auch 
ebenfo die Folge, ald der Grund diefer geiftigen Ein— 
geſchränktheit fein mag. Der Dichter ift nämlich ent- 
fchtedener Deilt; der Glaube an den allmächtigen 
Schöpfer Himmeld und der Erden ift dad Fundament 
feiner ganzen Weltanschauung; daB diefed Leben nur 
die Borftufe zu einer höheren, reineren Exiſtenz fein 
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kann, unterliegt bei ihm ebenfalld feinem Zweifel. 
Nun ift dies ja für den, welcher fid) den frommen Kinder: 
glauben in diefer Welt der unerbittlihen Thatſachen 
bewahren fann, gewiß — oder da man von den, was 
man nit aus eigner Erfahrung fennt, nicht mit 
apodiktiicher Gewißheit |prechen fol — möglicherweife 
ein guted Ding, wie aud der Schlaf (den Sand 
Panſa mit einem warmen Mantel vergleicht) ein gutes 
Ding ift, dad und über viel Kopfzerbredhen und Herz: 
weh wegbilft; aber ebenfo wenig, wie mir Iemand 
meine Sorgen wegichlafen kann, kann ein Dichter in 
das Chaos meined Innern Licht bringen, wenn er 
mich ein Mal wie dad andre verfichert, daß Gott all» 
gütig, und Alles, was er gejchaffen hat, fehr gut fei. 
Denn eben da, wo er mit diefer Verficherung einfept, 
ift der Punkt, wo jein eigentliche Gebiet beginnt. 
Mag auch dann eine oder die andere Frage als unge- 
löſt oder unlööbar ftehen bleiben — immer befjer, als 
wenn auf alle Fragen diefelbe Antwort folgt, die, 
indem fie den Anjpruc erhebt, auf alle paſſen zu 
wollen, den Verdacht erwedt, auf feine zu paflen. 
Die Lyrik verlangt den größtmöglihen Reichthum der 
Empfindungen und die Religion muß ſich principiell 
gegen eine Menge von Empfindungen erklären, oder 


läßt fie vielmehr gar nicht auffommen. Es ift da8 
&r. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. I. 19 
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die alte Feindſchaft zwiſchen der Kunſt und der Reli— 
gion, die nur der wegleugnet, der nicht begreift, daß 
die Werke der Kunſt, die von der Religion hervor— 
gerufen und im Dienſte dieſer ſtehen ſollen, entweder 
keine wirklichen Kunſtwerke ſind, oder wenn ſie es 
ſind und ſo weit ſie es ſind, ſich ganz gewiß von 
der Religion emancipirten. Denn was der Dichter 
vom Leben ſagt, daß es „auf ſich ſelbſt ruhe und ſich 
ſelbſt verbürge“, das kann und muß man auch von 
der Kunſt behaupten. | 

Obgleich nun diefe Strenggläubigfeit bei dem 
Dichter niemald auch nur den leiſeſten Anhauch von 
doctrinärer Unduldfamfeit und gehäffigem Hochmuth 
hat (mie denn Bryant einer der wenigen Amerifaner 
‚it, welche dem Princip der Freiheit auf allen Gebieten 
dad Mort reden), jo liegt Doch in Folge derjelben 
über feiner Gefühlswelt eine gewiſſe Monotonie, wie 
über den weiten Flächen jeiner heimiichen Prairien, 
die er jo gerne beichreibt. Das muß und Deutjchen, 
die wir ſchon ſeit fo langer Zeit die unermeßlich reiche 
Erbſchaft der Goethe'ſchen Lyrik angetreten haben, 
bejonderd auffallen. - Für uns hat dieje Poefie, deren 
bauptjächliched Thema die Vergänglichfeit der irdiſchen 
Dinge ift und der Troft und die Beruhigung, die das 
geängitigte menjchhlihe Herz in jeinem Glauben an 
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einen allweilen, allgütigen Vater findet, etwas Alt- 
väterlihed, da8 und manchmal durch feine einfache 
Würde imponirt, ebenfo oft aber durch feine pedan= 
tifche Steifitelligfeit an eine Zeit erinnert, die ver- 
gangen tft, und die wir, Alles in Allem, zurückzu⸗ 
wünſchen keine Veranlaſſung haben. 

Dieſem Geiſte der Bryant'ſchen Poeſie entſpricht 
auf das genaueſte die Form. Da iſt keine Spur von 
einer ſich überſtürzenden Leidenſchaftlichkeit, da ſind 
keine wuchtigen Accente, mit denen das große lyriſche 
Genie ſeine Worte ausſtattet, daß ſie wie Blitze in 
unſer Herz ſchlagen. Bryant's Form würde klaſſiſch 
ſein, wenn die Abweſenheit von Fehlern die einzige 
Bedingung der Klaſſicität wäre. 

Charakteriſtiſch für Bryant iſt ſeine Vorliebe für 
den blano-verse, den fünffüßigen ungereimten Jam⸗ 
bus, der in ſeiner monotonen Nüchternheit im Ganzen 
wenig für einen höheren lyriſchen Schwung geeignet 
ſcheint, und den er nichtsdeſtoweniger gerade da an-⸗ 
wendet, wo ein reicheres Metrum abfolut gefordert ift: 
in der Dde. Was er in diefem. Genre mit Hülfe 
dieſes Metrums leiltet, möge der Leſer an dem fol— 
genden Gedicht beurtheilen, dad er im feinem achtzehn⸗ 
ten Jahre dichtete und durch welches er ſeinen Ruf 
begründete. 

19* 
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Thanatopfis. 


Für ihn, der voller Liebe zur Natur 

Mit ihren Kindern brüderlich verkehrt, 

Iſt fie nicht flumm. Wenn fröhlich fein Gemüth, 
Iſt ihre Stimme froh, und wunderhold 

Lacht fie ihn an. Und drüdt ihn Sorg’ und Gram, 
Dann tröftet fie mit milden Zuſpruch ihn, 
Und träufelt Balfam in das kranke Herz, 
"Daß wieder e8 gefundet. — Wenn du benfft 
Der bittern letzten Stunde und dein Geift 

In dir erichridt; wenn dann das düſtre Bilb 
Des Todestampfes und des Leichentuchs, 

Der dumpfen Finfterniß im engen Haus 

Dich ſchaudern macht und Abſcheu dich erfaßt — 
Hinaus in's Freie eil', und lauſche fromm 
Den Lehren der Natur, — wenn rings umher 
Aus Erd’ und Wafſer, aus des Aethers Raum 
Die leife Stimme fpridt: Nur kurze Zeit, 
Und die fcharfäug’ge Sonne fieht dich nicht 

In ihrem Lauf, nicht in der kalten Erbe, 

In die fie legten deinen blafjen Leib, 

Noch in des Dceanes Wellenſchooß 

Berbleibt dein Bild. Die dich gebar und trug, 
Die Erbe, fordert dich zurüd, und Staub 
Wirft wieder du. Die fhöne Menſchenform 
Zerfällt durchaus. Dein eigenfinnig’ Selbft — 
Du giebft e8 auf, und du wirft fürber num 
Mit allen Elementen Eines fein, 

Und Bruder fein dem ungefüigen Fels, 

Dem Erdenfloße, den der Bauersmann 

Mit feiner Pflugfchar theilt, auf den er tritt 
Mit fchwerem Fuß. Die junge Eiche treibt 
Hinab die Wurzeln und durchbohrt dein Herz. 
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Und doch zum Plate deiner ew'gen Ruh’ 
Soft du nicht gehn allein. Unmöglich iſt's, 
Ein präcdt’ger Bett zu wünſchen. Du wirft ruh'n 
Mit Patriarchen und mit Königen, 

Der Erde Mächt'gen — Weifen, Guten auch — 
Mit Allen, deren Schönheit Ruf geftrahlt, 

Mit frommen Sehern längft vergang’ner Zeit 
In einem großen Grabe. Das Gebirg 

Mit feiner tiefgefurchten Felfenftirn; 

Die weiten Thäler, die es überichaut: 
Ehrwürb’ge Wälder; Ströme, die mit Macht 
Die Waffer wälzen; in der Wiejen Grün 

Die Murmelbäde, und um Alles rings 

Das urgewalt’ge, graue, heil’ge Meer — 

Sie Alle find ja nur der hehre Schmud 

Des großen Menjchengrabs. — Der Sonnenball 
Und die Planeten, der Geſtirne Heer, 

Sie jcheinen auf der Todten Ruheſtatt 

Bon Ewigkeit. Die jet das Erbenrund 
Bewandeln, ihre Zahl, wie winzig Nein, 
Bergleichft du fie dem ungezählten Schwarm, 
Der in der Erde ruht. Die Flügel nimm | 
Der Morgenröthe — Afiens Wiüftenein 
Durcheile; dringe in des Urwalds Nacht, 

Wo nur den eignen Wogenſchlag vernimmt 

Der Oregon — die Todten find auch hier. 

Und Millionen feit dem Schöpfungstag, 

Sie legten fich in diefen Deden hin 

Zum legten Schlaf — und ſchlummern ungeftört. 
So wirft du ruh’n! Was thut’s nun, ob du ftirhft, 
Und Niemand achtet d’rauf, und keiner ſchmückt 
Dein Grab mit Blumen? die da athıneri jekt, 
Sie theilen einft dein Schidjal. Lachen wird 
Nach deinem Tod der Frohe; das Gefchlecht 
Der Sorge, feierlich wird's feine Laft 
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Fortichleppen; jeder folgen feinem Stern, 
Juſt wie zuvor — und dieſe insgeſammt 
Berlafien ihre Freude, ihr Geſchäft, 
Und betten fi zu dir. Und wie dahin 
Die Jahre rollen, werben für und für 
Der Menſchen Söhne: in des Lebens Lenz 
Der Süngling, in der reifen Kraft der Mann, 
Das Weib, die Jungfrau und das holde Kind, 
Der Greis — zu dir verfammelt von’ dem Schwarm, 
Der folgen wird, wenn feine Stunde fchlägt. 
Nun lebe, daß, wenn bu gefordert wirft, 
Dich anzureihn der ungezählten Schaar, 
Die zu dem Schattenreiche pilgert, wo 
Die Zelle Jeder findet in den Hal’u 
Des Todes, du nicht eingehft, wie der Sklav, 
Zur Nacht gepeiticht in fein Gefängniß — Nein — 
Bon jenem Glauben, der nicht wankt, geftüßt 
Und immerdar getröfter, nah’ dem Grab, 
Wie Einer, der die Deden um fi hüllt, 
Hinftredend fih zum vielwillfommnen Schlaf. 


Dieſes Gedicht wird für Bryant's Meifterwerf 
gehalten — mit Unrecht, denn er hat viele Gedichte 
geſchrieben, die mindeftens ebenjo ſchön, vielleicht 
Schöner find. Bon längeren in der Form der Thana⸗ 
topfiö nenne ih The Prairies, Inscription for the 
entrance to a Wood, Earth; von fleineren: Lines 
on Revisiting the Country; Oh, fairest of the 
Rural Maids; to a Waterfowl. Bejonderd das 
leßtere .Gedicht, in welchem der Dichter einen Waſſer⸗ 
vogel auf feinem einfamen Fluge hoch oben in der 
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fühlen Abendluft mit den Blicken verfolgt, bis der 
febendige Schwarze Punkt in dem Abendroth verichwin- 
det, tit von ganz eigenthümlichem Zauber; auch in der 
Form, deren ungemeine Zartheit leider eine Ueber: 
fegung rettungslos zeritören würde. 

Bryant nimmt unter den amerikaniſchen Dichtern 
eine ehrenvolle Stelle ein, wenn er auch den erften 
Pla, den man ihm eine Zeit lang zufprechen wollte, 
nicht hat behaupten können. Das pecifiich Amerifa- 
niſche, das Bryant unverkennbar ſowohl in der Wahl 
feiner Stoffe, ald auch in feiner ganzen männlich— 
kräftigen, jchliht-frommen Sinnesweiſe und feiner 
faubern und nur manchmal etwas pedantiichen Sprache 
hat, gehört ſchon halb und halb einer vergangenen 
Periode an, in welcher noch die Reminiscenzen der 
Defreiungöfriege, ja, weiter zurüd, der eriten Zeit der 
puritanifchen Anfiedler lebendig waren. Die junge 
Generation ift von dieſer Zeit durch eine tiefe Kluft 
getrennt. Sie ſchwimmt in dem großen Strome der 
modernen Bildung, und wenn fie, wie dad bei der 
Jugendlichkeit der amerifaniichen Literatur auch kaum 
anderd möglich ift, ihre Abhängigkeit von den älteren, 
jolideren Literaturen Europas, bejonderd der deutſchen 
und engliichen, nirgends verleugnen kann; jo darf 
man ihr doch auf der andern Seite die Anerfennung 


296 


nicht verfagen, das fie in der Schule, in die fie fi 
begeben, ihren geiftigen Horizont erweitert, ihre Phan- 
taſie bereichert und vor allem in einer kühneren, geiſt⸗ 
volleren Anwendung der Mittel der Kunft unendlid 
gewonnen bat. 

In diefer Iepteren Beziehung verdanfen übrigens 
die Amerikaner ſehr viel einem ihrer Landsleute, der, 
neben Alfred Tennyfon, vielleicht das größte Formtalent 
it, das die moderne engliſch-amerikaniſche Literatur 
aufzumeilen hat, und der auch in anderer Beziehung 
höchſt beachtenswerth, ja, wenn wir nicht irren, in 
feinen $ehlern ſowohl, als jeinen Tugenden, in feiner 
Bizarrerie und feiner ſich überjtürzenden Leidenjchaft- 
lichkeit, in jeinem franfhaften Streben nad) Driginali- 
tät, das jofort in offenbare Manirirtheit ausartet, nicht 
weniger, als in der großen Kühnheit feiner Goncep= 
tionen und feiner oft an’d Wunderbare grenzenden 
virtuofen Technik einzig unter den Dichtern jeiner 
Heimath dafteht. Diefer Dichter iſt 


Edgar Allan Por. 
1811—1849. 


Die Biographen ded Dichters vergeflen nicht an⸗ 
zuführen, daß dieſes zügellofejte ‚Genie, welches Die 
amerikaniſche Literatur aufzuweiſen hat, „aus einer 
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der älteiten und rejpectabelften Familien Baltimore's 
ſtamme.“ Eine ſolche Herkunft ift für ein gut ge— 
ftimmted englifche8 oder amerikaniſches Gemüth unter 
allen Umjtänden ein Segen und Troft. Poe's Vater 
indefjen war ſchon ein wenig weit von der jtricten 
Linie der „Reipectabilität” abgewihen. Cr war als 
junger Student der Rechte mit einer engliihen Schau— 
jptelerin, die ſich mehr durch ihre Liebenswürdigkeit, 
als durch ihr Genie außzeichnete, davongegangen und 
- hatte dann felbit die Bühne betreten. Aber dad arme 
Paar hatte weder Glück noch Stern gehabt, und nad 
einigen Jahren eines herumjchweifenden Xebens ftarben 
die jungen Leute in Richmond kurz hintereinander, 
drei Kinder, von denen Edgar dad zweitgeborne war, 
in äußerſtem Elend zurüdlafiend. 

Mr. Zohn Allan, ein reicher kinderloſer Kaufmann 
von liberaler Gemüthsart, der mit den Eltern befannt 
gewejen war, nahm den fleinen Edgar in fein Haug, 
adoptirte ihn, und es hieß allgemein, daß er feinen 
Pflegefohn auch zum Erben jeined großen Vermögens 
machen werde. Edgar Allan Poe wuchs in diejem 
verhängnißvollen Glauben auf — ein ſtolzer launifcher 
Knabe, der wegen jeiner Schönheit und jeined Geiſtes 
von Jedermann — und von dem nachſichtigen Pflegevater 
nicht zum mindeiten — bewundert und verzogen wurde. 
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Ald er ſechs Jahre alt war, nahmen ihn feine | 
Pflegeeltern mit nach England, wo er eine Privats 
ſchule beſuchte. Im Sahre 1822 nad) Amerika zu—⸗ 
rüdgefehrt, bezog. er, nachdem er noch einige Monate 
auf einer Academie in Richmond zugebracht hatte, die 
Univerfität von Charlottesvilfe. Die dortige academt- 
Ihe Jugend erfreute fich keineswegs des beiten mora= 
liſchen Rufes und man jagt, dab Edgar Poe in einem 
Kreiſe, der fich durch ferne Wildheit und Sittenlofig- 
feit auszeichnete, der wildeſte und fittenlofeite geweſen 
fei, daß er aber nichtödeftomeniger vermöge jeiner 
außerordentlichen Geiſtesgaben in allen Zweigen des 
Wiffend mit den fleibigften Studenten Schritt ge= 
halten habe, und dab er auch ohne Zweifel die hödh- 
ten academifhen Ehren glänzend errungen haben 
würde, wenn fein Spielen, Trinken und feine übrigen 
Laſter nicht feine Relegation von der Univerfität vor 
der Zeit herbeigeführt hatten. 

Noch lange nad) feinem Abgange waren feine tollen 
Streidhe, in denen er einen ungewöhnlichen Grad von 
Körperfraft, Gemandheit und Kühnheit entwidelt hatte, 
in Sedermannd Munde. An einem heißen Sunitage 
war er von Richmond nah Warwick geſchwommen, 
eine Strede von 7Ys Meilen (engl.) gegen eine Fluth, 
die ungefähr 2—3 Meilen in der Stunde lief. 
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Mr. Allan weigerte fi, die Schulden jeined Pflege⸗ 
ſohnes, gegen den er bis dahin io freigebig — viel» 
leicht zu freigebig! — geweſen war, zu bezahlen. 
Edgar ſchrieb jenem Wohlthäter einen impertinenten 
Brief und verließ den bisherigen Schauplag ſeiner 
Thaten, um in Griechenland, das ſich damals in vollem 
Aufftande befand, gegen die Zürfen zu fümpfen. Gr 
erreichte nie jein Ziel, und über feinen Echidiulen in 
Europa. liegt für die Zeit eined Jahres ein dichter 
Schleier. Zulegt tauchte er in Petersburg auf, wo 
der amerifaniiche Geſandte fein Anjeben geltend machen 
mußte, um den Abenteurer aus den Händen der Polizei 
zu befreien. Derjelbe menſchenfreundliche Mann gab 
auch die Mittel her, melde Poe die Nüdfehr in jein 
Vaterland ermoͤglichten. 

Das Wiederſehn zwiſchen dem verlornen Sohn 
und ſeinem Pflegevater wird wohl nicht das freudigſte 
geweſen ſein, indeſſen erklärte Mr. Allan, ihn nach 
wie vor in jeder Weiſe unterſtützen zu wollen, ver- 
ichaffte ihm auch fofort auf jeinen fpeciellen Wunſch 
einen Platz in der Militatrafademie zu Weft:Point. 

Unglüdlicherweije ftarb gerade zu diejer Zeit Mrs. 
Allan, an welcher Poe mit großer Liebe hing und die 
wiederum ftetd die Fürſprecherin des jungen liebens= 
würdigen Wüftlingd bei dem gutmüthigen Mr. Allan, 
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deſſen Gutmüthigfeit von jenem jo frevelhaft gemib- 
braucht wurde, geweſen zu fein jcheint. 

Mr. Allan beirathete bald darauf eine Miß Pe 
terfon, und Edgars Stellung in der Familie feines 
Pflegevaters wurde dadurch jehr wefentlich verändert. 
Dennody würde er fih auch noch jest haben halten 
fönnen, obgleich er fchon nad) zehn Monaten von der 
Kriegsichule relegirt wurde, wenn er nicht, in das 
Haud Mr. Aland zurüdgefehrt, deſſen Verbindung 
mit der um vieles jüngeren Dame läcdherlid) gemadt, 
ja, wie es heißt, in Mr. Allan nicht blo8 den Vater, 
jondern den Gatten beleidigt hätte. Auch über diefer 
Epiſode in Poe's Leben liegt ein Schleier, der auch 
wol befjer nicht gelüftet wird. Auf alle Fälle trennten 
fih die beiden Männer im Zorn; Mr. Allan fagte 
ih vollftäandig von feinem Bflegefohne los, und hin— 
terließ, ald er im Sahre 1834 ftarb, feinen drei Kin⸗ 
dern aus der zweiten Ehe Alles, und dem jungen, 
verwöhnten Manne, der fich jeit vielen Sahren, ſeit 
jeiner früheften Kindheit al8 den Erben eined großen 
Bermögend betrachtet und ftetö als foldher gelebt hatte, 
— Nichts. 

Kurze Zeit, nachdem Poe Weſt-Point verlaſſen, 
ließ er zu Baltimore eine kleine Sammlung Gedichte 
drucken, die nicht ungünſtig aufgenommen wurde. 
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Indeſſen erwiefen fich die großen Hoffnungen, die er 
an dieſes literarifche Debüt Tnüpfte, gar bald als 
illuſoriſch und er lie ſich ald gemeiner Soldat an- 
werben. Offiziere, mit denen er auf der Kriegsjchule 
verkehrt hatte, bemühten fich eifrig für ihn. Ein gün- 
ftiger Erfolg diefee Bemühungen ftand in Ausficht, 
als feine Freunde eined Morgend erfuhren, daß ihr 
Schüsling in der Nacht dejertirt fei. 

Nicht lange darauf hatte der Verleger eined belle- 
triftiichen Sournald in Baltimore zwei Preije ausge— 
fchrieben, einen für die beite Novelle, den andern für 
dad beite Gedicht. Unter den concurrirenden Arbeiten 
zeichnete fich die eine durch eine Außerft faubere und 
fhöne Handſchrift aus. Das Comite, welches ſich 
feine Aufgabe nit allzu jehr zu Herzen genommen 
zu haben ſcheint, beichloß, „dem erjten Genie, daß 
leſerlich gejchrieben hätte,’ ven Preis zu ertheilen. 
Man fand, dab ein gewifjer Edgar Allan Poe „das 
Yejerlich ſchreibende Genie“ ſei. Man citirte den un: 
befannten Autor. Cr fam, und — da der Preid nod) 
nicht auögezahlt war — in dem Anzuge, welchen ihm 
jeine damaligen Verhältnifje geftatteten. Abgemagert 
und geifterhaft blaß, verkündete feine ganze Erjchei- 
nung Krankheit nnd äußerſte Armuth. Ein abge- 
jchabter, bis oben zugefnöpfter Frack konnte die Ab: 
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wejenheit eines Hemdes nicht verbergen, und die Löcher 
in den Stiefeln offenbarten den Mangel an Strümpfen. 
Aber die großen braunen Augen ded jungen Mannes 
leuchteten von Geiſt und Leben, und jeine Stimme, 
feine Gonverjation, jeine Manieren, gewannen ihm 
fofort die Herzen der &omitemitglieder, bejonders 
Mr. Kennedy's, eined bedeutenden Advofaten und li⸗— 
terariichen Dilettanten. Diejer brachte ihn zu einem 
Kleiderhändler, Ichidte ihn in ein Bad, und Edgar 
Poe konnte ſich wieder in der Gejellichaft, zu welcher 
er durch feine Geburt, feine Erziehung und feinen 
Geift gehörte, fehen laſſen. 

Bon diefem Augenblide an bis zu feinem Tode 
ift fein Leben einer Gasflamme vergleichbar, die bald 
in blendender Helligkeit aufleuchtet, dann wieder außd- 
zugehen droht, wieder aufleuchtet und endlich, gerade 
wo man ed am wenigiten erwartete, ganz plößlich 
verliiht. Er war bald an diefem, bald an jenem 
Blatte als Medacteur oder Mitarbeiter beicyaftigt; 
aber ſtets waren die Befiger der Blätter nach furzer 
Zeit genöthigt, das Verhältni mit ihm abzubrechen, 
da ihm jeine Unbändigfeit, vor allem jeine verhängnik- 
volle Leidenschaft für geiftige Getranfe ein continuir- 
liche8 Arbeiten unmöglich machten. Man ſchätzte feine 
Arbeiten, man begeifterte fi an, feinen Gedichten, 
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man lobte feine Novellen, man ergögte oder ärgerte 
fih an feinen überaus geiftvollen, wenn auch oft alle 
Schranken des Maßes und der Billigfeit über|prin= 
genden fritiichen Auflagen, man beſuchte feine Bor: 
lefungen über Gegenjtände aus allen möglichen Ge⸗ 
bieten — und bei alle dem lebte er von der Hand in 
den Mund, oft des Allernothwendigften entbehrend, 
bald bier, bald dort ſich aufhaltend, vor jeinen Gläu— 
bigern jich verbergend, und die Geduld und Freigebig- 
keit feiner Freunde auf die härteften Proben ftellend. 
Eine überaus rührende Geftalt in diefem düſteren 
Bilde ift die Mutter feiner jungen Frau, eine Mrd. 
Clamm, um jo rübrender, als die unendliche Xiebe, 
mit welder fie alle Launen, alle Schroffheiten des 
Schwiegerjohned und alles Elend, dad er über fie und 
ihre Tochter brachte, ertrug, vollkommen uneigennügig 
war und jelbit dann noch fortdauerte, ald ein früher 
Zod der Tochter dad Band, welches fie an Allan Poe 
feffelte, zerriß. Manches Jahr hindurch, Winter auf 
Winter, fonnte man ſie in den Straßen von Newyorf, 
dünn und unzureichend gefleidet, von Verlagshandlung 
zu Verlagshandlung gehen jehen, ein Gedicht, eine 
Kritif von ihrem Edgar anbietend — manchmal nur 
mit gebrochener Stimme erzählend, „dab. er Frank jei“, 
und niemals bei allen ihren Thränen und ihren kläg— 


304° 


Iihen Berichten eine Silbe Außernd, die wie eine 
Klage über ihn, wie ein Zweifel an ihm und feinem 
Genius ausgeſehen hätte. 

Dieje rührende, uneigennügige Liebe umgiebt in 
unjern Augen dad Haupt der edlen unglüdlihen Frau 
mit einem lorienjchein, aber fie fpricht auch nicht 
weniger für den, welcher bet all feinen jchlimmen Feh— 
lern eine fo große und heroiſche Liebe :einzuflößen im 
Etande war. Und in der That muß, wenn wir dem 
Berichte einer jehr geiltvollen, allerdings für Poe en- 
thuſiasmirten Schriftſtellerin, Mrs. Osgood, trauen 
können, die dämoniſche Natur des Dichters für die 
Meiſten und beſonders für Frauen etwas überaus 
Feſſelndes und unter Umſtänden hinreißend Liebens— 
würdiges gehabt haben. 

„Meine erſte Begegnung mit dem Dichter“, ſchreibt 
Mrs. Osgood, „geſchah in Aſtor Houſe. Ich werde 
nie den Morgen vergeſſen, als Mr. Willis ihn mir 
vorſtellte. Mit ſeinem ſtolzen und ſchönen, königlich 
erhobenen Haupt, den dunkeln von dem elektriſchen 
Feuer des Gedankens blitzenden Augen, der unnach— 
ahmlichen Miſchung von Sanftmuth und Vornehmheit 
in Ausdruck und Manieren, begrüßte er mich ruhig, 
ernſt, beinahe kalt, aber mit ſo unverkennbarem 
Intereſſe, daß ich mich tief ergriffen fühlte. Von 
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diefem Augenblid bis zu feinem Tode waren wir 
Freunde — — 

„Sn der Unterhaltung und in Briefen offenbarte 
fich, noch mehr ald in feinen poetiichen Productionen, 
Poe's Genius in feiner wunderbaren Schönheit. Seine 
Briefe waren unnachahmlich reizend, und ſtundenlang 
babe ich ihm zugehört, entzücdt von den Klängen einer 
fo reinen und fo zu Tagen himmlischen Beredſamkeit, 
wie ich fie niemald jonft vernommen habe. eine 
Etimme war ganz außerordentlich weich und ſchmieg⸗ 
fam, und feine großen ausdrudevollen Augen blidten 
Ruhe oder Aufregung in die Herzen feiner Hörer, 
während jein eigenes Antlig glühte oder geifterhaft 
bleich war, je nachdem ſeine Phantafie ihm das Blut 
durch die Adern jagte oder ed zum Herzen zurüdtrieb. 
Seine Einbildungdfraft ſchaute jene Gefichte, die dem 
Auge des gewöhnlichen Sterblidhen ewig verborgen 
bleiben. Von einem jcharf definirten und mit der 
außerften : Einfachheit hingeftellten Satze ausgehend, 
ließ er plöglih die Formen ‚der hergebracdhten Logik 
fallen, und num Stiegen Bilder über Bilder, bald von 
graufiger Grhabenheit, bald von entzüdender Schön 
heit wie Spiegelungen aus dem unergründlichen Meere 
feines dämoniſchen Geifted auf, bis der entzüdte Hörer 
dieje Schöpfungen der Phantafie vor fich zu ſehen, in 


Sr. Spielhagen, Vermiſchte Echriften. 1. 90 
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ihnen leibhaftig einherzumandeln glaubte, — und der 
Magier dann mit einem Worte ded Spottes, des 
Ichneidenditen Hohnes den Zauber löste und die ent- 
zauberten Hörer in die Dornen der Alltäglichkeit zu= 
rückſchleuderte. 

‚Bon Geſtalt war er unter Mittelgröße, ſchlank 
aber feft gebaut, und in feinen befjern Augenbliden 
hatte er in einem hoben Grade jenen Auddrud von 
„gentlemanliness* welchen Leute aus niederen Stän- 
den fo ſelten ſich zu eigen machen. 

„Er war ftetd ein Träumer, der in phantaftiichen 
Reichen, im Himmel oder in der Hölle, unter Ges 
ihöpfen und in Situationen weilte, die jein eigened 
Gehirn geichaffen. Er ging auf der Straße, in Wahn 
finn oder Melancholie, während feine Lippen unver- 
ftändliche Flüche murmelten, oder feine Augen in lei- 
denschaftlichen Gebeten zum Himmel erhoben waren — 
in Gebeten, nicht für ſich, denn er fühlte, oder be— 
hauptete zu fühlen, daß er doch verdammt fei — fon 
dern für dad Mohl derer, weldhe für den Augenblid 
die Gegenftände feiner Anbetung waren; oder er 
trogte, während jein Auge fih in das Innere feines 
von Qualen zerrifjenen Herzend fehrte, den wildeften 
Stürmen, lief ganze Nächte mit von Regen durch⸗ 
näßten Kleidern draußen herum, die Arme zum Himmel 
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ftredend und mit den Dämonen feine Innern dämo⸗ 
niiche Gejpräche führend.” — — 

Bald nah dem Tode feiner angebeteten Frau 
Virginia, deren Andenken er in dem wunderbar jchö- 
nen Gedichte „Annabel Zee” jo rührend gefeiert hat, 
wurde fein Name häufig mit dem Namen einer der 
glänzenditen Damen von Neu:England in Verbindung 
gebracht. Er hatte fie auf feinem Wege von Boiton | 
gejehen, ald er jene Stadt, um in dem dortigen Lyceum 
eine Vorlefung zu halten, beſucht hatte. 

Die Heirath Fam nicht zu Stande, und der Bruch 
des DVerhältnifjes wirft ein grelled Licht auf feinen 
Charakter. Er fagte zu einer Freundin, die ihm zu 
jeiner Verbindung mit einer fo gefeierten und glän⸗ 
zenden Erſcheinung gratulirte: „Sie irren fih, Mas 
dame, ich werde fie nicht heirathen.” Aber, Dir. Poe, 
ih böre, Sie find ſchon zweimal aufgeboten. — 
‚Möglich; aber ich wiederhole Ihnen, ich werde die 
Dame nicht heirathen.” An demjelben Tage verlieh 
er die Stadt, und am nächſten taumelte er betrunfen 
durch die Straßen des Orts, wo die Dame wohnte, 
und am Abend — dem MÜbend vor dem Tage, am 
welchem die Hochzeit ftattfinden. jollte, — verübte er 
in feiner Trunfenheit vor ihrem Haufe ſolchen Unfug, 
daß die Polizei aufgerufen werden mußte. Es war 
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fein Wahnſinn, der ihn zu diefem Schritte trieb; 
- er verließ Newyork mit dem Entihluß, die Verbin— 
dung abzubredyen, und — erreichte natürlid) jeinen 
Zweck. | 

Kurze Zeit nachher hatte er fih in Virginia mit 
einer Sugendfreundin verlobt und war einer Mäßig⸗ 
feitögejellichaft beigetreten. Am 4. October 1849 reidte 
er von diefer Stadt nad Newyork, um einer litera= 
riihen Verbindlichkeit nacdhzufommen und die Vorbe— 
reitungen zu feiner Hochzeit zu treffen. In Baltimore 
angelangt, übergab er jeinen Koffer einem Träger, 
mit dem Auftrage, denjelben an den Zug zu bringen, 
der in einer oder zwei Stunden nad) Philadelphia 
abging. Er felbit begab fi in ein Weinhaus, um 
eine Erfriſchung zu fih zu nehmen. Hier traf er ein 
yaar Bekannte, die ihn aufforderten, mit ihnen zu 
trinfen; Poe fonnte der Verſuchung nicht miderjteben, 
al’ feine Vorſätze, jeine Pläne waren bald vergefjen, 
und wenige Stunden Später befand er fich in einem 
Zuftande, welcher fonft nur durch einen langanhalten⸗ 
den Rauſch hervorgebracht zu werden pflegt. Nach 
einer Nacht wahnfinniger Müftheit wurde er in ein 
Hospital transportirt, wo er zwei Tage darauf, in 
dem Alter von achtunddreißig Jahren, im Delirium 
ftarb. 
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Kann ed zwei verichtedenere Bilder geben, als den 
correcten Lebendgang Bryant’d und dieje wilde, wahn⸗ 
finnige Sagd? Dort Alles wie gebadet in dem Lichte 
einer klaren Vernunft; hier eine Beleuchtung, wie die 
blutrothe Mitternachtöfonne, die auf den Bergen bed 
Nordlands liegt, und deren unheimlicher Schein nicht 
Zag und nicht Naht iſt; dort ein Talent, dus fich 
in nermaliter Weife, wie ein fräftiger Baum, ent- 
widelt, um Menjchenalter hindurch nicht allzu reich: 
liche, auch nicht auffallend füße, aber gejunde, ſchmack⸗ 
hafte Früchte zu bringen; bier eine geniale Kraft, die 
wie eine Palme machtvoll in die Höhe ſchießt und in 
den Himmel wachſen zu wollen jcheint, um plöglich, 
wie von Götterhänden zerjchmettert, zulammen zu 
bredyen. 

Und fo verfchieden, wie ihre Lebensläufe, find auch 
die Leiltungen der beiden Dichter. Bryant iſt überall 
Har und durchſichtig in feinen Gedanken und in feiner 
Form, aber er reißt fehr jelten zur Begeifterung hin; 
Poe iſt nicht felten verwirrend in dem Irrlichtertanz 
feiner dämoniſchen Phantafien, aber er regt faft immer 
unjere Seele in ihren Tiefen auf. Bryant fieht die 
Erde und Srnne, Mond und Sterne und wird nicht 
müde, al’ die Pracht und Herrlichkeit zu ſchildern; 
Poe wendet ſich von der Außenwelt ab, um in daß 


310 


Labyrinth feiner Seele zu ftarren und über den 
dunkeln Gebeimnifjen ded Menfchenlebend zu brüten. 
Bryant hält ſich Itetd auf der großen Wafferftraße 
der hergebracdhten Gedanken und Empfindungen; Poe 
iſt ein Schiffer "auf dem Ocean der Seele, der in Ge- 
genden gedrungen tft, in die jich vor ihm vielleicht 
nie ein Menſch verirrte, nach ihm vielleicht nie eim 
Menſch wieder verirren wird. Bryant fpricht die 
Sprade, die wir Alle Sprechen; Poe hat Töne, die 
wie aus einer andern — nicht immer befjeren — 
Melt zu und herüberichallen; bei Bryant hat man 
faft beftandig dad Gefühl: dad FTünnteft du aud 
machen, wenn du dir rechte Mühe gäbeſt; bei Poe 
die Meberzeugung, dab man beim beiten Willen nicht 
eine geile in feinen Gedichten würve haben ſchreiben 
fönnen. 

Was den Umfang ihred geiltigen Horizonted be= 
trifft, fo tft Bryant ohne Zweifel der reichere; Poe 
iſt einfeitig, wie alle Unglüdlichen, auch ift die Duan- 
titat feiner Iyriichen Zeiftungen verhältnißmäßig ſehr 
gering; aber unter diefen Peiltungen finden ſich wirf- 
lich unbedeutende gar nicht; die meilten find weit über 
dem Niveau der landläufigen Mittelmäßigfeit, und 
einige find von höchſtem Werth, fobald man erit ein- 
mal einem bis in jeine tieflten Tiefen zerwühlten 
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Geiſte, jo gut wie der ſchoͤnen Seele, dad Recht zu⸗ 
Spricht, „zu jagen, was er leidet.“ 

Dem Plane diejed Aufſatzes gemäß fönnen wir 
wie bier Poe's novelliitiiche Arbeiten, in denen die 
jauberfte Detaillirung und die gefeiltefte Sprache mit 
einer franfhaften Luft am Bhantaftilch = Gräßlichen 
einen jonderbaren Bund eingehen, und ebenſo feine 
fritiichen und äſthetiſchen Aufjäge, die neben manchem 
ſehr Beachtenswerthen auch viel Unreifed, Schiefes 
und abjolut Falfches enthalten, nur eben erwähnen. 
Auch find es dieſe Producte nicht, die ihn berühmt 
gemacht haben und die jeinen Namen der DVergefjen- 
beit vorenthalten. Poe's Ruhm find jeine Gedichte 
und von Dielen tft wiederum feind berühmter, ale 
The Raven. 

Tbe Raven hat lange Zeit unter Denen, die 
etwad von der Sache verftanden, für unülerfegbar 
gegolten, bis neuerdingd Adolf Strodtmann*) das 
ſcheinbar Unmögliche möglich gemadt und The Raven 
in einen „Naben“ umgedichtet hat, deſſen Gefieder frei- 
ih nicht ganz ſo glänzend, wie dad des amerifani- 
chen Originals, aber immerhin noch ein glängzender 

*) Lieder- und Balladenbuch amerifanifcher und englifcher 


Dichter der Gegenwart. Bon X. Strodtmann. Hamburg. 
Hoffmann und Canıpe. 1862. 
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Beweis dafür ift, was die deutſche Ueberſetzungskunſt 
in der Ueberwindung ſcheinbar unbeſiegbarer Schwie— 
rigkeiten vermag. Nicht ebenſo ſind wir mit Herrn 
Strodtmann einverſtanden, wenn er die „rückerſchaffende 
Analyſe“, welche der Dichter ſelbſt von ſeinem Werke 
gab, „den vielleicht intereſſanteſten Aufſchluß“ nennt, 
„den und je ein Schriftiteller über dad Geheimniß 
eined bewußten dichteriichen Schaffens gewährt hat.” 
In unjern Augen tft dieje Analyje nichts, oder nicht 
viel mehr, als die ganz müßige Spielerei eined Scharf> 
jinnd, der mit feiner Schärfe coquettirt und und gern 
glauben machen möchte, daB er jelbit ſchaffen könne, 
wad er nicht einmal nachzuſchaffen im Stande ift. 
Denn daß die Genefid eined Gedichte damit anfängt, 
dab ‚der Dichter ſich zuvor die Länge ſorgſam aus— 
mißt, daß er ald Grundton die Wehmuth mahlt, nicht 
weil diefe Stimmung in feiner Seele berrjcht, ſondern, 
weil er durch den Ausdruck derjelben anı leichtelten 
die Gemüther der Leſer zu beberrichen hofft, daB er 
dann nach einer „Lünftleriichen Pikanterie“ jucht, diefe 
im Refrain und zwar im Mefrain eined einzelnen 
Wortes findet, dann über den Charakter ded Wortes 
grübelt, und diefe Erwägungen ihn unvermeidlich auf 
das lange O als den klangvollſten Vocal, in Verbin— 
dung mit R ald demjenigen Gonjonanten, der fih am 
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gedehnteften ausiprechen läßt, und jomit auf dad Wort 
Nevermore (nimmermehr) führen — daß, fagen wir, 
ein gutes Gedicht auf Dieje mechaniſche Weile zu 
Stande fommen fünne — credat Judaeus Apella! 
Nach unierer Meinung hat Poe mit feiner Analyje 
(wenn er, was ich fait bezweifeln möchte, anderd an 
diefelbe geglaubt bat) nur bewieſen, dal Plato ganz 
recht hatte, wenn er behauptete, dab die Dichter und 
Künftler von einem Dämon bejeffen wären, der fie 
zwinge, jo zu reden und zu thun, ohne daß ihnen ein 
flare8 Bemußtjein von dem, was fie thaten, inne- 
wohne. 

Die Mehmuth, oder vielmehr eine tiefe unbeilbare 
Melancholie, die nicht jelten in Verzweiflung ausartet, 
ift nicht blod8 der Grundton ded „Raben“, jondern 
.. aller Gedichte Poe's. Es find Variationen über ein 
und daffelbe Thema: dad unendliche Leid einer Eeele, 
die aus den hödhiten Höhen der Begeilterung für das 
Wahre und Schöne von erdgebornen Leidenschaften in 
den Schmutz der Gemeinheit gejchleift wird. Died 
Thema liegt nicht überall offen zu Tage; es verbirgt 
fih hinter den Schmerz um eine verlorne Geliebte, 
um die zertrümmerte Herrlichkeit des Coliſeums; aber 
das feinere Ohr hörte ed überall durch. Poe's Ge— 
dichte find wie Muſikſtücke, die der Violinen-Virtuos 
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auf einer Saite ausführt; felbit feine außerordentliche 
Vers- und Sprachgewandtheit hat etwas Birtuofen- 
baftes. Es ſchwelgt in amomotopoietifhen Klan- 
gen, ſchwierigen Nythmen und NReimen; verliert ſich 
dabei allerdings hier und da in Effecthajcherei, aber 
bringt viel öfter die mädhtigften Wirkungen hervor. 
Seine Behandlung ded Refrains iſt durchaus original 
und unfre jungen Lyriker fönnten in diefer Hinficht 
viel von dem Amerifaner lernen, wenn fie mit der 
Technik zugleich auch Die Anwendung lernen Tönnten, 
die freilich immer ein Geheimniß des Genies tft. - 

Hier find ein paar Gedichte, aud denen der Leſer, 
wenn er die Strodtmann'ihen Weberjegungen des 
„Raben“, der „Annabel Lee” und der „Sloden‘ dazu 
nimmt, ji ein ungefähres Bild von dem Dichter Poe 
verichaffen kann. 


Meiner Anna. 


Dant Himmel! Die Krifie 
Yet hinter mir liegt! 

Die fchleihende Krankheit 
Iſt glüdlich befiegt, 

Und das Fieber des Lebens 
Iſt endlich befiegt. 


Schwach wohl, ih weiß, 
Wie ſchwach ih zur Stund’! 
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Kein leiſeſtes Regen 
Das Leben macht kund; 
Doch was thut es? Ich fühl’: 
Ich bin wieder gejund. 


Und ich lieg’ nun im Bette 
Ohn jegliche Noth, 

Und wer mich ſo ſiehet, 
Er hält mich für todt, 

Und ſchaudert wohl, ſieht er mich, 
Wähnet mich todt. 


Das Aechzen und Stöhnen, 

Das Seufzen und Klagen — 
Iſt endlich vorbei! 

Mit dem furchtbaren Schlagen 
Des Herzens, dem furchtbaren 

Furchtbaren Schlagen. 


Die Schmerzen, der Taumel, 

Das Flimmern und Schwirrn — 
Vorbei! — ſammt dem Fieber, 

Das tobte im Hirn — 
Mit dem Fieber des Lebens, 

Das brannte im Hirn. 


Und ach! aller Qualen 
Die ſchlimmſte zumal — 

Sie ſchwand: jenes Durſtes 
Entſetzliche Qual 

Nach dem Strom, der von brennender 
Leidenſchaft ſchwillt — 

Denn ich trank von dem Waſſer, 
Das allen Durſt ſtillt. 
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Und 0! glaub’ ihm nimmer 
Dem tollen Gered', 
Daß mein Zimmer fei bilfter, 
Und fchmal fei mein Bett, 
Denn keiner noch fchlief, 
Als in fol’ einem Bett! 
Wollt ihr Schlaf, müßt ihr fchlafen 
In g’rad’ ſolchem Bett. 


Die Dual meines Geiftes 
Wich berzlihftem Kofen, 
Und nimmer verlangt er, 
Bermißt er die Roſen — 
Die alten Begierden 
Nah Myrthen und Rofen. 


Denn nun, da fo ftille ich 
Ruhe ein Weilchen, 

Umfchwebt mich der wonnige 
Duft füßer Beildhen; 

Ein Rosmarinathem 
Verſchwiſtert mit Veilchen, 

Mit Raute und reizenden 
Schämigen Veilchen. 


Und ſo bin ich ſtille, 

Geſättigt mit Manna — 
Dem Traum von der Treu 

Und der Schönheit von Anna — 
Ertrunken im Bad 

Weicher Locken von Anna. 


Sie küßte mich zärtlich 
In ſeliger Luſt; 
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Zum Schlaf ih mic lehnte _ 
An Tieblichfte Bruft — 
Zu fchlafen fo tief 
An treuefter Bruft. 


Als das Licht war erlofchen, 
Wie ruht’ ih jo warm! 
Und ſie betete: Engel, 
O, [hätt ihn wor Harm! 
D, bu Kön’gin der Engel, 
O, ſchirm ihn vor Harm! 


Und ich ruhe im Bette nun 
Ohn' alle Noth — 
(Liebt fie mich do!) 
Daß ihr wähnet mich tobt, 
Daß ihr ſchaudert, erblidt ihr mich, 
Wähnet mich tobt. 


Doch mein Herz ift gelättigt 

Mit himmliſchem Manıa, 
Und hell wie ein Stern, 

Denn e8 glänzet von Anna — 
Es glüht von dem Licht 

Meiner Liebe zu Anna — 
Und es glänzt von dem Licht 

Aus dem Aug’ meiner Anna. 


Einer im Paradies. 


Ach, Alles warft du mir mein Lieb, 
Mein Lieb, fo hold und rein, 
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Ein Eiland in bem Meer, mein Lieb, 
Ein Bronnen und ein Schrein, 
Umfränzt mit Blumen ohne Zahl — 

Und alle Blumen mein! 


O ſchöner, wonn’ger Traum! 

O gold’ne Hoffnung, nur zu bald 
Zerflofieft du wie Schaum. 

Die Stimme aus der Zukunft ſchallt: 
Aufl auf! — Doch an dem Saum 

Des „Einft“ irrt mein verftörter Geift — 
Ich leb' und weiß es kaum. 


Denn ah und ad! für mid 
Iſt nun das Leben leer! 

Nicht mehr — nit mehr — nicht mehr — 
(So hör’ ich raufchen feierlich 

Am Strand das ew'ge Meer) 
Begrünt aufs neu die Eiche fich, 

Fliegt ftolz der Aar einher. 


Ich weiß e8. Wieder lenzen 
Kann es mir dorten nur, 

Mo deine Augen glänzen, 
Wo leuchtet deine Spur 

Zn ſel'ger Geifter Tänzen, 
Auf grüner Himmelsflur! 


Wenn der Lefer findet, daß dieie Gedichte dem 
reihen Lobe, welches wir Poe's Leiltungen gezollt 
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haben, nicht entiprechen, fo müffen wir ihn an Daß 
Driginal verweilen, wo freilid dad Alles ganz anders 
lautet. Auch die beite Weberfegung (und wir find 
weit entfernt, die uniren diefer Kategorie beizuzählen!) 
verwiſcht den zarten Sarbenduft von den Flügeln des 
erotifchen Schmetterlingd und macht das flatternde 
Seelchen eritarren. 

Wiederum, follte Diefer oder Iener meinen, daB 
dad Mitgetheilte keineswegs intereffant genug fei, um 
das Verlangen zu erweden, weiter in die unbefannte 
Region der amerifaniichen Lyrik vorzudringen, fo 
laßt fih auch dagegen nicht viel, oder beſſer, faum 
etwas fagen. Originelle Dichter hat Amerifa fehr 
wenig aufzuweilen. Bryant lieft fich vielfach wie die 
Dichter ded Hainbunded chne Bardengebrüll, und 
jelbjt der geniale Pre hat eine nicht wegzuleugnende 
Aehnlichfett mit unjern Nomantifern. Unſre Literatur 
ift jo reich, daß fie vorläufig darauf wird verzichten 
müffen, von außen her neue belebende Anregungen zu 
erhalten. Die amerifaniiche Literatur bejunders tft 
und vielfach tributar, manches Gedicht, dad wunder 
wie originell zu jein glaubt, it nicht viel mehr alg 
eine Ueberjegung aus dem Deutihen. Doc dürfte 
darin fein Grund liegen, und nun im Gefühl unfrer 
Ueberlegenheit um die amerifaniihe Literatur nicht 
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weiter zu fümmern. Welcher gute Lehrer interejfirte 
ih nicht für die Werke feines Schülers? und ift e8 
nicht ſchon manchmal vorgefommen, daß der Lehrer 
vom Schiller gelernt hat? 


Ende des erften Bandes. 


Vermiſchte Schriften. 





Bweiter Band. 


Vermiſchte Schriften 


bon 


Friedrich Spielhagen. 


„Du fommft nicht in's Ideen⸗Land!“ 

So bin ih doch am Ufer befannt. 

Wer die Infeln nicht zu erobern glaubt, 

Dem ift Anterwerfen doch wohl erlaubt. 
Goethe. 


Zweiter Band. 


Das Recht der Ueberſetzung dieſes Werkes in frembe Sprachen bat ſich ber 
Verfaſſer vorbehalten. 


— — I————— mi —— · — — — 


Berlin, 1868. 
Verlag von Otto Janke. 
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Vorwort. 





Als ich vor nun bereit3 vier “jahren den erften 
Band meiner „Vermiſchten Schriften‘ veröffent- 
lichte, bezeichnete ich in dem Vorwort denfjelben als 
den Anfang einer längeren Serie ähnlicher äfthetifch-Tri- 
tiſcher Verſuche. Größere Arbeiten auf einem anderen 
Felde haben indeffen Zeit und Kraft jo gänzlich in 
Anfpruh genommen, daß ich erft jet jenem Bande 
einen zweiten folgen lafjen Tann. 

Zwar der Kritif gegenüber brauche ich mich deshalb 
nicht zu entjchuldigen. Sie hat, jo weit mir befannt 
geworden ift, dem Buche fein einziges Wort, weder 
des Lobes, noch des Tadels, mit auf den Weg gegeben; 
den Leſern deſſelben aber — nach der PVerficherung 
meines Herrn DVerlegerd hat e3 wirklich Leſer, oder, 
um mich ganz vorfichtig anszudrüden, Käufer gefunden 
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— glaubte ih, den Grund diefer Verzögerung mit- 
theilen zu müffen. 

Was nun den Inhalt diefes zweiten Bandes be- 
trifft, jo befteht derjelbe zumeift aus Vorträgen, die 
ich bei verjchiedenen Gelegenheiten gehalten. Auch der 
„Affaire Clemenceau‘ überfchriebene Aufſatz ift zuerft 
in einer Privatgefellfchaft von Literaturfreunden vor- 
gelefen worden. Ich habe — mit ganz unbedeutenden - 
ftyliftifchen Abänderungen — den urjprünglichen Zext 
gegeben, und fo von den zwei Uebeln: das Skizzen— 
hafte der Behandlung, welches bei einem einftündigen 
Bortrage mohl kaum zu vermeiden ift, in den Drud 
binüberzunehmen, oder über der weiteren und breis 
teren Ausführung die Friſche der Form einzubüßen, 
hoffentlich das Kleinere gemählt. — Sollte einer oder der 
andere meiner Leſer die Bemerfung machen, daß die 
fritifche Würdigung der Productionen „Mitlebender 
und Mitftrebender‘, melche ich ihn in dem Vorwort 
des erjten Bandes in Aussicht ftellte, auch dies Dial ſpär— 
lich) genug ausgefallen ift, fo möge er nicht glauben: ich 
habe vielleicht über dieſes KapitelnichtS zu jagen. Ich kann 
ihm die Verficherung geben, daß ich dariiber jehr viel zu 
lagen hätte, wenn auch unter dieſem Vielen Vieles ift, 
was auszufprechen eine gewiſſe Ueberwindung Fojtet, zu 
der man ſich, wenn man felbjt productiv thätig ift und 
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feinen offiziellen Plat auf der kritiſchen Zeugenbant hat 
(von der bekanntlich immer die ganze Wahrheit und nichts 
als die Wahrheit gejagt wird) nur ungern verftebt. 
Aber gern oder ungern werde ich mein Verſprechen er: 
füllen. Der Lefer meiner Vermiſchten Schriften wolle 
nur noch ein wenig Geduld haben. 

Die Befchreibung der befannten Kaulbach’fchen 
Trauengeftalten Göthe's, die den Schluß diefes Bandes 
bildet, ift eine Zujammenftelfung von Texten, welche 
ich vor einigen Jahren auf Wunjch des Verlegers der 
Gallerie, des Herrn Fr. Brudmann in München, zu 
den einzelnen Kunftblättern gejchrieben habe. Eine 
eigentliche kritiſch äſthetiſche Würdigung des Werkes 
war, der Natur der Sadye nach, dabei ausgeichloffen. 
Es wurde nicht3 weiter beabfichtigt als eine möglichit 
Have und bündige Darlegung der Intentionen des 
Künftlers, mit Hinzufügung einzelner literarifcher oder 
biograpbifcher Notizen, wie fie etwa dem Weniger im 
Göthe Bewanderten wünjchenswerth oder nütlic erfchies 
nen. Um den Charakter einer Befchreibung oder Erläute- 
rung möglichjt zu bewahren, habe ich diesmal auch die 
wenigen kritiſchen Bemerfungen, die denn doch einge- 
flofjen waren, fo viel als thunlich, entfernt. Iſt e8 mir 
gelungen, in’3 vechte Licht zu ftellen, was der Künitler 
gewollt bat, jo mögen Andre unterfuchen, ob, was er 
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gewollt, immer das Wichtige war, oder ob er für das 
richtig Gemollte ftet3 den vechten fünftlerifchen Ausdrud 
gefunden bat. 

Kaulbach's Göthe- Gallerie iſt bekannt, wie kaum 
ein zweites Werk der Art. Man findet ſie in Form 
von koſtbaren Photographie- und Stahlſtich-Albums, auf 
den Büchertiſchen der Salons; man ſieht ſie, wenigſtens 
in einzelnen Blättern, an den Schaufenſtern der Kunft- 
läden, oder, unter Glas und Nahmen, als Schmud der 
Wände in zahllojen Zimmern. Sp wird man e3 mir 
‚ denn auch nicht verdenfen, wenn der Zert bier ohne 
die Bilder auftritt, und, ‚indem ich den Einzelnen für 
das Einzelne zu intereffiren hoffe, dem Ganzen eine 
Theilnahme zuzumenden fuche, welche e3 als ſolches viel⸗ 
leicht nicht beanſpruchen kann. 

Außerdem aber war noch ein andrer Grund, der 
mich wünſchen ließ, dieſe Beſprechungen in meinen 
Vermiſchten Schriften aufzunehmen. Ich räume 
dem Herrn Verleger der Göthe-Gallerie herzlich gern 
ein, daß er viel tiefer als ich in den Geift dieſes feines 
Berlagsartifels eingedrungen ift. Wenn er aber troßdem 
den Text dazu aus irgend einem Grunde von einem 
Andern jchreiben ließ, fo konnte diefer Andre gewiß 
verlangen, daß fein Text wenigitend unverändert ge- 
geben wurde. Xeider ift dies nicht in allen Fällen ge- 
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ſchehen. Abgeſehen von kleineren, allerdings unmefent- 
„lichen Auslaſſungen und Veränderungen (oder muß ich 
fagen Berbefjerungen?), mit denen er mich beehrt bat, 
find in der Beſprechung der „Iphigenie“ ganze Sätze 
interpolirt. Ich habe gegen Phrafen mie: „Dies find 
die Worte, die der Künftler herausgriff zur Incarnation 
der Iphigenie“, und ähnliche ganz und gar nichts, nur 
daß ich fie nicht gern gefchrieben haben möchte. 
Freilich konnte mich der Herr Verleger in dieſem 
Falle nicht fchonen, denn nach feiner Abficht hatte ich 
das Bild überhaupt falfch verftanden. Ich finde den 
Zert zu demfelben in dem Schluß des erften Auftrittes 
des III. Actes, während nad) feiner Auffafjung der 
Moment, mo Iphigenie fi) dem Bruder zu erkennen 
giebt, dargeftellt werden ſollte. Es ift ja möglich, daß 
er, der dem Küuftler fo viel näher fteht, Necht hat, 
nichtSdeftoweniger erlaubt er mir gewiß, wenn auch jo 
ſpät, mein Eigenthbum zu reclamiren und ihm das fei- 
nige mit aller fchuldigen Höflichkeit zurüczuerftatten. 


Berlin, im Mai 1868. 
Friedrich Spielhagen. 


Homer. 


Fr. Spielhagen, Bermiſchte Schriften. II. 


Ein Vortrag, gehalten am 11. Januar 1866 in Berlin, zum 
Beiten der Bibliothek des Handwerker «Vereins. 


Es find nun etwa fünfundzwanzig Jahre ber — 
da ftand eines Sommermorgens ein Knabe von zwölf 
Jahren am offenen Fenſter feines elterlichen Haufes 
an dem Markte der alten Hanfeftadt an dem Ufer der 
blauen Oſtſee. Es mochte ſechs Uhr fein; die Fenſter 
der gegenüberliegenden Häufer waren zum Theil noch 
gefchloffen, und die vorzüglichfte Staffage des Marft- 
plates war der Kuhhirt, der eben feine Heerde quer 
über den Markt weg, dem benachbarten Thore zu, auf 
die Weide trieb. Er Hatte feine fchmer hinwandelnde 
Schaar noch nicht beifammen, denn von Zeit zu Zeit 
blieg er im Weiterfchreiten auf einem langen, munder- 
fich geformten Horn, und auf den Auf gefelite fich 
dann wohl, aus einem der Nebengäfchen fommend, eine 
brummende Kuh zu den anderen, die fie brummend 
oder laut brüllend begrüßten. 


Der Knabe am offenen Zenfter war fo früh auf 
1% 
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geftanden, weil er den Abend vorher über der Lelture 
eines feltfamen Buches, das ihm der Zufall in die 
Hände gefpielt, fchlechterdings feine Zeit gehabt hatte, 
feine Regelsde-tri-Erempel zu rechnen. Rechnen war 
überhaupt feine ſchwache Seite, und fo hatte er denn 
auch heute Morgen, in fträflicher Vergeffenheit feiner 
Schulpflichten, ſich nicht enthalten können, noch ein 
paar Seiten in demfelben Buche zu leſen, nnd das 
jeltfjame Buch bielt ihn wieder, wie den Abend vorher, 
mit zauberifcher Kraft gefefjelt. 

Set, als der Kuhhirt mit feiner Heerde vorüber- 
309, hatte er zum erften Mal von feiner Lektüre auf- 
geblict, ein paar Minuten vielleicht, und als er die 
Augen wieder auf das Bud) ſenkte, empfand er die 
Unterbrechung keineswegs als Störung; denn, was er 
geſehen und gehört: den blauen, molfenlofen Morgen» 
himmel, den hellen, goldigen Sonnenschein, die blöfende 
Rinderheerde, den blafenden Hirten, den Hund, der 

bellend die Heerde umfreifte und die Säumigen zur 
Eile trieb — das Alles war nur gewefen, mie ein 
paar Verſe in dem Buche, daS er las. In dem Buche, 
da war das Alles ebenfo: da blaute auch ein wolken⸗ 
lofer Himmel, da ſchien die Sonne hell und goldig, 
da blöften auch von Hirten ummandelte Heerden, und 
außerdem mar noch gar Vieles darin, Erftaunliches, 
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Wunderbares, daß des Knaben Herz von einem Ent- 
züden bebte, zu welchem die peinfiche Empfindung ein 
paar Stunden fpäter bei der Strafpredigt des Lehrers 
über die mißrathenen Negel:de-tri-Erempel fich verhielt, 
wie ein unendlich Köftliches, an das man ſich fein Leben 
lang erinnert, zu einem Heinen Verdrnß, den man in 
der nächſten Stunde vergißt. 

Ich Tann mit foldher Genauigleit von den Empfin- 
dungen berichten, die an jenem gefegneten Sommer: 
morgen dur die morgenfriiche Seele des Knaben 
gingen, denn — meine verehrten Damen und Herren, 
ich felbft war jener Knabe, und fo Tann ich Ihnen 
auch mit aller Wahrhaftigkeit melden, was ich an jenem 
Morgen lad. Es war: 

Das Lied vom Odyſſeus, 
Das alte, das ewig junge Lied: 
Aus deſſen meerdurchrauſchten Blättern 
Mir freudig entgegenftieg 
Der Athem der Götter 
Und ver leuchtende Menſchenfrühling 
Und der blühende Himmel von Hellas. 


Das alte, das ewig junge Lied! Ya, das ewig junge 
Lied! Denn heute, nad) fo viel Jahren, nachdem ich), 
wenn auch fein Held, fo doch, gleich dem Helden jenes 
Liedes, vielfach umgeirrt, vieler Menjchen Städte ge- 
. fehen und Sitten gelernt, bin und wieder auch wohl 
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herzkränfende Leiden erduldet habe in meiner lieben 
Seele, — heute, nachdem ich die homerifchen Gedichte, 
ih weiß nicht, wie oft, gelejen, ergreifen fie mich mit 
derfelben magifchen Gewalt; wieder vergeffe ich über 
biejer Leftüre die troecknen Regel-de⸗-tri-Exempel des 
Lebens; die Welt liegt wieder vor mir da, wie fie des 
Knaben gefeietem Auge in der thauigen Frifche jenes 
Sommermorgens erichien, und durd) das Rollen der 
Drojchlen hindurch höre ich das dumpfe Brüllen der 
Rinder, die zur Weide ziehen, und den Hornruf der 
Hirten, das Bellen des Hundes. Es ift, als wenn 
ein müder Wandersmann aus der Sonnengluth der 
barten ftaubigen Straße in fühlen Baumesfchatten tritt, 
wo ihm an der Wegfeite aus dem Felſen der labende 
Duell entgegenfprudelt. 

Aber ift es denn ein Wunder, daß diefer Quell 
einem Menfchen für die kurze Spanne feine® Daſeins 
ununterbrochen gleich erquidlich rinnt, wenn feit Jahr⸗ 
hunderten Millionen und aber Millionen aus ihm ge- 
trunfen und ihn nicht erfchöpft haben? — — — 

Sie Alle kennen die Wandgemälde Kaulbach's in 
dem Zreppenhaufe des Neuen Mufeums, und unter 
diefen das mittelfte auf der rechten Seite: Ein ſchöner 
ftattlicher Sänger landet in einem Nachen an einer 
beiteren Küſte. Eine Schaar von Männern, die man 
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nach ihrem würdigen Aeußern für die Weiſen, die Dich—⸗ 
ter, die StaatSleute, die Helden des Volkes anfprechen 
muß; das Volk felbft laufcht in entzücktem Schweigen. 
Faune, die Bewohner des Waldes, kommen herbei, ges 
lockt von dem füßen Gefange, der fie nicht wieder los⸗ 
Iaffen, der fie die Willkür, die ihnen Freiheit dünkte, 
vergefien machen wird. Die Götter kommen auf dem 
Irisbogen herabgefchmebt aus der einſamen Höhe ihres 
Dlymp und nehmen Wohnung mitten unter den Men- 
fchen in dem neuen Tempel, für den eines Meifters 
Hand das Bild des berrlichiten Künglings formt. Um 
den neu errichteten Opferaltar ſchwingen fich Krieger 
im Schwertertangz. 

Das Gemälde beißt im Katalog: Die Blüthe 
Griechenlands. Es allegorifirt im geiftreicher Weile 
die kulturhiſtoriſche Wahrheit, daß Homer — denn er 
ift der Sänger, der an Hellas’ Küfte landet — in der 
That die fichtbare Wurzel ift, aus welcher der Wun- 
derbaum der griehiichen Kultur machtvoll wie eine 
Palme und ſchön wie eine Palme emporwächſt. Syene 
griechifchen Dichter, deren Werfe ung noch heute Dffen- 
barungen höchſter Schönheit und Erhabenheit find, fie 
haben wirklich zu den Füßen diefes Vaters der Dicht: 
kunſt geſeſſen; Sophofles wurde wegen der Plaſtik fei- 
ner Geftalten, wegen der Süßigfeit feiner Sprache der 
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Homer der Tragifer genannt; Aeſchylus fagt felbft von 
feinen Tragödien, daß fie Brofamen von dem großen 
Gaftmahle Homer's feien; nicht anders ift e8 mit den 
Andern: fie Alle laden fich bei Homer zu Saft, und 
Alle gehen Träftiger, als fie famen, von dem unerſchöpf— 
lichen Mahle. Und mie bei den Dichtern, fo ift es 
bei den bildenden Künftlern. Die wunderbaren Mar⸗ 
morbilder, zwiſchen denen wir in fcheuer Ehrfurcht in 
den Sälen unferer Muſeen wandeln: diefe von ewiger 
Jugend umfloffenen Geftalten, von denen uns jede eine 
andere Seite idealifirter Menſchheit aufdedt — fie alle 
glänzen von dem Wiederjchein der Homerifchen Sonne; 
ja: e8 ift faum zu viel behauptet, daß fie ohne die be- 
lebende Sonne überhaupt nicht, oder doch gewiß nicht 
fo hätten gefchaffen werden können. Es ift mehr als 
eine fchöne Yabel, was man von dem Meifter ver 
griechiichen Meiſter, von Phidias erzählt, daß jene be- 
rühmte Stelle im ersten Gefang der Alias: 


„Sp ſprach Zeus und winfte ſodann mit ven dunkelen 
Brauen; 

„Und voll wogten herniever vie heiligen Locken des Herr— 
ſchers 

„Von dem unſterblichen Haupte; die Höhn des Olympos 
erbebten.“ 


daß dieſe Stelle ihm vorgeſchwebt habe, als er ſeine 
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. Bildfäule des olympiſchen Zeus fchuf; denn die Zeus- 
köpfe, die auf ung gefommen find: jener herrliche z. B., 
den man den von Otricoli nennt, und die vermuthlich 
alle jenem Urzeus des Phidias ähneln, find wirklich 
nur wie Ueberfegungen jener Stelle in Stein; noch 
immer winft der Gott mit den dunfelen Brauen; noch 
immer walleu ihm bernieder die Heiligen Locken von 
dem unfterblichen Haupte. 

Aber nicht blos für die Dichter, für die Künftler; 
für die Philofophen und Redner ftrömte diefe Quelle; 
da3 ganze griechifche Leben fchöpfte daraus. „Sobald 
nur ein Kind etwas Ternen Tann”, fagt ein alter 
Scriftfteller, „muß ihm Homer den erften Unterricht 
einflößen, und es ift faum der Wiege entwachlen, fo 
tränft man die zarte Seele mit feinen Heldengefängen 
als mit der gejundeften Mil. Es bleibt der Gefährte 
unſeres Lebens, er wird der Liebling der Erwachjenen; 
wir werden feiner bis in's hohe Alter nicht fatt, und 
wenn wir ihn eine Weile weggelegt haben, dürftet ung 
wieder nach ihm." — Damals fonnte ein Grieche mit 
Recht fagen: „Mein Vater, der mich zum rechtfchaffenen 
Manne machen wollte, ließ mich den ganzen Homer’ 
auswendig lernen”. — — Iſt es nicht beneidenswerth 
dieſes Volt der Hellenen, bei welchem jedem freien 
Mann von dem erften Tage bis zu dem, wo ihm die 
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Parze den Lebensfaden durfchichnitt, ein Heldenſänger 
treu zur Seite wandelte? Kann man fid) wundern, 
daß ein folches Volk ein Volk von Helden war? Müffen 
wir nicht glauben, daß die Dreihundert, die bei ZTer- 
mopyla fielen, daß die Männer, die bei Marathon und 
Salamis in den Kampf gingen wie zum Feſte, und 
die Barbarenhorden des Perſerkönigs aus dem auf- 
blühenden Europa in ihr ſchon damals verrottetes Aften 
zurüdtrieben — daß diefe Wadern den eifernen Tanz 
des Ares nicht fo herrlich getanzt haben würden, wenn 
fie ihn nicht nad) der Weife getanzt hätten, die ihnen 
aus den fpeerfrohen Verjen der Ilias im Ohre tünte? 

Aber die Nacheiferung der Grofthaten jener hoben 
Ahnen war in der That ein Glaubensartifel der grie- 
chiſchen Moral. Wir willen aug dem Iſokrates, daß 
die Griechen ihre Kinder frühzeitig im Homer unter- 
richten ließen, weil er die Siege ihrer Vorfahren über 
die Barbaren befungen und eben dadurch den Natio- 
nalhaß gegen diefelben, Patriotismus und edle Nad)- 
eiferung in den Gemüthern ihrer Kinder erwede, Wer 
kann fagen, wie viel gerade die Lektüre des Homer 
dazu beigetragen haben mag, in dem Gemüthe Aleran- 
ders des Macedoniers den Entjchluß zu reifen zu jenem 
wunderbaren Kriegszug, vor dem die Thore der ge— 
beimnißvollen afiatishen Städte an den Ufern des 
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Enphrat und Tigris auffprangen, vor dem ſich der 
Orient mit allen feinen Wundern erjchloß; zu jenem 
Auge, der erft an den Ufern des Hyphaſis feine Marke 
fand, und deſſen Nachwirkungen von unberechenbaren 
Folgen für die Gefchichte der Menfchheit werden foll- 
ten? Wiffen wir doch, daß der ruhmbegierige Schüler 
des Ariftoteles jenes Wort, das der greife Pelens dem 
Heldenſohne mit auf den Weg nad) Troja gab: „Immer 
der Erfte zu fein, und vorzuftreben vor Andern“ fich 
zum ftolzen Wahlſpruch gemacht hatte; daß er eine Ab- 
ichrift der Gefänge Homers überall mit ſich führte und 
einen koſtbaren Kaften, den er aus der Beute des 
Perſerkönigs Dareios gewann, zur Aufbewahrung die- 
fer Abfchrift beftimmte! 

Alerander ftarb; das ungeheure Weltreich, das er 
zufammenphantafirt hatte, zerfiel in Trümmer; Gries 
chenland, das bereits feine Selbitftändigfeit eingebüßt 
hatte, wurde in den Sturz verwidelt; von feiner ein- 
fligen Herrlichkeit waren nur noch Ruinen, Ruinen, die 
immer mehr zerbrödelten. Aber die Form, in welche 
jene Herrlichfeit geprägt gewefen, war unverloren; das 
Gepräge war fo deutlich, die Harmonie, die in dem 
Ganzen gewaltet Hatte, ftrebte aus den umbergeftreuten 
Xheilen wieder zum Ganzen: eine im Schutt vergra- 
bene Säulentrommel wird vor den Augen des Finders 
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zur Säule, zum Tempel; aus dem verftümmelten Rumpf 
einer Statue wachen die fchönen Glieder wieder her⸗ 
vor; aus den paar DVerjen, die von diejem oder jenem 
Dichter erhalten find, reconftruirt der finnige Gelehrte 
das ganze Gedicht. 

Und glüdlicherweife fanden fich unter diefem Trüm⸗ 
merfchutt denn auch einzelne koſtbare Stüde, denen 
wenig oder nichts an der Vollkommenheit der urjprüng- 
lichen Geftalt fehlte; unter diefen Toftbaren Stüden war 
feing Toftbarer, al die Gejänge des Homer. 

Wohin der Saamen der griechiichen Bildung auch 
geflogen war, die Gefänge des Homer hatten die ge— 
heimnißvolle Reife mitgemacht. Weberall an den Ufern 
des mittelländifchen Meeres wurde in griechifcher Zunge 
gefprochen, mit griechifchen Lettern gefchrieben, nirgend 
mehr, als in der Stadt an dem Ausflug des Nil, die 
den Namen ihres Gründers trug, in Alerandrien, diefer 
Hochburg der Gelehrfamfeit. Hier verfertigte man 
Toftbare Abjchriften der Lieder; hier fchrieb man ſehr 
gelehrte Kommentare, von denen wohl die meiften ſechs 
oder fieben Jahrhunderte fpäter mit der berühmten 
alerandrinifchen Bibliothek in Rauch aufgingen. 

Zange vorher aber hatten ſchon die Römer, fo weit 
es diefem wefentlich) anders gearteten Volke überhaupt 
möglih war, die Erbſchaft des griechifchen Genius an- 
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getreten, und wieder waren es hier die Lieder Homers, 
die der römijche Knabe als Grundlage der feinen Bil- 
dung zuerft in die Hände befam, und deren Studium 
er hernach auf der hohen Schule von Athen fortfegte. 
Wenn Aeſchylus fagt, daß feine Dichtungen Broſamen 
von dem reichen Male Homer's feien, fo kann man 
dag mit ganz anderem Fug und Recht von der römti- 
ſchen Poeſie behaupten. Wohin wir bliden, überall ift 
bier der Einfluß Homers unverkennbar; Horaz deduzirt 
aus ihm jeine äfthetiichen Regeln, und Virgil's Aeneide 
leuchtet nur von dem Wiederjchein der Ilias, wie der 
Deond von dem Licht der Sonne. 

Und diefer von dem Licht einer feheinbar für immer 
untergegangenen Sonne erhellte Mond zieht während 
der langen Nacht des Mittelalters feine ftille Bahn 
über den verdunfelten Himmel. Wohl mag noch bier 
und da ein mwürdiger Mönch, den fein heiliger Pfad 
einmal durch die Bibliothefen griechifcher und armeni- 
her Klöfter geführt hat, in feiner ftillen Zelle an den 
Ufern des Rhein oder der Themfe die Toftbaren Ma⸗ 
nuffripte ftudiren und fopiren, die er dort gefunden; 
im Allgemeinen aber wird griechiſch nur noch wenig 
gelejen; fleiziger die Römer, vor allem der jungfrän- 
Tiche Virgil. Virgil ift der Haffifche Dichter des Mittel- 
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alters, Virgil muß noch dem Dichter der Göttlichen 
Komödie das Geleit in die Hölle geben. 

Mit der neuen Zeit fteigt auch die Sonne Homers 
wieder glänzend empor. Nach der Eroberung Konftan- 
tinopel8 durch die Türfen und der Berftörung des 
morgenländifchen Reichs tragen die griechiſchen Gelehr- 
ten, die vor dem krummen Säbel der Moslems fliehen, 
die geretteten Schriften ihrer Literatur, unter ihnen die 
Lieder Homers, überall durch die abendländifchen Neiche. 
Griechifch wird wieder gelefen; überall wachſen Pflanz- 
ftätten griehifcher Bildung auf; die Reformation jaugt 
ihr beftes Lebensblut aus der griechifchen Bildung. 

Aber die in der langen geiftigen Knechtſchaft ver- 
trockneten Adern find gar nicht im Stande, dies edelfte 
Blut in ausreichender Fülle in fich aufzunehmen; wie- 
der beugt man den Naden, den man kaum erjt empor- 
gerichtet hat, dem eiſernen Joche des Dogma's; die 
Stimme der wenigen, wahrhaft freien Geifter, die mit 
der Reformation Ernſt madyen wollen, wird übertäubt 
von dem Gefchrei der Zeloten und Dunfelmänner; die 
Wiffenfchaft wird zur fchwarzen Kunſt; die griechifche 
Schönheit in der Geftalt der Helena zu einer ſchönen 
Teufelin, für die der Schwarzfünftler feine Seele dem 
Teufel verjchreibt. In den Gräueln des Religions⸗ 
frieges, in dem Rauch der eingeäfcherten Städte und 
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Dörfer, in dem Dampf des Blutes der ungezählten 
Taufende, die auf den Schlachtfeldern fterben, fcheint 
die kaum aufgegangene Sonne für immer wieder unter- 
gehen zu follen. 

Der deutſche Genius verhülft fein Teuchtendes Antlit 
oder nimmt — ein tragi-fomifcher Anblid — die Maske 
der franzöfifchen Aftermufe vor. Es ift die Zeit der 
Berrüden und Reifröde, der Schminke und der Schön: 
beitspfläfterchen; es ift die Zeit einer für uns faum 
noch begreiflichen Langweiligkeit und Unnatne, in der 
zulegt vor lieber Langeweile jelbft die Xoden der Per- 
rüde fi zum SHaarbeutel zufammenballen, und aus 
dem Haarbeutel der Zopf den Leuten länger und immer 
länger den Rüden herunterwächſt; e8 ift die Zeit der 
Landpaftorenweisheit; eine graue löfchpapierne Zeit der 
ungeſchickten, mit franzöfiihen Floskeln verbrämten 
Phraje, eine Inechtifche Zeit der Fürſtenwillkür und 
Maitreſſenwirthſchaft, des Land- und Leutefchachers, der 
imn hündifcher Demuth erfterbenden Unterthänigfeit. 

Was war einer folhen Zeit der politifchen, der 
fittlichen, der äfthetifchen Verkommenheit Homer! 

- Konnte doch noch in den achtziger Jahren des vo- 
rigen Jahrhunderts Jemand einen würdigen Gelehrten 
fragen: - „Wo hält fich doch der liebe Mann (Homer 
nämlich) auf? Warum blieb er fo lang incognito? 
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a propos wiſſen Sie mir nicht eine Silhouette von 
ihm zu befommen?”* — Nun ja! Homer war der 
Beit eben incognito, fehr incognito; und wenn es 
hoch fam, war er ihr eben „ein lieber Mann”, .ein 
guter ſchwatzhafter Alter, der ein paar fehr volumindfe 
Carmina versificiret; im alferbeften Falle ein „Na- 
turgenie”, dem man freilich, in Anſehung des höchſt 
barbariichen Zeitalters, in welchem er gefchrieben, feine 
horriblen Verftöße gegen den „guten Geſchmack“ nach⸗ 
jehen mußte, und der ohne Zweifel viel beffer gejchrie- 
ben haben würde, wenn ihm Gottſched oder fonft ein 
erlauchter Kunſtrichter von Zeit zu Zeit verdienter- 
maßen auf die Yinger geflopft hätte. — 

Doch die unheimliche Maskerade geht zu Ende; bie 
Gottſched'ſchen Weisheitslichter fladern düfter und immer 
düftrer und verlöfchen zulett ftill im Sodel; der Puder: 
ftaub wirbelt in der Luft, als wenn eine unfichtbare 
Hand die alten Perrüden derb gefchüttelt hätte; von 
einer Sonne, die irgendwo aufgegangen fein muß, fieht 
die Schminfe mit einmal recht fahl und matt aus; der 
deutiche Genius nimmt die franzöfiihe Masfe ab und 
fhaut uns lächelnd an aus Leſſing's dunfelblauen Augen, 
mit Winfelmann’3 geiftvollen Zügen. Was foll ic 





*) Schott. Weber das Studium des Homers. Leipzig, 1788. 
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onen das Allbefannte wiederholen? Jene wunder⸗ 
baren Thaten des erwachten Genius, jenen ewig mert- 
würdigen Kampf, den die Götter — diesmal nicht 
vergebend — gegen die Dummheit führten; den un- 
gebeuren, unwiderſtehlichen Drang aus der Unnatur 
heraus zurüd in die Natur; jener Drang, der die 
Einen fich Topfüber in das Meer der empfindfamen 
Schönfeligkeit ftürzen ließ; die Kraftmenfchen à la Al 
Hafi aus der Kultur heraus nach einem imaginären 
Ganges trieb, wo es nur allein noch Menfchen geben 
- foßlte, und die wahren Weifen, die Menfchen, welche 
die Arbeit des Jahrhunderts auf ihre ftarfen Schultern 
nahmen, wirklich zurüd zur Natur, d. h. zur Schön- 
heit, d. b. zu den Griechen, d. h. zu Homer führte. 
Homer und wieder Homer! Homer und fein Ende! 
Homer, wohin wir in den Werkftätten dieſer Haud— 
werfer Gottes bliden. Mit dem Homer in der Hand 
durchforſchte Winkelmann die Gallerien Italiens, mit 
dem Homer in der Taſche kam Herder nad) Strap- 
burg; der Homer lag neben Leſſing aufgejchlagen, als 
er den Laokoon fchrieb und feine antiquarifchen Briefe. 
„Nun ſpricht und fchreibt”, jagt ein Zeitgenofje, „Alles 
von Homer,: was Gefühl nnd Gefhmad haben mill; 
eine Meberfegung drängt die andere; die Journale Fün- 


digen den. Neuen Homer mit Baufen und Zrompeten- 
Fr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. IL, 2 
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shall an, und Täuten über diefe Erſcheinung alle Glocken 
zufammen; unjere empfindfamen Romanſchreiber können 
ihr wonnetrunkenes Gefühl nicht genug bejchreiben, 
wenn fie ihren Homer im Mondfchein bei einer Silber- 
quelle leſen, und als ächte Kinder der Natur, den Did. 
ter mehr empfinden als verftehen." | 

Diefe legten Worte follen vermuthlich ein Hieb auf 
einen jungen Dichter fein, der zehn Jahre vorher einen 
Roman gejchrieben hatte, deffen unglüdlicher Held fich 
allerdings viel mit dem Homer bejchäftigt. 

Der arme Tropf! Er hatte wohl feine Ahnung 
von der titanifchen Kraft, die in dem „empfindfamen 
Romanſchreiber“ pulfirt, wie dag Blut in einem arabi- 
ſchen Roß, das fich die Adern aufbeißt, um nicht zu 
erftiden; er hatte feine Ahnung, daß eben diefer Ro— 
man in der keuſchen Einfachheit feines Styl3, in der 
wunderbaren Plaftit feiner Naturfchilderungen, ja jelbft 
in der erichredenden Wahrheit, mit- welcher in ihm die 
verborgenjten Empfindungen des Herzens, als könne e3 
eben nicht anders fein, blosgelegt werden — er hatte 
wohl feine Ahnung, fage ich, daß in Werther’s Leiden 
ein Genius fpricht, der, wenn einer, über die Jahr⸗ 
taufende hinweg dem Dichter von Odyſſee und Ilias 
wahlverwandtſchaftlich die Hand reicht. 

Und jenes Wohlgefallen am Homer, das in der 
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Sturms und Drangperiode feiner Jugend eigentlich 
nm der inftinktive Trieb einer durchaus harmonifchen 
Seele zum einfach Schönen war: es vertieft fich bei 
Böthe immer mehr zur bewußten Liebe des Haffifchen 
Altertbums. Nun wirbt Fauſt noch einmal um bie 
Helena, der deutiche Genius um die griechiſche Schön- 
heit, und mit welcher Gluth, welcher Leidenſchaft! Es 
iſt nur der wörtlihe Ausdrud diefer Goethe’fchen Leiden» 
fchaft für die Antile, wenn Fauſt im zweiten Theil, 
nachdem er die Helena erblidt, ausruft: 


„Hab' ich noch Augen? Zeigt ficb tief im Sinn 
Der Schönheit Duelle vollen Stroms ergoffen? 
Mein Schredensgang bringt feligften Gewinn. 
Die war die Welt nıir nichtig, unerfchloffen! 
Was ift fie nun feit meiner Priefterfchaft? 

Erft wünfchenswerth, gegründet, vauerhaft! 
Berichwinde mir des Lebens Athemkraft, 

Wenn ich mich je von Dir zurüdgewöhne! — 
Tie Wohlgeftalt, die mich voreinft entzückte, 

In Zauberjpiegelung beglüdte, 

War nur ein Schaumbild folder Schöne! — 
Du biſt's, der ich die Regung aller Kraft, 

Den Inbegriff der holden Leidenfchaft, 

Dir Neigung, Lieb’, Anbetung, Wahnfinn zolle!” 


Aber dieſes Mal war die Werbung meniger uns 


glücklich, als jenes erfte Mal. Diesmal wurde die 
98 
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Ehe wirklich vollzogen, und herrliche Kinder: Iphigenia, 
Taffo, Hermann und Dorothea — himmliſche lebens⸗ 
große Geftalten, um die fich die holden Arabesfen der 
römischen Elegien, der venetianifchen Epigramme fchlin- 
gen — ja, wenn Sie wollen, die Höhe der Goethe 
Shen Dichtung und der Schiller’fchen dazu, feitdem fich 
die beiden größten Geiſter glüdlich gefunden — mit 
einem Worte: die Olanzzeit, der Silberblid unferer 
Hafjifchen Literatur war die unverwelfte und unvermwelf- 
lihe Frucht diefer Verbindung. 

Und es ift Homer, zu dem die beiden Dichter immer 
wieder zurücfehren,. aus dem fie immer wieder neue 
Begeifterung fchöpften, über deſſen Weſen fie immer 
wieder fehriftlich und mündlich fic) unterhalten. Be— 
jonder8 war es Goethe, deſſen vorzugsweiſe epifches 
Genie im Homer die herrlichjte Nahrung fand. In 
dem Maße, wie er fich tiefer in den Homer hineinlas, 
wuchs fein Staunen. Ihn, als den Sohn des Binnen- 
landes, hatte anfänglich in der Odyſſee nur dag rein 
Menjchliche intereffirt; wie wurde ihm nun, als er in 
Sicilien am Strande des weitaufraufchenden Meeres 
dag Gedicht von neuem las und nun fand, daß es wie 
ein glänzender Spiegel die herrliche Natur, die ihn 
umgab, zurüdwarf. Wie ftaunte er über den Dichter, 
den man Angeſichts dieſer Natur nicht blos leſen 


21 


tonnte, nein — der nun erft recht in feiner Grüße 
erſchien! 

Mit dieſer Größe hatte es indeſſen ſeine eigenthüm⸗ 
liche Bewandniß. 

Die ſtupide Blödſichtigkeit jener kurz vorhergegan⸗ 
genen Zeit, die in Homer nur einen „guten Mann“ 
ſah, und die langweiligen endloſen Pappelalleen ihrer 
fogenannten epiſchen Dichtungen wo möglich noch über 
Ilias und Odyſſee fegte, war, wie wir fahen, übers 
wunden. Durch die Bewunderung, weldhe die größten 
Geiſter der Nation dem Homer dargebracht hatten, war 
er, für und Deutſche wenigfteng, ein für alle Mal auf ein 
Niveau gehoben, an das die Fluth der Zeit nicht mehr 
heranreicht. Ein fonnebeglänztes Urgebirge ſtand er 
da vor den erftaunten Bliden — herrlich in der Groß⸗ 
artigfeit feiner Berhältniffe, in dem Schwung und dem 
Adel feiner Formen; aber doch auch wieder fo lieblich, 
fo anmuthig in feinen Einzelnheiten, daß man fi un- 
widerftehlich gedrängt fühlte, zu verfuchen, wie weit man 
denn wohl binaufgelangen könnte. Da zeigte es fich 
denn, daß man, d. h. aud) der rüftigfte Steiger, nicht 
weit Fam. Die paar erften hundert Schritte waren 
freilih bald gethan; dann aber mar es vorbei. Was 
von unten eine behagliche Matte fchien, ward zur ftei- 
len Wand, auf der man fich noch eine Strede weiter 
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arbeitefe, um dann — etwas verdrießlich und beſchämt 
— in’8 Thal zurüdzufehren. 

Sie wiffen, wie Goethe jich fortwährend mit Stoffen 
zu großen epifchen Gedichten trug: wie er fich in der 
Schweiz an der Tellſage begeifterte und vorläufige Lo— 
falftudien machte; wie er einen Plan zur Fortſetzung 
der Ilias entwarf, von dem jogar zwei Geſänge zur 
Ausführung kamen. Aber fo oder fo: es mollte mit 
diefen Entwürfen nicht recht aus der Stelle rüden; 
der Titan hatte Pelion auf den Offa gethirmt und 
war dem Himmel doch nicht näher gekommen. Hier 
mußte irgend ein Geheimniß verborgen liegen, das ‚den 
doch fonft fo fcharfjinnigen Augen unjerer Dichter ent- 
ging Warum war jener alte Sänger, groß, wie er 
immer fein mochte, auch nicht annähernd zu erreichen?. 
Auch nicht von dem Genie eines Goethe, der, wenn je 
ein Sterblicher, das Recht hatte, feine Wahlverwandt- 
haft mit ihm geltend zu machen? Yede individuelle 
Größe muß fich doc mefjen laffen; warum, ftieß man 
bier, man mochte fich ftellen wie man wollte, immer 
auf ein fchlechthin Unendliches, Unmeßbares? 

Dies war das Problem, das fich unfern Dichtern 
und Allen, die der Entwickelung unferer Literatur ges 
folgt waren, aufdrängte und aufdrängen mußte. Und 
fhon war der Mann gefunden, der es löſen follte. 
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Wer war diefer feltene Mann? 

Es war ein Philolog, ein echter rechter Bücher: 
mann, jener wahren Gelehrten einer, welche die Gelehr⸗ 
famfeit nicht hindert, originelle Gedanken zu Tage zu für- 
dern. Er hatte den Homer nicht am Golf von Neapel und 
nicht in Siciliens gejegneten Auen gelefen. Er hatte in 
feiner Studirftube in Halle gefeffen und gewühlt in den 
alten Pergamenten. Aber er hatte ein gar leifes Ohr, 
das beraufchte ſich in nächtlicher Weile an Melodien, 
_ die vor Jahrtauſenden erflungen waren; aber er hatte 
ein gar fcharfes Auge, das fah durch den Bücherftaub 
gar wunderfame Bilder von jugendfrifchen Völfern, die 
fih fröhlih tummelten auf der fchönen frifchen Erde. 
Und er fchrieb ein Fleines lateiniſches Büchlein, deſſen 
furzer und großer Inhalt war: Homer’3 Gejänge find 
nicht und fünnen nicht jein das Werf eines Manes, fie 
find das Werf eines Volkes; es ift die Dichterifche 
Produktion eines langen Zeitraumes, vielleicht mehrerer 
Jahrhunderte, die wir in Ilias und Odyſſee vereinigt 
finden. 

Der Mann, der diefen für feine Zeit unerhört 
fühnen Sat aufftellte, war Fr. Ang. Wolf, und fein 
Büchlein, das er Prolegomena ad Homerum betitelte, 
erichien im Jahre 1795. Bon diefem Jahre an datirt 
eine neue Aera der Philologie, der klaſſiſchen ſowohl 
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als der deutjchen, eine Nera, in welcher, anfnüpfend an 
jene Wolf'ſche kritiſche That, der unermüdliche Fleiß 
und der Scharfjinn unferer Gelehrten die wichtigften . 
Entdedungen über den Urfprung und das Wefen des 
Volksgeſanges zu Tage gefördert hat, Entdeckungen, 
die nach allen Seiten hin ein vorher nicht geahntes 
Licht verbreitet haben. Dieſe neueſte Aera, die den 
dnwos, das Volk, auch in Sachen der Poeſie, in feine 
guten alten Rechte einfette, ihm auch hier das xouzog, 
die Obergewalt und Herrichaft vindicirte, Tann man 
mit Zug und Recht die demofratifche nennen. Laffen 
Sie uns das im Auge behalten, denn wir müfjen ſpä—⸗ 
ter darauf zurückkommen, nnd fragen wir erft einmal: 
was waren das für Jahrhunderte? welches war dieſes 
Bolt von Dihtern? 

Verfegen wir uns mit fühnem Fluge der Phantafie 
zum griechiichen Meer! Sieh’ wie es leuchtet im erften 
Morgenfonnenftrahl, wie die purpurne Woge an's Ufer 
raufcht! Wie fie fed in den Himmel ragen, die zadi- 
gen, fteilen Felſenufer — jchreiend umflattern fie die 
Meeeresvögel. Und dort auf jener jähen Kippe fitt 
ernſt und majeftätiich ein Adler und fchaut mit den 
helfen Augen zum Strande hinab. Da tummeln fich 
ſchlanke Männern mit von der füdlihen Sonne ge— 
bräunten Gefichtern und dunklen Locken und blienden 
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Augen. Die binden geſchäftig die Seile los, welche 
die gefchnäbelten Schiffe am Ufer befeftigten, und ftei« 
gen ein, breiten das weiße Segel aus, fegen fich auf die 
Ruderbänke und fahren vom Ufer, vorbei an der Rlippe, 
auf welcher der Adler Horftet. Der breitet die Schwin- 
gen aus und fliegt hin über die Schiffe. Auf fchauen 
die Männer und jauchzen: Zeus’ Vogel verfündet ihnen 
glücliche Fahrt, und fie. fahren hinaus auf das heilige 
Meer, entgegen der aufgehenden Sonne. 

Wohin ftenern fie?” Zu jener Inſel, die aus der 
blauen Fluth auffteigt wie ein glänzender Schild. Sie 
rudern an's Land; fie bergen die Schiffe unter den 
überbangenden Felſen; fie fteigen aus, fie fchlüpfen in 
den dichten Wald von Oliven, der das Ufer befrängt, 
und |pähen nad) der Stadt im Thale zu ihren Füßen. 
Und der thauige Abend ſenkt fi auf die Flur; da 
treiben jingend die Hirten ihre Heerden zur ummanter- 
ten Quelle im Schatten der alten Eichen vor dem 
Thore, und Weiber kommen, Waffer zu fehöpfen, mit 
irdenen Krügen auf den Köpfen. Die Sterne fun- 
fein, der Mond fteigt in aller Pracht drüben über das 
Gebirge herauf, lautlos klimmen die Männer von den 
Uferbergen herab; und plötzlich erichallt Geheul der 
Weiber und Kinder in der eben noch fo ftillen Stadt 
und der Schladhtruf der Männer und das Raſſeln der 
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Waffen. Wie fie kämpfen, Mann gegen Mann, die 
Einen für Weib und Kind und die Götter des Herdeg, 
die Andern um die herrliche Beute! Der mitternäd)- 
tige Himmel färbt ſich blutigroth — die Lohe ſchlägt 
empor. aus den brennenden Häufern. Erfchlagen jind 
die Männer und die fiegestrunfenen Feinde jchleppen 
die heulenden Weiber und die jammernden Kinder hin 
zu den Schiffen. Was fträubft Du Dich, fchönes Weib, 
in den Armen diejes blühenden Jünglings? — Ad, 
diefe Hände haben den Gatten erfchlagen! Was men: 
det Ihr Euch entfegt, Ihr armen Kleinen, von dem 
braunen Manne, der Euch zu dem Schiffe trägt? — 
Ad, dieſer Mann gleicht nicht dem Bater! — Da 
fommen ſie wieder über das Meer, die glüclichen Räu— 
ber! Schon winkt die Klippe auf der bei ihrer Aus— 
fahrt der Adler ſaß. Auf einmal verdunfelt fich der 
Himmel und dad Meer unter ihm. Was entjinft das 
Ruder Euren Händen, die fo fühn die Schwerter zu 
führen mußten? Was verfehrt ſich Eure Stimme, die 
jo hell den Schlachtruf fchmetterte, die eben noch Sieges— 
lieder erfchallen ließ, zu lauten Sammergejchrei? Was 
ftarrt Ihr fo entjett in die aufraufchende Fluth? Habt 
Ihr den dunfelgelodten Bofeidon, den gewaltigen Herr: 
Iher des Meeres, beleidigt? Liebte er die zerftörte 
Stadt? Hat Zeus dem Bruder Nache zu nehmen er: 
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laubt an den Frevlern? Unglüdliche Schiffer! ohne 
Kompaß, ohne Karte -— Ihr ſeid rettungslos.in des 
Erderfihütterers Macht! Er kann Euch gegen den Fel—⸗ 
fen fchmettern, kann Euch zerftreuen hierhin und dorts 
Bin und nimmer findet Ihr den Weg zurüd zur füßen 
Heimath. Nur den Mienfchen gegenüber fennt Ihr die 
Furcht nicht; „mit den Göttern”, wißt Ihr, „ſoll fich 
nicht meffen irgend ein Menſch“. Betet "zur Pallas 
Athene, der Zeusgeborenen Schußherrin griechifcher 
Männer; fie wird Euch mächtig retten aus Noth und 
Gefahr. 

Glückliches Volk unter Deinem glüclichen Himmel! 
Schöne Menfchen anf Eurer jchönen Erde! Tummelt 
Euch — es ift die Jugendzeit der Menjchheit — leert 
bi8 auf den Grund den fehäumenden Becher des Lebens! 
Lebt Euch aus, fo lange Ihr im Kichte der Sonne 
weilt, drunten im Hades haufen nur bleihe Schatten! 
Nicht umfonft belebe Euren elaftifchen Glieder un- 
gebrochene Kraft, nicht umfonft poche in Euren Adern 
das feurige, füdliche Blut! Verfolgt den Hirih in 
Euren Wäldern, Eure Schenkel find faft jo fchnell wie 
die feinen; Euer Wurffpieß ift fchnelfer noch. Weidet 
Eure Ziegen auf den Bergeshalden, holt dem Raub- 
vogel feine ungen aus dem Felſenneſte! Schaut von 
Euren Klippen auf's Meer und Tode es Euch in die 
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weite Ferne! Lulle Euch das Raufchen der Wogen in 
phantaftiiche Träume von fernen Wunderländern, drü« 
ben jenfeit3 der blauen Ziefe! Und fahrt auf aus dem 
Traume und befteigt Eure Schiffe und fchifft Hin zu 
den Gärten der Hesperiden und zu dem Goldenen Vließ 
von Kolchis! Lagert Euch hier am Ufer des blinfenden 
Fluſſes, wo Eure breitftirnigen Stiere im hohen Graſe 
weiden; oder dort im Schatten des dichten Myrtben- 
haing, den nicht Helios’ Strahl durchdringt und nicht 
der Regen durchnäßt und lauſcht dem Liede der Nach⸗ 
tigalfen! Pflanzt den Weinftod, der auf Euren Ber- 
gen gedeiht, und. jauchzt und fingt mit hellgellender 
Stimme von Linos in der Zeit der fröhlichen LXefel 
Ihr wäret nicht Kinder der Natur, molltet Ihr nüch- 
tern bleiben bei ihrem großen Feſte! Und bauet 
Städtel Hier, auf kornreicher Flur, oder dort am 
nadten Geſtade des Meeres, an der fchimmernden 
Bucht, wo Ihr Eure Schiffe bergen fünnt vor dem 
laufenden Sturmwind, und wohin fremde Männer 
fommen aus fernen Landen mit feiner Purpurmolle, 
funftreichen Waffen und fchönen Gefäßen, goldenen und 
filbernen, wie Ihr fie liebt bei Euren heiteren Mahlen. 
Laßt Euch von den fremden Männern erzählen von 
den Wundern der Ferne — fie betrügen Euch im 
Handel und ihr Maß ift falſch — aber Ihre Worte 
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find Euch Wahrheit und Ihre Wunder Wirklichkeiten. 
Und verfammelt Euch auf dem Markte um Eure Rich» 
ter, und übt Euch in der Rede, Ihr geiftreichen, ges 
ſprächigen Menfhen! Werft nur immer leidenjchaftlich 
Eure Arme, eifert und zürmet und fcheltet -— aber hört 
auch auf Eure Weijen und achtet den Willen des Zeus, 
daß der Bürger friedlich bei dem Bürger wohne! — 

So modte dies zum Segen für alle Nachwelt von 
der Natur fo hoch beglückte Bolt jchon lange Zeit 
feine Kräfte im Spiel und Ernſt frölich entfultet haben, 
. a8 ihm im trojanifchen Wrieg Gelegenheit ward, an 
einer großen gemeinjfamen nationalen That dieje Kräfte 
- zu erproben. Wenn wir bedenken, wie noch im vori« 
gen Jahrhundert unter jo ganz anderen Bedingungen 
der fiebenjährige Strieg die Gemüther der Menſchen ers 
füllen und die Helden diejes Krieges, die Ziethen, die 
Seyplig, die Schwerin und vor Allen der Held der‘ 
Helden, der alte rig, in der Phantafie des Volkes zu 
einer Art von mythiſchen Berjonen werden konnten — 
mit welchem Zauber mußte dann die trojaniihe Groß- 
‚that taufend Jahre vor Ehrifti Geburt fih der Ein- 
bildungsfraft dieſes jo reich begabten Stammes der 
Hellenen, wir können wohl jagen auf Jahrhunderte 
hin, bemächtigen! Mir ift, als fähe ich jie Hin: und 
herfahren an den buchtenreichen Küften ihres Meeres, 
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die feltfame Mähr von Stadt zu Stadt tragen — die 
bier fo lautet und dort fo und an dem dritten Orte 
wieder anders, von der bier und dort und überall ge⸗ 
jungen und überall anders gefungen wird, bis nach: und 
nad), je länger die Weberlieferung dauert, die verfchie- 
denen Helden der Sage beftimmtere und immer be> 
ftimmtere Geftalten annehmen, an deren Hauptzügen 
man nun, weil fie einmal befannt find, nichts mehr zu 
verändern wagt; nad) und nach auch durch das Hin- 
über und Herüber des Erzählens, Sagens, Singens 
die Ungleichheiten, Widerfprüche der Erzählung, der 
Sage, des Gefanges fi) immer mehr ausgleichen. 
In dieſer erſten Periode haben wir ung die Thä⸗ 
tigfeit diejer epifchen Dichter nicht anders zu denfen, 
als die der lyriſchen Dichter unſeres Volksliedes. Wie 
dieſe letzteren gleichſam nur der formengewandtere Mund 
tes Volkes find, wie fie gleichſam nur Dem Ausdrüd 
geben, was die Anderen, die mit ihnen die ftaubige 
Landitraße hinaufziehen, oder in der Herberge die müden 
Glieder auf die Bank ftreden, oder „zu Straßburg auf 
der Schanze” gedrilit, oder „in's heiße Afrifa” getrom- 
melt werden; was diefe Andern, fage ich, auch empfin- 
den, und nicht blos empfinden, fondern ausfprechen, 
nur ungeſchickter, nur formlofer — fo find jene epifchen 
Dichter ebenfalls in ihrer Phantafie ganz mit der Phan- 
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tafie des Volles verwacjen; womit natürlich nicht ge- 
fagt werden foll, daß nicht der eine oder der andere _ 
ein ganz befonders liederfüßer Mund geweſen fein mag, 
deffen Poeſie auch gewiß mit ganz befonderem Beifall 
gehört und mit ganz befonderem Eifer weiter und 
weiter getragen wurden. 

Dann wird nach diefer erften Periode, die immer- 
bin ein oder zwei Jahrhunderte gedauert haben Tann, 
eine Zeit gelommen fein, wo das Volk, als folches, 
fih nicht mehr wejentlich an der Produktion der Lieder 
von den Helden, die vor Troja fämpften, und bei ver 
Rückkehr fo viel Leiden erduldeten, betheiligte, wo es 
wirklich Einzelne waren, die mit Bewußtſein gemiffe 
Partien der Sage, die der echte Volksgeſang auszu⸗ 
bilden vergeſſen hatte, gleichſam nachholten, die mit 
kunſtſinnigem Verſtändniß die Uebergänge dichteten, um 
bequemer aus einem Liede in das andere zu kommen 
— Alles natürlich möglichſt im Geiſt, und jedenfalls 
im Ton der älteren Lieder. Ja, nach ſicheren Ueber— 
lieferungen des Alterthums ſteht es feſt, daß dieſe 
Nachdichter, um ſie ſo zu nennen, ſich zu ordentlichen 
Sängerſchulen vereinigten, in denen der epiſche Geſang 
gepflegt und aus denen in einer ſpäteren Zeit wohl 
jedenfalls jene ſogenannten cykliſchen Dichter hervor— 
gingen, welche, die Ilias und Odyſſee, als ein bereits 
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Fertiges, vorfindend, um diefe Mittelpunkte herum einen 
weiten Kreis verwandter Sagenftoffe dichteriich bear⸗ 
beiteten. — Unter den Rhapſoden fodann haben mir 
nicht mehr felbftjtändige Dichter, fondern Deklamatoren 
ung vorzuftellen, die bei öffentlichen Gelegenheiten dag 
Volk mit dem Rezitiren der Geſänge, an denen es ſich 
nimmer ſatt hörte, erfreuten, und deren ganzes Ver—⸗ 
dienſt wohl nur in der möglichſt treuen Ueberlie— 
ferung des Ueberkommenen beſtand. Noch ſpäter ſind 
jedenfalls Verſuche angeſtellt worden, eine ganz be— 
ſtimmte Ordnung und Reihenfolge in den Geſängen 
herzuftellen. Auf eine ſolche ift offenbar eine Beſtim⸗ 
mung Solon's, des Athenifchen Geſetzgebers, betreffs 
der Weiſe, wie die Homeriſchen Gedichte bei öffent— 
lichen Gelegenheiten vorgetragen werden ſollten, gerich— 
tet. Endlich wiſſen wir, daß im fechsten Jahrhundert 
vor Chriſtus die Homerifchen Geſänge auf Befehl des 
Peiſiſtratus durch die Schrift firirt wurden, von jet 
an aljo ein Buch waren, wie andere Bücher auch, und 
in diefer ihrer foliden Gejtalt, wie wir fahen, den Leſer 
jo vollflommen über die Art ihrer Entjtehung täufchten, 
daß Jahrtauſende hindurch von dem einen Homer ge- 
ſprochen wurde, bis der durch die lange Uebung uns 
endlich gefchärfte Blick der modernen Wiſſenſchaft ent- 
dedte, daß diefer unvergleichliche Sänger, diefer König 
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der Dichter, niemand Anderes war, als das auch im 
Liede obermächtige Volk. 

Nun endlich war jenes Wunder erklärt; jetzt endlich 
wußte man, weshalb dieſe Größe mit dem Maßſtab 
der individuellen Kraft des einzelnen Dichters gemeſſen, 
ſchlechthin inkommenſurabel war; jetzt endlich begriff 
man das vorher Unbegreifliche. Man begriff den un: 
endlichen Wortreihthum, den unermeßlichen Sprad)- 
fehaß, der in den Homerifchrn Gedichten aufgehärft ift, 
im Vergleich mit welchem das Vermögen eines indivi- 
duellen dichterifchen Genies, und wäre es das ſprach— 
gewaltigfte, armfelig erfcheint. Man begriff Ddiefe 
Weberfülle der großartigiten und lieblichften Erfindun- 
dungen, wenn man bedacdhte, daß ein ganzes, geift- und 
phantafiereiches Volf dazu beigejteuert hatte; man be- 
griff vor Allem die abjolute Sicherheit, mit der dieſe 
Geftalten, von denen man, wie von den Helden unferer 
Märchen, gar nicht jagen kann, daß fie erfunden, die 
nur einfacd) die idealen Repräſentanten eines Volkes 
und von dem Volke ſelbſt mit diefer idealen Miſſion 
geweiht find, vor ung hintreten. 

Und je tiefer man ſich in dieſe hiftorisch-Fritifche 
Betrachtungsweiſe verjenkt, um ſo heller wird dag Licht, 
in welches diefe und ähnliche ſpezifiſch— iſthen ſche Mo- 


5 Fr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. II. 
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mente rüden. Laffen Sie mich aus der Menge diefer 
Momente nur ein paar herausgreifen. 

Bon den Homerifchen Gleichniffen jagt Goethe: 
„Sie fommen uns poetifch vor und find doch unfäglich 
natürlich, aber freilich mit einer Reinheit und Innig— 
feit gezeichnet, vor der man erſchrickt.“ Nun aber be- 
denken Sie, daß diefe Gedichte gefungen wurden im 
Angeficht de8 Himmels, im Angeficht des Meeres, 
aus denen der Dichter feine Bilder nimmt: von der 
Sturmeswolke, die heraufzieht, von der großen Woge, 
die gegen das Felſenufer heranrollt; daß, wenn er feine 
Helden mit dem ſchwarzen Adler vergleicht, der, eine 
Zaube verfolgend, duch die Lüfte dahinſchießt, er ‚viel- 
leicht: nur fang, mas fein Auge eben ſah. Wieviel 
jonft ganz unbegreifliche Schönheiten der Gedichte laſſen 
fi) nicht noch durch diefen großartigen Hintergrund 
der lebendigen Natur, der dem Eänger ftet3 vor Augen 
ftand, erflären! und wieviel andere durch die Wechſel— 
wirkung, die nothwendig zwifchen Eänger und Hörer 
ftattfand. Fragen Sie unfere großen Redner, woher 
fie ihr Pathos, woher fie den Schwung ihrer Perio— 
den, woher fie jene Schlagworte nehmen, die wie ein 
Blig in die Herzen der Hörer fahren — und fie wer: 

s den Ihnen antworten, daß fie das Beſte davon der 
augenblidlihen Eingebung verdanfen, jener Begeifte- 
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mung des beiligen Geiſtes, der immerdar über den 
Stätten ſchwebt, wo Viele im Namen der Wahrheit 
und der Schönheit verjammelt find. 

Diefe Wechfelwirkung zwifchen Sänger und Hörer, 
fage ich, die wir uns vor Allem in jener naiven Zeit 
und bei diefem fo feurigen, jo geiftreichen, jo vede: 
begabten füdlichen Volfe kaum groß genug vorjtellen 
fönnen, erklärt gar viele Schönheiten der Homeriſchen 
Gedichte; fie erflärt aber auch nicht wenige Schwächen, 
Zuerft die Mängel der KRompofition im Allgemeinen: 
fodann wenn, wie es unzweifelhaft der all war, der 
Sänger nicht jelten im Moment des Produzirens erft 
erfand, fo ift e8 mehr al3 wahrjcheinlich, daß er nicht 
jelten auch um die Erfindung verlegen war. Sie fennen 
die hübfche Anekdote von jenem Romanfchreiber, ber, 
als er drei Reiter, die auf dampfenden Roſſen im 
Nebelgeriefel eines düſteren Herbſtmorgens auf der 
Landſtraße herantraben, glücklich an der Waldecke zum 
Halten gebracht hat, die Feder aus der Hand wirft 
und verzweiflungsvoll ruft: „Nun ſage mir aber eine 
Menſchenſeele, was die verdammten drei Kerle an der 
Waldecke wollen!“ — 

Nun — ich bin überzeugt, daß die Homeriſchen 
Sänger auch je zumeilen vor einer folchen Waldecke 

3* 
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ftanden und fchlechterdings nicht wußten, was ihre Hel- 
den da wollten, und in der DVerlegenheit zu irgend 
. einem bequemen AusfunftSmittel griffen, z. B. die 
Reiter — wollte jagen die Helden — in langen Wechfel- 
reden ſich erzählen ließen, wie fie hießen und woher fie 
ftammten und anders der Art, was die Helden aller 
Wahrjcheinlichkeit fchon mußten, oder fich doch nicht juft 
an der Waldede zu erzählen brauchten. Das find 
die Stellen, die den feinjinnigen Horaz zu der Aeufe- 
rung veranlaßten, daß jelbft der treffliche Homer je- 
zuweilen fchlafe. 

Ich muß der VBerfuhung, Ste noch weiter in die 
dichtverichlungenen Pfade der Homerifchen Aefthetif zu 
führen, widerftehen. Die mir zugemeſſene Zeit eilt zu 
Ende. Bergönnen Sie mir nur noch in einigen meni- 
gen Worten die Nutzanwendungen anzudeuten, die fich 
für ung, ich meine für unjere Dichter, aus den Reful- 
taten der wiſſenſchaftlichen Analyfe der Homerifchen 
Gedichte ergeben, und bier ift es geboten, wieder an- 
zufnüpfen an den Eindrud, welchen die geniale Ent 
dedung Wolf's auf die machte, die fie praftiich zunächft 
anging; ich meine auf Goethe und Schiller. 

Da iſt e8 nun merkwürdig zu fehen, wie die 
beiden Heroen der neugewonnenen Einficht gar nicht fo 
recht froh werden; ja, wie fie den Wolffhen Sätzen 
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gegenüber es kaum za einer beftimmten Pofitton brin- 
gen können. Goethe zwar begrüßte im Augenblic ihres 
Erfcheinens freudig die Prolegomena als eine große 
fritifche That, und fang noch ein Jahr fpäter in dem 
Proömium zu Hermann und Dorothea: 


N 


Erſt die Geſundheit des Mannes, der, endlich vom 
Namen Homeros 
Kühn uns befreiend, uns auch ruft in die vollere Bahn. 
Denn, wer wagte mit Göttern den Kampf? und wer mit 
dem Einen? 
Doch Homeride zu ſein, auch nur als letzter, iſt ſchön.“ 
Aber wenn man dieſe Verſe genauer anſieht, ſo, 
däucht mir, läßt ſich gerade aus ihnen beweiſen, wie 
ſchwer es Goethe wurde, ſich in die neue Anſchauungs— 
weife zu verjegen. Wenn etwas geeignet war, von jedem 
Verſuch, homeriſch zu dichten, abzuſchrecken, ſo waren 
es doch wahrlich die Prolegomena! Freilich hatte 
Wolf die Dichter von dem Einen, von Homerog, dem 
dichtenden Individuum befreit; den Böſen mwaren fie 
108; aber die Böſen, die noch viel Böferen maren ges 
blieben. Was waren denn die Homeriden, von denen 
Goethe bier fpricht, als, wie wir fahen, die dichterifchen 
-Nepräfentanten eines ganzen dichterifchen Volkes in 
einer ganz beftimmten Kulturepoche? 
Dies Moment, das doch der Angelpunft der gan- 
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zen Frage ift, muß Goethe entgangen fein, oder er 


wuiürde den Kampf mit dem „Einen” wahrlich Teichter 


erachtet haben, al3 mit den „Vielen“. Es muß ihm 
entgangen fein, ſonſt hätte er fchwerlich nach dem Er- 
scheinen der Prolegomena im Jahre 1798 den Plan 
zur Achilleis, einer Fortfegung der Ilias, entworfen 
und denfelben im folgenden Jahre in Angriff nehmen 
fönnen. Eine Fortjegung der Ilias? Nun, ſelbſt ein 
Goethe fand, daß, wenn e3 fchön fein mochte, der letzte 
der Homeriden zu fein, e8 ganz gewiß noch viel jchiwerer, 
oder, wie wir fagen müffen, unmöglich war, und er 
gab denn auch, nachdem er zwei Gejänge gedichtet, die 
Sache auf. Später wandte er fich wieder von der 
Wolfichen Theorie ab und hielt fi), die Trage nad) 
der Entftehung der Gedichte umgehend, „an die ge- 
waltſame Zendenz der poetischen und fritifchen Natur 
nach Einheit”, mochte Homer fich lieber „als Ganzes 
denfen, als Ganzes freudig ihn empfinden.” 

Was Edhiller betrifft, jo hat ihn, den Dramatiker, 
die Homerijche Trage wohl nie jo innig berührt, als den 
Epifer Goethe. Die „atomiftische” Anfchauungsweife, in 
. ber fich unter dem erjten gewaltigen Eindrud der Prolego- 
mena alle Welt und ſelbſt Goethe gefiel, kam ihm „noth— 
wendig barbarijch" vor; und fchlieglich fand er fich gegen 
die gelehrten Barbaren mit dem fchönen Epigramm ab: 
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‚summer zerreißet den Kranz des Homer und zählet tie Bäter 
Des vollendeten ewigen Werks! 

Hat e8 Ted) eine Mutter nur und die Züge der Mutter; 
Deine unfterblihen Züge Natur!” 


Wir acceptiren das Wort. Hier iſt der eine Factor, 
deffen auch wir, und wären wir die mobdernften der 
modernen, jicher find. Mögen wir im Rauch der 
Städte nie vergefjen, daß die Sonne Homer’3 aud) uns 
leuchtet! Noch brandet die Woge am Felſſengeſtade, 
wie jie vor drei Jahrtauſenden brandete, noch zieht der 
Adler diejelben majeftätiichen Kreiſe durch die Lüfte, 
die er vor drei Jahrtauſenden zog. Tie großen Linien 
der Natur haben ich feitdem nicht verändert und wer- 
den fich auch, wenn wir unjeren Weifen trauen dürfen, 
fobald noch nicht verändern. 

Aber in diefem Sinne hat der Tichter das Wort 
wohl ſchwerlich gemeint. Der Dichter ift fein Yand- 
ſchafter; nicht die Natur draußen ift jein Thema, fon- 
dern die innere, die Menjchennatur, und da muß man 
freilich zugeben, daß dem modernen Dichter eine un⸗ 
endlich ſchwierigere Aufgabe ward, als den Sängern 
der Ilias und Odyſſee. 

Zwar könnte man verſucht ſein, zu meinen, daß 
auch‘ hier der Unterſchied nicht gar fo groß ſei, daß, 
wie verjchieden auch unter anderem Klima, unter andern 
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kulturgeſchichtlichen Bedingungen die Menfchenpflanze 
gedeihen mag, die Grundbedingungen ihres Wefeng 
überalf dieſelben bleiben, daß fie überall nach Licht und 
Luft ftrebt; daß, fo lange Menfchen erxiftiren, fie lieben. 
und haſſen, ladjen und meinen, genießen und leiden 
werden; daß die Grundverhältniffe der Menjchen un- 
jerer Zeit diefelben find, die fie vor drei Jahrtauſen⸗ 
den waren: der Xeltern zu den Kindern, des Gatten 
zur Gattin, des Bruders zum Bruder, des Freundes 
zum Freunde, des Individuums zur Genofjenfchaft, 
zum Vaterlande. 

Zugegeben aber aud) die Identität des Grund- 
themas der Poeſie für alle Zeiten, jo wird man doc 
auf der anderen Seite einräumen müfjen, daß diefes 
Thema unendlich vieler Variationen, und unter diefen 
unendlich vielen zwar fehr einfacher, aber ‘auch ſehr 
vermwidelter, jehr jchwieriger fähig ift, und daß — mie 
es fcheint — gerade wir eine Seite der großen Parti- 
tur abzufpielen haben, wo die Noten ein wenig bumt 
und kraus durcheinanderlaufen. Es ijt ein Ding: in 
einer Zeit zu dichten, wo Jeder Jeden verfteht, nicht 
blos weil er diefelbe Sprache fpricht, ſondern weil der 
Eine genau das denkt, das fühlt, was der Andere aud) 
denkt und fühlt; und ein anderes: in einer Heit zu 
dichten, wo es mehr als bloße Phrafe ift, mas man 
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alle Augenblidte hören Tann: wir haben aufgehört, ung 
zu verftehen, oder: wir werden ung nie verftehen, ob- 
gleich die beiden Disputirenden deutſch, und vielleicht 
in dem Momente gerade ganz bejonders deutſch Iprechen. 
Es iſt gar nicht daffelbe, ob der König und fein 
Schmeinebirt auf Du und Du ftehen, und fein Menſch 
etwas Befonderes darin findet, daß der Erftere fich die 
Gaſtfreundſchaft und zur Nacht fogar den Mantel des 
Legteren gefallen läßt, oder ob die Beiden, wenn über- 
haupt noch ein Verhältniß zwiſchen ihnen denkbar ift, 
- eine Kluft trennt, die größer gar nicht fein farın. — 
Ich brauche dieſe Unterjchiede nur anzudeuten, und Sie 
. werden mir gewiß zugeben, daß, mo der alte Dichter 
auf ebenem Boden mühelos tanzt, der moderne fich 
durch ein zerklüftetes,. bornüberwuchertes Terrain müh— 
ſam durcharbeiten muß. | 

. Aber die. Mühe der Arbeit foll ihn und wird ihn 
nicht abfchreden. Wenn er nur noch, wie unfere Uhr: 
macher, mit der.Loupe vor dem Auge arbeiten Tann, 
io hat er eben durch diefe Loupe fehen gelernt. rei- 
lich ift eine Sanduhr ein einfacheres Inſtrument als 
ein Chronometer, aber man kann von der Sanduhr 
feine Sekunden ablefen, wie von dem Chronometer, und 
die feineren Schwingungen unſeres Seelenlebens bedür- 
fen zu ihrer Meffung feinerer Inſtrumente. 
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Und dann: was in aller Welt hindert ung, wenn 
nicht bie beflagenswerthefte Verkennung der Grund- 
bedingungen aller Poeſie, unfere Kraft aus dem Boden 
zu nehmen, aus dem fie der alte Dichter auch nahm? 
Haben wir fein Vaterland fo gut wie es die Sänger 
von Ilias und Odyſſee hatten? Haben mir feine Hei- 
math, bon der wir und, wenn wir fern find, fehnen, 
den Rauch. aufteigen zu jehen? Derſelbe Goethe, 
deſſen Adjilleis ein jo ſchwächliches Produft ift, gewann 
feine Niefenftärfe wieder, jobald er in Hermann und 
Dorothea den mütterlichen Boden der Heimatherde 


‘ berührt. Konnte Schiller mit Recht die Natur die 


unfterbliche Mutter der Ilias und mit der Ilias jeder 
echten Poefie nennen, fo dürfen mir wohl mit nicht 
minderem echt als den fterblichen Vater echter Dich— 
tung den Geiſt der Zeit bezeichnen, in welcher und für 
welche der Dichter fchrieb. Und foll ja doch, wer den 
Beiten feiner Zeit genug gethan hat, für alle Zeiten 
gelebt haben! Aber wäre fein Werk auch nur jo furz- 
febig, wie der Held der Ilias, der ja ebenfall® von 
einer unfterblihen Mutter geboren, aber von einem 
fterblichen Vater gezeugt war — der Dichter hat fein 
höheres Biel, als den Beften feiner Beit genug zu 
thun. Das fann er aber nicht, wenn er fich in das 
allerdings fehr bequeme Zelt exrflufiven Dünfel® zurüd- 
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zieht und ſich die erhabene Lyrik feiner felbftgefchaffe- 
nen Leiden melodijch mit der Zither begleitet, fondern 
nur dadurch, daß er fich freudig auf den Kampfplak 
ftürzt, wo die Schlachten feiner Zeit gefchlagen werden. 
Zu jeder Zeit giebt es ein Ilion, das zu erobern ift, 
und das nicht gerade immer ein heiliges zu fein braucht, 
und an den Priamus, wenn e3 auch mit ihrer Yanzen- 
tunde manchmal fo ein eigen ‘Ding fein mag, war 
bisher ebenfalls fein Mangel. Iſt er ein Trojaner — 
nun wohl! fo weiß er, mo die griechiſchen Schiffe lie— 
gen! Auch bei den griechischen Schiffen giebt es tapfere 
Rüdzugsherzen, und Hector beweift, daß man eine 
Sadıe, die dem Untergang geweiht ift, noch groß ver- 
theidigen fan. Gefündigt und gefehlt wird außerhalb 
der Mauern Troja's jo gut wie innerhalb; Grieche 
oder Trojaner — jeder thue feine Schuldigfeit; heut. 
zu Zage hilft ihm fein Gott, wenn er fich felbit 
nicht hilft. 

Heut zu Tage! 

Und wäre es denn wirklich heut zu Tage feine Luft, 
zu leben und zu dichten? Wäre denn wirklich zwifchen 
unjerer Zeit und zwijchen jenen fonnereichen Tagen, 
‚ in welchen die Homerifchen Gedichte entjtanden, jo gar 
efine Analogie? Vielleicht doch. Oder mas ijt denn 
die Bildung, nach der wir jtreben, anderes, als durch— 
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geiftete Natur? Der Weg von der naiven ungebroche- 
nen Natur durch die mäandrifchen Pfade der Kultur 
zur Bildung mag ein fehr, ſehr langer fein; aber end- 
(ich muß es doch einmal gelingen, und diejes fo fleigige, 
jo ftrebfame, fo, Alles in Allem, tüchtige Geſchlecht der 
jet lebenden Menſchen mag ſich mit befcheidenem 
Stolze geftehen, daß ihm neben fo Vielem vor der 
Hand Unerreihbaren, jo vielem Mißrathenem, doc 
auch Manches gerathen if. Hat das wahre Wiffen, 
das zu aller Zeit in feinem tiefften Grunde demofra- 
tiſch war, nicht viel gefchafft und Schafft es nicht noch 
täglich an der Ausfüllung der fchroffen Kluft, welche 
das ariftofratifche Halbwilfen zwischen die verjchiedenen 
Stände der Nation geriffen hat? Die Einfachheit der 
Lebensformen, der Gefühls- und Denkweiſe war eg, 
was jenen Sonnenkindern in dichterifcher Hinficht einen 
folhen Vortheil vor uns gab. Die Bildung aber, der 
wir zuftreben, verwifcht überall die verjchnörfelten Ro- 
cocolinien, in denen fic) die bloße Kultur gefällt, um 
edleren, einfacheren Formen Plat zu machen: auch in 
unferen Anfchauungen, unferen Sitten. Die Wahrheit 
ift einfach. Es ärgert die Menfchen, jagt Goethe, daß 
fie fo einfach ift. Nun, die Feinde der einfachen Wahr- 
beit werden ihren Aerger wohl hinunterfchluden müffen. 

Spt diefer Glaube an den Sieg der Bildung, an 
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den Sieg der durch die Bildung und in der Bildung 
zurüdgewonnenen, und nur potenzirten, weil durch⸗ 
geijteten, Natur nicht weiter als ein ſchöner leerer 
Traum? 

Dieſe hohe, jehr ſolide Halle, in der wir ung bier 
befinden, zeugt dagegen. Diefe Halle, in welcher Kopf- 
werfer und Handwerker — in welder Dichter und 
Sähriftfteller, in welcher die Erwählten der Nation, in 
welcher Männer der Wiffenfchaft, deren Namen man 
mit Ehrfurcht nennt, wo immer die Bildung eine 
Stätte fand, täglich mit Männern und Jünglingen des 
Volkes brüderlich verkehren, deven Manchem das fließende 
Leſen und Schreiben al3 eine mühſam errungene Kunft 
gilt — diefe Halle fagt, daß es fein Traum ift, daß 
die lange Periode der babylonifchen Epradjverwirrung 
zu Ende geht, daß eine Zeit herangebrochen ijt, in 
welcher der Menfc den Menfchen wieder verftehen wird! 

Bedenken wir das aber, und bedenfen wir, daß ung 
die Wonne ward, im Lichte des vollen Bewußtſeins 
unferer großen Zwecke an der Erfüllung diefer Zwecke 
zu arbeiten, mwahrlid), dann ift e8 ung vergönnt, im 
höchſten Sinne mit dem Dichter zu ſprechen: 

Und die Sonne Homer’$, fiehe! fie lächelt auch ung. 


II. 


William Makepeace Thackeray. 


Ein Bortrag, gehalten zu Berlin in der Sing-Alademie, 
am 26. April 1867. . 


Ein bekanntes Wort Goethe's über Goldſmith's 
Vicar of Wakefield in „Dichtung und Wahrheit” lautet 
fo: „Der Verfaſſer hat ohne Trage große Einficht in 
die moraliiche Welt, in ihren Werth und ihre Ge— 
brechen; aber zugleich mag er nur dankbar anerkennen, 
daß er ein Engländer ift, und die Vortheile, die ihm 
fein Land, die ihm feine Nation darbietet, hoch an- 
rechnen. Die Familie, mit deren Schilderung er ſich 
beſchäftigt, fteht auf der legten Stufe des bürgerlichen 
Behagens, und doch fommt fie mit dem Höchjten in 
Berührung; ihr enger Kreis, der fich noch mehr ver- 
engt, greift durch den natürlichen und bürgerlichen Lauf 
der Dinge in die große Welt mit ein; auf der reichen 
bewegten Woge des englifchen Lebens ſchwimmt diefer 
Tleine Kahn und in Wohl und Wehe hat er Schaden 
oder Hülfe von der ungeheuren Flotte zu erwarten, 
die um ihn herſegelt.“ 
Br. Epielhagen, Vermiſchte Schriften. II. 4 
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Vielleicht ſchrieb Goethe dies, nachdem er von einem 
Spaziergang durch den ſtillen Park von Weimar über 
die menſchenleeren Gaſſen der Stadt in ſeine Wohnung 
zurückgekehrt war, und ihm, während ſeine Gedanken 
nach dem wogenumdonnerten England ſchweiften, das 
Nachgefühl der Stille und Leere, die ihn hier umgab, 
ſchier ängſtlich auf's Herz 'ſank. Tiefe ſtille Leere! wie 
liegt ſie ſo ſonnig in dem lauſchigen Straßenwinkel 
hinter der Kirche in Wunſiedel, wo unſer größter 
Humoriſt, Jean Paul, dag Licht der Welt erblickte! 
wie mag ſie lang und langweilig auf der Straße von 
Göttingen gelegen haben, wenn Lichtenberg, der Sati— 
rifer, am Fenſter ftand, und fich fcheu Hinter dem | 
Vorhang verbarg, fo oft ein Bekannter die öde Straße 
herauffam! Ach! der humoriftifch-fatirifche Noman, um 
defjenwillen der Herr Profeffor möglicherweiſe dieſe 
fonderbaren Fenſterſtudien ınachte, wurde nie gefchrichen: 
„die Langjamkeit der deutfchen Poſtkutſchen würde ja 
jede Entführung in einem deutfchen Roman von vorn- 
herein unmöglich machen“, fpottete gelegentlich der wigige 
Mann; und langſam genug mögen fie gewejen fein die 
Schwerfälligen Fuhrwerke auf den unergründlichen Wegen, 
wenn Börne noch ein halbes Jahrhundert ſpäter feine 
„Monographie der deutschen Poſtſchnecke“ jchreiben konnte! 

. Nun find fie freilich laͤngſt in die Rumpel⸗ 
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fammer geſtellt und den Weg aller Dinge gegangen, 
bie gichtbrücdhigen BPoftfchneden, an Göttingen felbft 
führt jegt ein Schienenweg vorüber; auch ift die Zeit 
längft vorbei, in welcher Semand, wie Jean Paul 
fpottet, wenn er feine Schuhjchnallen verloren hat, die 
betreffende Aufforderung an den ehrlihen Finder mit 
etnein befcheidenen: „das Wo erfährt man im Intelli⸗ 
genzcomptoir” fchließt. Wir tragen bereits feit einem 
Menfchenalter feine Schuhfchnallen mehr, find auch gar 
nicht mehr fo bejcheiden, haben es doch aber troß alle- 
dem noch immer nicht ſoweit gebracht, einen anderen 
Uebelftand zu befeitigen, den Jean Paul ebenfalls her- 
vorhebt, daß es nämlich) in Deutjchland nirgends einen. 
Ort gebe, den der Romanſchriftſteller frank und frei 
nennen und zum Schauplag feiner Gejchichten machen 
fönnte, mit andern Worten, daß wir noch immer fein 
Centrum, feine eigentliche Hauptftadt haben. 

Zwar fcheint unter diefem Mangel weder ber Hifto- 
rifhe, noch der idealifirende Roman zu leiden, der 
hiftorifche nicht, weil felbftredend die Gefchichte ein ge- 
ſchichtlich fixirtes Lokal erfordert, überdies die Zeit das 
jonft Gemeine adelt; der idealifirende nicht, weil er, 
wie allem Individuellen, fo auch der geographifchen 
Genauigkeit feindlich if. Der humoriftifche Roman 


aber kann dieſe Beſtimmtheit nur ſchwer entbehren; 
4* 
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der Held eines bumoriftifchen Romans kann nicht wohl, 
wie der Eduard der Wahlverwandtichaften, in einen 
abftraften Krieg ziehen; der Humorift wird immer 
fireben, feine Gebilde bis in's Einzelne zu individuali- 
firen und diefer Individualiſationsprozeß wird durch 
den fcheinbar ganz gleichgiltigen Umftand, daß, das 
Lokhal des Romans von allen Leſern gekannt ift, außer- 
ordentlich begünftigt. 

Die englifche Romanliteratur ift der befte Beweis 
dafür. Fast alle Humoriftiichen englifchen Romane Spielen 
entweder ganz oder zum Xheil in London, Xondon der 
Meltftadt, wie fie Didens in feinem Barnaby Rudge 
jhildert, „daß man nur einen fleinen Kreis dort zu 
ziehen brauche, um in feinem Umfang jedes Ding mit 
feinem Gegenſatz und Widerfpruch zu haben: Reichthum 
und Armuth, Laſter und Tugend, Schuld und Unschuld, 
feifte Weberfättigung und nagendften Hunger; London, 
die Hauptjtadt, die Jeder fennt, von der Jeder wenig- 
ftens fo viel gehört und gelefen hat, daß der Autor 
mit einem Worte: London Bridge, Hyde Park, 
Charing Cross — daS Lokal feitftellt, und nicht nur 
das Lofal, fondern ich möchte jagen, auch die Atmo- 
ſphäre ſowohl im phyfifchen als im moralifchen Sinn. 

Denn, mas noch viel höher anzufchlagen ift: auf 
diefer alten, ſeit Jahrhunderten feft gegründeten, un- 
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unterbrochen benugten Bühne, auf der jede Hinter- 
grunds- und Seitenconliffe, jedes Verſatzſtück, jede Ver- 
ſenkung von dem letzten Proletarierbuben auf der Gal- 
lerie gefannt ift, bewegt jich ein Publitum, das wiederum 
feine verjchiedenen Schichten und Klaffen zu ganz be- 
ftimmten Typen ausgeprägt und mit ganz beftimmten 
Sitten und Gewohnheiten umjchrieben hat. Der eng- 
liſche Autor braucht feinem Lefer nicht nur nicht zu 
fagen, wo in dem Haufe der drawing oder dinner- 
room liegt, fondern auch nicht einmal, wie e8 dort 
ausſieht, wie die dort verfammelte Geſellſchaft fich be 
wegt, tie fie jigt, geht, fpridt. Und wie in diejem 
Falle, jo in taufend und taufend andern. Die feften 
Tippen, die fihern Formen feiner Geſellſchaft erfegen 
dem englifchen Romanfchreiber bis zu einem gewiljen 
Grade die Vortheile, welche dem antifen Epifer die 
Ueberfichtlichfeit und Gemeinverftändlichkeit feines durch) 
fo viele Hände bereit3 gegangenen Mythen» und Sagen- 
ftoffes gewährte. Die Wichtigkeit diefer Momente in 
ihrem ganzen Umfange zu fchägen, ift wohl nur der 
im Stande, welcher ſich felbft an der undankfbaren 
Aufgabe abgemüht Hat, eine Geſellſchaft zu jchildern, 
in welcher jeder Einzelne fich feine Formen, ja, ich 
möchte jagen, fogar die Sprache felber Schaffen, muß. 
Indeffen: es ift dafür gejorgt, daß die Bäume 
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nicht in den Himmel wachſen. So vortheilhaft dem, 
Romanſchreiber die genaue und gründliche Durcharbei- 
tung der Formen ift, in melden fi) die Geſellſchaft 
bewegt, fo übel ift er daran, wenn diefe Formen, wie 
fie e8 nur zu leicht thun, erftarren und verknöchern, 
und gleichfam aus dem Geficht mit den leicht zu tref- 
fenden, energifchen Zügen eine Frage und Karrikatur 
wird. Iſt er im Stande, fich innerlich ganz von dem 
Banne einer geifttödtenden Befchränfung des Fühlens 
und Denkens zu befreien, die plumpen Ketten eines 
finnlofen Ceremoniells, das die „gute Geſellſchaft“ Ta- 
nonifirt hat, zu zerfprengen, die chinefifche Mauer thurm- 
hoher Vorurtheile und ellendider Selbftzufriedenheit zu 
überfteigen oder zu durchbrechen — wird er freilich- die 
Mit: und Nachwelt mit humoriftifchen und fatirifchen 
Romanen im großen Styl befchenfen. Dod) wie Wenige 
find zu fo Hohem bejchieden! Bon fo Vielen, die ihrer 
Ketten fpotten, ift faft feiner frei; die Meiften klirren 
und raffeln im Anfang ſchier ungeduldig mit denfelben, 
dann aber gewöhnen fie fich daran, halten fie am Ende 
gar für einen originellen Schmud. Mit jolchen ge- 
fejlelten Händen aber läßt es fich fchwer jchreiben, 
am fchwerften humoriftifche und jatiriihe Romane im. 
großen Styl. 

Aber, höre ich Sie fragen, weshalb ſollen es denn 
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gerade humoriſtiſche und fatirifche Romane fein? welches 
Recht haben diefe, vor den andern Gattungen genannt: 
zu werden? 

Wollte ih darauf antworten: wir leben eben in 
einer Beit, wo es fchwer if, eine Satire nicht zu 
fohreiben, fo würden Sie dag mit Recht für eine Finte 
halten, mit der ich Ihre Frage zu pariren fuchte, und 
doch ift e8 faum zu viel behauptet, daß dem Roman 
und fpeziell dem Humoriftiihen Roman die Zukunft, 
auf ih weiß nicht wie lange gehört. Der Roman, 
das Werf des betrachtenden Dichters, wie W. v. Hum⸗ 
boldt den Epifer definirt, der Roman, dieſe Grenz- 
provinz der Poefie nad) der Profa Hin, ift die be- 
gueme Form, zu der ein praftifch-nüchterne® und doch 
zugleich vielbewegtes, vielerjtrebendes Gejchlecht immer 
greifen wird, um innerhalb diefes großen Rahmens die 
Breite und Weite feiner Erfahrung in einem Bilde wo 
möglich zu überfchauen. Wiederum ift der Humor, wie 
wir ihn fpäter definiren werden, diejenige Weltan- 
fhauung, welche für den mündigen Sohn eines frei- 
geiftigen, wiljenjchaftlihen, humanen Jahrhunderts die 
Ihiclichfte if. So fucht der Roman den Humor, um 
den Ueberſchwall des Stoffes mit dem humoriſtiſchen 
Zauberſtab des Hie et Ubique bewältigen zu fünnen; 
jo fucht der Humor den Roman, al3 das weite Gebiet, 
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auf dem "Er xai May — Eine und Allee — Platz 
hat, und die Idee mit den Dingen nach Luft Ver⸗ 
ſteckens fpielen Tann. 

Diefe Prädispofition der Menjchen unfrer Tage 
für den bumoriftiihen Roman ift der innere Grund 
des Beifall3, mit welchem das Bublifum jedes humo- 
riftifche Produkt begrüßt, das fi) nur über dag Niveau 
der Mittelmäßigfeit erhebt; ift aud) der Grund, weg» 
halb die Repräfentanten des engliihen Humors fo viel 
bei uns gelejfen werden, daß fie beinahe als deutſche 
Shhriftfteller erfcheinen: Dennoch ftehen fie und wieder 
fern genug, daß wir hoffen dürfen, für ihre Würdigung 
die rechten Gefichtspunfte zu finden und feft zu halten, 
die fich bei der Beurtheilung Mitlebender und Stre- 
bender fo leicht verrüden und verſchieben, und gerade 
deshalb habe ic) die Wirkſamkeit eines der ausgezeich- 
netften Nepräjentanten diefer Richtung zum Gegenftand 
einer einzelnen Borlefung machen zu dürfen geglaubt. 
Ich wüßte in der That feinen Romanſchreiber, bei dem, 
wie bei William M. Thaderay die Vortheile, aber 
auch zugleich die Nachtheile, die dem englifchen Dichter 
fein Land, feine Nation Ddarbieten und bringen, fo 
gleichmäßig jcharf hervorträten; feinen, an welchem ich 
in Folge deffen die Theorie des humoriftifchen Romans 
jo gut demonftriren Tieße, feinen endlih, aus deſſen 
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Wirken und Streben, Irren und Fehlen man fo viel 
praftifche Lehren ziehen könnte, wohin das Yahrzeng 
unferes eigenen Humoriftifchen Romans, das jest fo 
fröhlich die Segel entfaltet, wird zu fteuern, welche 
Klippen es wird zur meiden haben. 

„Ich Jah die Eitten meiner Zeit und ich jchrieb 
dieſes Buch”, ſetzte Rouſſeau auf den Titel feiner neuen 
Heloife, und „ich fah die Eitten meines Volkes und 
ſchrieb dieſes Buch“ hätte Thaderay auf das Titelblatt 
ſeines Book of Snobs jchreiben fünnen, desjenigen 
Buches, das zuerjt die Aufmerkfamfeit feiner Nation 
auf den kühnen GSchriftiteller lenkte und dieſe Auf- 
merffamfeit auch vollftändig verdiente. ‘Denn wen 
wir Thaderay nur als Satirifer nehmen, jo bat er 
weder vorher noch nachher etwas Beſſeres gefchrieben. 

„Ein Snob,“ jagt Thaderay, „ift der, welcher, 
niedrig gefinnt, niedrige Dinge bewundert”; und zu 
diefer niedrigen Bewunderung niedriger Dinge rechnet 
er vor allem den abjoluten, fich felbjt wegwerfenden 
Reſpekt, deſſen fich in diefer Nation der „zreiften der 
Freien“ der Adel erfreut, der Neichthum erfreut, und 
überhaupt jeder änfere Beweis von Erfolg, gleichviel 
ob derjelbe verdient oder unverdient, felbft erworben, 
ererbt oder fonft überfommen ift. Ste wiljen das und 
fie rühmen fich deſſen. — Wir Ieben nicht von Almofen, 
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wir ernten das Brot, das wir efjen; wir find matter- 
of-fact Menfchen; wir leiden nicht, daß einer mehr 
ſcheint, als er ift, wie die windigen Franzoſen; wir 
halten nicht, wie die bettelhaften Deutfchen, dafür, daß 
einer einen abgefchabten Rod und geflidte Stiefel tragen 
und doch ein Gentleman fein könne. Das Maß der 
Refpeftabilität ift der jedesmalige Zuftand, deſſen fich 
die glücklich fituirte Minorität der Beſitzenden erfreut; 
des Lebens höchftes, ja einziges Biel ift, in diefen Zu— 
ftand zu gelangen, reſp. fich in demjelben zu erhalten. 
Deshalb find wir das freiefte, aber auch das Fonfer- 
vativfte Volk der Welt, wir beugen und vor einem 
Baronet und berühren vor einem Xord dreimal ben 
Staub mit der Stirn, dafiir vindiziren wir ung aber 
auch das Recht, auf den Naden Jedes, der weniger 
reich) oder mächtig ift, als wir, den Haden unferer 
diejohligen Stiefel zu ſetzen. In dem Kampfe des 
Lebens verlangen wir feinen Bardon, aber wir geben 
auch feinen. Wir wilfen, daß es fehr heidnifch ift, zu 
fragen, wa man ejjen und trinken, womit. man fich 
Heiden wird; aber wir willen auch (al3 ein eminent 
praftifches Volt), daß, wenn wir ung nicht ſelbſt um 
die Beantwortung diejer Fragen kümmern, fein Menſch 
auf Erden und Fein Vater im Himmel dafür forgen, 
und daß, wenn wir uns die Lilien auf dem Felde und 
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die Bögel umter dem Himmel zu Vorbildern nehmen, 
unfere Earriere aller Wahrſcheinlichkeit nach in Fleet- 
Street endigen wirt. Sind wir deshalb ein unchriſt⸗ 
liches Boll? Gott behüte uns! nein! im Gegentheil! 
in teinem Yande der uns befannten Erde (und wir 
fennen fo ziemlich Die ganze Erde, Herr, und beherr⸗ 
ſchen fie obenein mit umjeren Gelde und unjern Arm- 
firong-Ranoneni — in feinem Lande der Erde ift der 
Briefterrod jo unbedingt geachtet, eriftiren fo viele in 
Safian-Leder mit Goldichnitt gebumdene heilige Bibeln 
und Gebetbüdher, wird — auch von reipeftablen Leuten, 
Herr! — fo viel gebetet und fleißig in die Kirche ge- 
gangen. Dieſes jonderbare Durcheinander von Mann- 
beit und Bedientenbaftigfeit, von Einfalt und Heuchelei, 
von Beicheidenheit und Inſolenz, das ift nun einmal 
unfer Element; wir fühlen ung wohl darin; wir find 
ſtolz jelbft auf unfere Fehler, Herr! und müſſen das 
auch, als Engländer und freiefte Nation der Welt! 
Ich glaube nicht, dag man mir wird vormwerfen 


. tönnen, id) habe in diefer flüchtigen Kopie des Bildes, 


das Thaderay im Snob-Buche von feinen Landsleuten 
entwirft, die Farben zu ftark aufgetragen. Es würde 
mir leicht fein, jeden einzelnen Zug mit de Mannes 
eigenen Worten zu vertiefen. Was giebt es Schneiden» 
deres, als feine Perfiflage der Lordolatry, des Gößen- 
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bienftes, der mit der Lorbichaft getrieben wird! — 
„Irgend Jemand wird enorm reich, oder holt fir. 
einen Minifter die Kaftanien aus dem Tyener, oder ges 
winnt eine Schlacht, oder bringt einen Vertrag zu 
Stande, oder ift ein geſchickter Anwalt, der einen großen 
Haufen Sporteln zufammenträgt, und über diefen Haufen 
auf die Richterbank fteigt — und das Land belehnt ihn 
auf immer mit einer goldenen Krone (mit mehr oder 
weniger Kugeln und Blättern) und einem Xitel und 
dem Range eines Geſetzgebers. Deine Verdienfte find 
jo groß, fagt die Nation, daß ‘Deine Kinder nothiwendig 
über ung regieren müſſen. Es thut ganz und gar 
nichts, daß Dein ältefter Sohn ein Dummkopf ift; 
wir halten Deine Dienfte für fo ausgezeichnet, daß er 
in Deine Ehren folgen foll, wenn der Tod Deine 
edlen Schuhe leer macht. Wenn Du arm bijt, wollen 
wir Dir eine folhe Summe Geldes geben, daß Du 
und der Erftgeborene Deiner Zamilie für immer in 
Fett und Glanz leben könnt. Es ift unfer ausdrüd- 
licher Wunſch, daß in dieſem glücklichen Lande eine ganz 
bejondere Race beftehen joll, die den eriten Rang ein- 
nimmt, für welche die erjten Preiſe vejerpirt werden 
und die beften Chancen in allen gouvernementalen Mög- 
lichfeiten und PBatronaten.” — 

Sie jehen, wie ernft Thaderay bier die Sache 
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nimmt. Je beller die Flamme des BZornes in dem 
Satirifer brennt, um fo dünner pflegt der Schleier der 
Sronie zu ‘werden. Ya, manchmal fällt in dem Snob- 
Buche diefer Schleier ganz und gar, und Thaderay 
zeigt die Wahrheit unverhüllt, mag fich darüber ärgern, 
wer will und mag. „Ihr feid verhaßt über ganz 
Europa wegen eures jchändlichen Stolzes!“ ruft er 
* feinen Landsleuten einmal zu; und ein anderes Mal: 
„die Peerage iſt des Engländers zweite Bibel!“ und 
wieder: „Du follit nicht lieben ohne eine Rammer- 
jungfer; Du folljt nicht beirathen ohne eine Eguipage; 
Du follft fein Weib haben, da8 Du in treuem Herzen 
hegſt und feine Kinder, die Deine Knie umfpielen, ohne 
einen. Pagen in Xivree und eine franzöſiſche Bonne; 
Du folift zum Zeufel fahren, wern Du feinen Brou- 
gham haft! Heirathe arm, und die, Gefellfchaft wird 
Dich verlajjen; heirathe arm, und Deine Verwandten 
werden fi) von Dir wenden; heirathe arm, und ‘Deine 
Onkel und Tanten werden die Augen zum Simmel 
heben, und die traurige, traurige Weife, in welcher fich 
Zom oder Harry verplempert hat, beweinen!“ 

Nun wohl! wenn dies der Zuftand der englischen 
jogenannten guten Gefellfchaft iſt, wer foll es dem Sa- 
tirifer verdenfen, wenn er ſchon im Snob⸗Buche zu dem 
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mæelancholiſchen Rejultate fommt: „Jedes Herz ift eine 
Bude auf dem Eitelkeitsmarkt.“ 

Ich habe mich länger bei dem Snob-Buche auf- 
gehalten, weil es für den Genius Thaderay’s ebenfo 
charakteriſtiſch iſt, als es die Pickwick-Papers für 
Dickens waren. Das Snob-Bud) iſt der glänzende 
Speer, den der reiſige Kämpfer, mächtig ausholenden 
Schwunges, weithinein in die Feinde ſchleuderte. Ja, 
man Tann ſagen, daß in dem Snob-Buche ſchon der 
ganze Thaderay ſteckt. Es ift eine Mappe mit Skizzen, 
die er hernach im Einzelnen feiner großen Romane und 
Heineren Erzählungen ausführte, und diefe Skizzen 
haben ganz den eigenthümlichen Zauber, der Produf- 
tionen diefer Art für den Kenner jo entzüdend macht. 
Sie find entworfen mit einer unnachahmlich leichten, 
fheinbar anmuthig fpielenden, in Wahrheit graufamen 
Hand. 

Ich muß nun eine ganze Reihe von Fleineren Ar- 
beiten übergeben, troßdem fich unter denjelben folche 
Perlen befinden, wie die „Yellow-Plush-Papers“ und 
„the Hoggarty Diamond“, um zu dem Werfe zu 
gelangen, mit welchem Thaderay für immer feinen 
Namen in das goldene Buch der englifchen Literatur 
eingetragen hat. Diejes Werk ift fein berühmter und 
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berühmtefter Roman: Vanity Fair, a novel without 
a Hero. " 

Es ift nit Leicht möglich, von diefem Werfe mit 
zu großer Bewunderung zu fprecdhen. In den größten 
Verhältniſſen angelegt, ift es bis in das Fleinfte und 
feinfte Detail feiner faft überreichen Gliederung von 
demjelben Geifte getragen, von derfelben Kraft durch— 
drungen. Und diefer Geift ift der Geift eines Mannes, 
den das Leben in feine ftrerfge Schule genommen und 
tüchtig befunden hat, und dieſe Kraft ift die Kraft 
eines Künftlers, der die Technik feiner Kunft in dem 
ibm überhaupt erreichbar höchftem Grade meiftern 
lernte, während fein Genius noch in volljter Blüthe 
ſtand. 

Der Roman hat wirklich keinen Helden, ja ſtreng 
genommen (was natürlich auf daſſelbe hinauskäme) auch 
feine Heldin. Becky Scharp tritt zu oft in den Hinter⸗ 
grund; jehr Vieles in der Geſchichte fteht zu ihr nur 
in einer fehr [ofen, Manches in gar feiner Beziehung. 
Dennoch macht fich diefer äfthetifche Mangel ſehr wenig 
geltend, er wird durch die Gleichmäßigkeit des Kolorits, 
menigftens für den Laien, vollftändig verdedt. Wohin 
man auch blidt — es ift überall Vanity Fair; überall 
diefelbe hier zu Petrefaft erftarrte, dort in voller Auf- 
löſung begriffene Gefellfchaft, deren Zuftand, im Grunde 
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genommen, ein zum Theil verftecter, zum Theil ganz 
offener Krieg Aller gegen Alle ift. 

Und infofern qualifizixt fi Becky werigſtens ; F 
genius loci. Sie iſt die inkarnirte Selbſtſucht, „d 
Verſtand ohne Tugend,“ wie ein engliſcher Kritiker he 
nennt; ein fcharfer, Logifcher Geift, der fich durch nichts 
imponiren läßt, was er begreifen kann, und der bald 
begriffen bat, daß Selbftjucht die große Rüſtkammer 
ift für den Feldzug des Lebens, und daß der Erfolg 
die Mittel Heiligt. So wirft jich die Tochter des armen 
verfommenen Malers in die Welt mit dem feiten Vor- 
jag, fo oder fo Karriere zu machen. Und fie macht 
Karriere! Aus der Hülfslehrerin eines Mädchenpen- 
fionat3 wird eine Governeß in der Familie eines alten 
beruntergefommenen Baronet3 auf dem Lande, aus 
diefer die Frau des jüngeren Sohnes vom Haufe, 
eines jchwerfälligen Dragoneroffizier, der ſich in Folge 
diefer Heirath mit feiner Familie überwirft, und, da 
er jelbjt wenig Hirn hat, gezwungen ift, von dem Ver⸗ 
ftande feiner Frau zu leben. Die Schilderung der 
Wirthichaft dieſes Paares in London ift ein Genrebild 
von padenditer Wahrheit. Bedy, die ſich in rajender 
Eile zur vollendeten Schwindlerin entwidelt, wird von 
ihren: Gatten in einem Téête-à-tête mit ihrem vorneh⸗ 
men Buhlen ertappt und zum Haufe hinaus getrieben. 
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Bon Jedermann verlaffen, eine Ausgeftoßene der Ges 
feltichaft, irrt fie auf dem Kontinent umber, bis fie 
durch eine Reihe wunderlicher Glücksfälle am Ende der 
Enden zu einem Heinen unabhängigen Vermögen (nebft 
obligater offizieller Kirchenfrömmigkeit) und damit — 
natürlich! — zur Reſpektabilität gelangt. 

Indem nun diefer wunderbare Wandelftern durch 
fo viele Sphären der englifchen. Gefellichaft fehweift, 
erhält der Autor Gelegenheit, eine derjelben nach der 
andern „mit feinen eigenen Lichtern zu erleuchten”. 
Da ift zuerft die City, vertreten durch die Kaufherren 
Sedley und Osborne mit ihren Familien und fonftigem 
Anhang; dann der Landadel: die Crawley's: Sir Pitt 
Crawley auf Queen’3 Crawley, das Muſter der Res 
fpeltabilität in weißer Halsbinde und Inarrenden Lad» 
ftiefeln, Barlamentsmitglied, der es vielleicht noch zum 
Lord Crawley bringt; der zweite Sohn, Rawdon 
Crawley, Becky's unglüdlicher Gatte, Dragoneroffizier, 
famofer Billardfpieler und Dandy, das Opfer feines 
feinen Gehirns nnd feiner ungezügelten Leidenfchaften ;; 
Bute Crawley, der Bruder des Baronets, Rektor auf 
Crawley, der Nennbahnen frequentirende, von Schulden 
erdrückte, Wein, Weiber und Würfel liebende Diener 
der Hodfirche von England nebft reſpektabler Familie. 


Daun die Armee, fpezieller der Offizierftand: die Ka⸗ 
Fr. Spielhagen, Vernifchte Eihriften. IL. 5 
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pitäne Dobbin, Osborne, Crawley, der Major O’Dombd; 
ſchließlich, dahiuwandelnd über die niedrig geborne 
Menge wie eine Schaar von Göttern oder Titanen: 
ber Hohe Adel, vertreten durch den alten, verbublten, 
Tauftifchen- Lord Eteyne. — Und nun nach allen Seiten 
die reichten Perfpeltiven in die verfchiedenen Klaſſen 
der Geſellſchaft. Der Menjch ift dem Autor ein Heer- 
denthier; das einzelne Erenplar ift werthlos und un 
verſtändlich; nur in der Heerde, In der Gemeinſchaft 
mit feinen fchreienden, hungrigen, beißenden Gefährten 
gewinnt e8 feine Bedeutung und Erklärung. 

Ein höchſt ausgezeichnetes Exemplar des Heerden« 
menschen — ja, vielleicht daS ausgezeichnetjte, wie et 
nun einmal diefe Spezies fah, fchildert Thaderay In 
dem Tleinften und bei Weiten beften feiner drei biftos 
rigen Romane. Ja, diefer Roman, den er „The 
Luck of Barry Lyndon” betitelte, gehört nach meiner 
Anficht zu dem Beſten, was Thaderay gefchrieben hat, 
und rangirt unmittelbar neben dem Snob-Buche uud 
Vanity Fair, zu denen es auch nach der Zeit der 
Entftehung gehört. Ich gehe noch weiter und behaupte, 
dag Thackeray dem, was er — wie wir fpäter jehen 
werden — für das Höcdjfte des Romanſchriftſtelters 
hält, niemals, ſelbſt nit im Snob-Buche, felbft nicht 
in Vanity Fair, jo nahe gekommen ijt, wie in dieſem 
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Heinen Meiſterwerk. Nichtsdeftoweniger iſt daffelbe bei 
und fo gut wie nicht gefannt, und auch die englifchen 
Kritifer pflegen mit einigen böflichen Zeilen an demſel⸗ 
ben vorbeizugehen. Freilich ift e8 nicht Jedermams 
Eade, eine Zeit, wie die des fiebenjährigen Krieges, 
in welcher die Gejchichte fpielt, ohne Schminke zu ſehen: 
mit ihrer ganzen vollblütigen Derbheit, ja, Nohheit, 
mit ihrem Zopf, der fo pedantifh, mit ihrem Stod, 
ber fo brutal, mit ihren Gamaſchen, die fo ledern 
waren! Und Thaderay geht dieſer Aufgabe fo rejolut 
zu Leibe, daß die Täufhung manchmal vollkommen ift, 
daß man in der That oft ein mit Tabals- und Wein- 
flecken gezeichnete8 vergilbteg Manuſkript aus jenen 
Tagen zu leſen glaubt. Der Dichter hat feine Ab» 
fiht vollfommen erreiht. Was um Alles in der 
Welt — und wir werden dieſen Punkt al3bald zu er. 
örtern haben, — was, fage id), um Alles in der Welt, 
der Held eines Romans in unferen Tagen nicht einmal 
denfen, geſchweige denn fagen, oder gar thun dürfte, 
das denkt, fagt und thut franf und frei der glüdlicher 
ſituirte Barry Iyndon, Esquire, ein iriſcher Aben- 
teurer, Epieler und Echwindler, der auf ber Höhe 
feines Glückes mit Fürften verkehrt, hernach die reichite 
Erbin Englands heirathet, um ſchließlich am delirium 


tremens im Armenhanfe zu fterben. An dergleichen 
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Lebensläufen in aufs und abfteigender Linie findet, wie 
gefagt, nicht Jedermann Geſchmack; eben jo wenig, 
wie an gewilfen Bildern aus der niederländifchen 
Schule, deren derber Realismus zarte Augen und 
Seelen fo empfindlich beleidigt, während der Stenner 
das faftige Kolorit, die veine Zeichnung, die Treue der 
Beobachtung, den Träftigen Humor nicht genug bewun- 
dern Tann. 

Es würde mich felbftverfländlich viel zu weit füb- 
ren, wollte ich fämmtliche noch übrigen, zum Theil 
fehr bändereichen Romane unfers Autors eben fo aus⸗ 
führlich befprechen, wie feine drei Mleifterwerfe. Glück⸗ 
ficherweife ift dies aber auch nicht nöthig. Einmal 
werden wir noch auf faft jedes derfelben in einem an- 
deren. Zufammenhange zurüdfommen müſſen, und dann 
ift noch ein tieferer Grund, der und der Mühe einer 
ausführlichen Analyje überhebt. 

Mit den einzelnen Werfen eines Romanfchriftitellers 
ift e8 wie mit den Ringen, welche ein ind Waſſer ge- 
worfener Stein auf der Oberfläche bildet. Die erften 
Ringe, die dem Mittelpunfte, von dem die Kraft aus- 
ging, zunächſt auftauchen, find die energiichiten; dann 
kommen andere, glattere, umfangreichere, weniger fräf- 
tige, und fo zittern fie weiter und weiter, bis fie den 
Rand des Teiches erreichen, oder die Kraft, die fie 


69 


bervorrief, erloſchen if. Der Romandichter, jagen 
wir, ift der Beobachter par excellence; was er zu 
beobadhten, was er darzuftellen bat, ift im Grunde 
nicht3 weniger als — Alles, die Menjchheit in dem 
Rahmen der Natur, oder wenn das zu großfprecherifch 
Hingt; die Menfchen feiner Zeit, feines Volkes. Hier 
iſt ihm dem Begriffe nach ein unendliches, unerjchöpf- 
fiches Thema gegeben, und fo ift denn eben jeder neue 
Roman eines Autors ein Verſuch, diefem Thema eine 
neue und immer wieder eine neue Seite abzugewinnen; 
aber da das Urbild im Grunde immer dajfelbe ift, 
werden auch die Abbilder fich gleichen bis auf die Uns 
terjchiede, die durch den etwa veränderten Standpunft 
des Beobachters, oder durch eine neue Methode und 
Manier, in die er fich hineingearbeitet hat, bervorge- 
bracht werden. Dieſe Unterfchiede fünnen nun aller- 
dings felbjt bei dem betrachtenden Dichter noch immer 
bedeutend genug fein, — und wir werden dergleichen 
auch bei unferem Autor Tonftatiren — im Allgemeinen 
aber läßt fich fagen, daß dieſelben zwar fait niemals 
fo groß find, als fie frheinen, daß fie aber nirgends 
geringer find, als bei dem humoriftifchen oder dem 
fatirifchen Dichter. Diefe nämlich haben eigentlich jeder 
nur eine Weiſe, die Welt anzufchauen und auch nur 
eine Weiſe, fie darzuftellen, fie müßten denn etiva, was 
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fie freilich oft genug thun, ihre beiderfeitigen Uns 
ſchauungs⸗ und Darftellungsweifen mit einander vers 
tauschen — ein Rollenwechſel, der, wie wir fofort jehen 
werden, fogar in einem und demjelben Autor füglich 
ftattfinden Tann. 

Hier nun muß die Frage formulixt werben, ie 
fi) gewiß im Laufe diefer Betrachtungen fon mehr. 
als einmal bei Yhnen gemeldet hat, die Frage nämlich 
nach jener fpezifiichen Eigenſchaft, die unfern betrach- 
tenden Dichter zu einem Humoriſten ober Satirifer, 
vielleicht zu Einem und dem Andern macht. 

Die Beantwortung diefer Frage führt ung direkt 
in eines der fchwierigften Kapitel der Aeſthetik. 

Aber mögen die Damen nicht fürdhten, daß id) von 
einer fo günftigen Gelegenheit, fie auf die dürre Haide 
der Spekulation zu loden, einen unbejcheidenen Ges 
brauch machen werde. Wollen Sie mir nur gütigft 
verftatten, aus der Lehre vom Humor und der Sas 
tire diejenigen Sätze hervorzuheben, welche für: unfern 
Zwed unbedingt nothwendig find, weil das Verſtänd⸗ 
niß derſelben allein die Eiegel löft, mit welchen uns 
das geheimfte Wefen unſers Autor3 noch immer ver- 
ſchloſſen iſt. | 

So nehmen wir denn als feftftehend an, daß die 
Weltanſchauung des humoriftifchen Künſtlers eine folche 
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iſt, welche die Endlichkeit nicht vom Standpunkte der 
Religion als heilsbedürftig und der Erlbſung entgegen⸗ 
harrend; auch nicht, wie e8 der ideale Künftler ihut, 
blos als Nohftoff für ideale Kunftgebilde anfieht, fon- 
dern als in jedem Bunfte und in jedem Augenblide 
bereit3 von der unendlichen Idee durchdrungen, alſo 
daß für ihn, den bumoriftifchen Künftler, eigentlih gar 
nichts Kleines und Gemeines eriftirt, ebenfomenig wie 
für den konſequenten pantbeiftiichen PBhilofophen, von 
dem er fih im Grunde nur dadurch unterfcheidet, daß 
er, was jener begrifflich) faßt und in dem reinen Aether 
des logiſchen Denkens ſchwebend hält, in die Sphäre 
der Phantafie hinabzieht, und durc das Medium der 
Bhantafie, d. h. Fünftlerifch, den Sinnen faßlich, dem 
Herzen verftändlich darftellen will. 

Wenn der humoriftiihe Künftler alſo theoretiſch 
nur eine von der Idee durchleuchtete Wirklichkeit kennt, 
und feine Praxis darin hefteht, die Wirkfichfeit fo dar- 
auftellen, daß fie in jedem Punkte eben von der Idee 
durchleuchtet, gleihfam transparent iſt, fo ſteht ihm 
Scheinbar Niemand ferner als der Satirifer; der Sa⸗ 
tirifer, weldyer, im diametralen Gegenſatz, die Idee 
und die Wirklichkeit nicht zufammenwirfen Tann, fons 
dern fie nur nebeneinander, oder vielmehr hintereinan⸗ 
der fteflt, und zwar fo, daß ſich die Harte, ſpröde 
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Wirklichkeit in jcharfer, ſchwarzer Eilhouette von dem 
leuchtenden Hintergrunde der dee abhebt. Ich fage: 
becgrifflich find die humoriſtiſche und die fatiriihe Kunft 
prinzipielle Gegenfäge, in Wirklichkeit aber berühren 
fte fi, wie das ja die Art der Gegenfäte, alle Augen- 
blicke, gehen mit Bligesfchnelle in einander über, in 
einem beftändigen Wechfel, der es dem Beurtheiler 
ſchwer und manchmal unmöglich macht, in jedem Augen- 
blide zu erfennen, ob dies nody Humor, ob es nicht 
ſchon Eatire, oder ob es nicht vielmehr keins von Bei⸗ 
den, fondern die nadte Profa ift. 

Dies fonderbare Verhältniß erklärt fich leicht. Dem 
Humoriften nämlich kann es bei dem heiligften Eifer 
nicht immer gelingen, die ſchwere, ſpröde Wirklichkeit 
zu bewältigen, ich) meine zu durchhellen. Dann aber 
ericheint diefe, da fie der Humorijt nicht im Sinne des 
ibealifirenden Künſtlers verjchönt hatte, als häßlicher 
Flecken auf der dahinterftehenden Sonne der Idee — 
und die Eatire ijt fertig. Umgefehrt aber kann, wie 
der Humorift aus Ohnmacht gegenüber der frechen 
Wirklichteit zum atirifer, fo der Satirifer aus Gut- 
müthigfeit, aus Mitleid mit dem Kammer der End- 
lichkeit, davon er ja doch fchlieglich ein Theil ijt, zum 
Humoriſten werden. Profaifch werden beide: Humorift 
und Eatirifer, in dem Maße, als fich ihnen die Sonne 
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der Idee verdunfelt, oder gar untergeht; am drobendften 
Äft diefe Gefahr fir den Satirifer, mweil in feiner Welt- 
anſchauung die an und für fi durchaus profaifche 
| Trennung von dee und Wirklichleit son vornherein 
geſetzt ift, und eigentlich immer nur fcheinbar über« 
wunden wird. | 
Je jchwieriger nun aber, felbft für den Kenner, die 
Entfeheidung der Frage: ob Humor, ob Satire? nad 
objectiven Kriterien ift, um fo fejter müſſen wir uns 
‚an ein Unterfcheidungszeichen halten, das wir in ung 
jelbft wahrnehmen, und über das fich auch der Laie 
nicht täufchen Fan. Iſt nämlich ein Werk, mag es im 
Einzelnen fein, was es wolle, im Großen und Ganzen 
humoriſtiſch, jo wird die Wirkung, die es auf uns 
ausübt, immer eine wohlthuende, die Empfindung, die 
es in uns zurüdläßt, immer eine von einer fanften 
Wehmuth leiſe ausgehanchte Heiterkeit fein; war hin- 
gegen das Werk, wie auch immer die Detail anders 
gefärbt fein mochten, in feiner Grundtendenz ſatiriſch, 
fo wird es nothwendig einen Stachel in unferm Ge- 
müthe zurücaffen; das Lächeln auf unfern Lippen wird 
ohne Süßigkeit fein. | 
Was hier von dem einzelnen humoriftifchen oder 
fatirifchen Werke behauptet wird, muß ſich natürlich 
auch auf die ganze Wirkfamfeit eines humoriſtiſchen 
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oder fatirifchen Dichters anwenden laffen, und fo for 
mulirt fich jeßt unfere vorhin aufgeftellte Frage fo: 
Welches ift der Gefammteindrud von Thaderay’3 Werten 
auf den Leſer? mie ift das Weltbild gefärbt, welches 
vor unfer geiftiges Auge fich binftellt, fobald wir den 
Namen Thoderay aussprechen? 

Ich glaube kaum einem Widerfpruche zu begegnen, 
wenn ich fage, daß diejes Bild, Alles in Allem, ein 
dunkles, daR der fette Schluß von des Dichters Weis- 
“ beit ein trauriger, traurig machender ift. Oder ijt es 
nicht traurig, zu wiſſen, oder dafür zu halten, daß 
Alles eitel iſt? dag dieſe Endlichfeit überall in fich zer- 
brödelt, um fo, zerbrödelt und zerrieben, vom Strome 
der Zeit fortgefchwemmt zu werden, und wieder einer 
andern Zeit als Humus zu dienen, die auch twieder 
nur eine in fich zerbrödelnde und zerfallende Welt ers 
zeugen wird, und fo fort in alle Ewigfeit? 

Diefe trifte Ueberzengung ift der Schatten, der auf 
Thaderay’8 Welt liegt und felbjt die Helligkeit von 
Freundſchaft und Liebe abdimpft. Habe ich diefen 
Chatten zu ſchwarz gemalt? ich glaube nicht. Ich 
fenne kein melancholifcheres Bild, al3 das, in welchem 
Thaderay in dem Vorworte zu feinem Meiftermerfe 
den Titel deffelben erflärt. Hören Sie felbft: 

„Wie der Tireltor der Bude vor dem Eingang 
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anf der Platform fitt und auf den Markt berabblidt, 
überfommt ihn, während er die bunte Ecene überfchaut, 
ein Gefühl tiefjter Traurigkeit. Da wird gewaltig ge- 
geſſen und getrunfen, da wird gefiebt und Eofettirt, ge 
lacht und gemeint, geraucht, betrogen, gefochten, getanzt, 
gefiedelt; da ellbogen ſich grobe Gefellen breitſpurig 
dur die Menge, da äugeln Stuter nad) den rauen, 
Epigbuben find an der Arbeit, Poliziften auf der 
Wacht, Quadjalber (andere Quackſalber, der Teufel 
hole fie!) fchreien vor den Thüren ihrer Buden, Land» 
leute bliden ftaunend hinauf zu den beflitterten Tänzern 
und armen alten Epringern, während dag Gefchlecht 
der Langfinger Hinten an ihren Taſchen feine Kunſt 
verſucht. Ya, das ift der Eitelkeitsmarkt! Kein jehr 
moralifcher Pla ohne Trage; auch Fein befonders 
Inftiger, aber dafür deſto lärmender. Sieh dir die 
Geſichter der Acteurs und Spaßmacher an, wenn ſie 
von ihrem Geſchäft kommen; ſieh dir den armen Hans⸗ 
narren an, wenn er die Farbe von ſeinen Backen 
wäſcht, bevor er ſich mit ſeinem Weibe und den kleinen 
Hansnarren hinter dem Vorhang zu feinem Mittags⸗ 
brot fett! Gleich wird der Vorhang wieder in die Höhe 
gehen und er wird mit einem Salto mortale herein- 
fommen: „Guten Tag! wie geht's] 

Preßt es einem nicht das Herz zufammen, wenn 
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man fo eine Zeit lang ftill geftanden und mit verfchränt- 
ten Armen auf dies Bild geblidt Hat? — Rein be- 
fonders Iuftiger Pla, aber deſto lärmender .. ja wohl! 
— Guten Tag, mie geht's? .. fchlecht geht’3! alter 
betroddelter und geſchminkter Freund! Dir und mir, 
uns Allen in Vanity Fair. 

Und das Buch hält, was der Titel verfpricht: es 
ift wahrlich Vanity Fair. Xhaderay nennt einmal 
Smolle’3 Humphrey Clincker die lachenswerthefte 
Geſchichte, die je gefchrieben worden; man fünnte mit 
größerem Recht Vanity Fair die düfterfte, beweinens⸗ 
werthefte nennen. Was ift die ruling passion, die 
berrichende Leidenichaft aller diefer Menſchen, die fich 
bier durcheinandertreiben, ſchwatzen und Freifchen, Lächeln 
und zornig bliden, intriguiren und fofettiren, einander 
lieben, haffen, verachten, beneiden, ein Bein ftellen, zu 
Boden bringen, unter die Füße treten! Selbftfuht und 
abermals Selbftfucht! Selbitjucht bis in ihre Liebe 
hinein, in ihre veinfte Xiebe, auf deren Neinheit fie 
ſchwören würden bei Allem, was ihnen heilig ift, wenn 
ihnen überhaupt etwas heilig wäre, als fie fich felbft. 

Ein fchauerliches Reſultat, defjen letzte Konſequenzen 
zu ziehen, der Dichter den Muth hatte. Es ijt von 
einer wahrhaft fürchterlichen Ironie, daß der einzig 
wirklich edle Charakter in dem Buche, der gute ehrliche 
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Major Dobbin einfieht, einfehen muß, daß das Weib, 
um welches er länger gefreit bat, als Jakob um Nabel, 
— daß feine vielgeliebte, heißbegehrte, endlich gefundene 
Amelia ein Heingeiftiges, bornirtes, verfchmommenes, 
fentimentale3 Frauenzimmerchen ift mit einem fo guten, 
jo weichen und gelegentlich jo graufamen Herzen, daß 
jelbft Becky fie durch Gutmüthigfeit befchämen Tann. 

Und, bemerfen Sie wohl, zwar nur dag eine Wer! 
beißt Vanity Fair, aber in Pendennis, den New- 
comes u. ſ. m. — überall ift Vanity Fair; überall 
ertönt, bald näher und bald ferner, die Trauerflage: 
du Menfchenkfind, bedenke, daß du fterben mußt, und 
dag Alles, Alles eitel ift! 

Eine befonders merkwürdige, ja in ihrer Art einzige 
Illuſtration zu dieſer mifanthropifchen Lehre von der 
Eitelfeit der menfchlichen Dinge bietet die Geſchichte 
der Beatrir im Henry Esmond. Wer erinnert fi) 
nicht mit Vergnügen diefer Geftalt, an die der Dichter 
die brillanteften Farben auf feiner Palette verwandt 
bat! Mit bezaubernder Schönheit, mit al’ den holden 
Gaben der Aphrodite ausgeſtattet, geliebt von den 
Grazien, voll Geift und Witz, ein auserwähltes Wefen 
— fo fihwebt fie dahin dur) den Roman, und. die 
Straußenfedern ihres Barrets niden von ihrent ftolz 
erhobenen Haupte und die lange Schleppe ihres Kleides 
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verwiſcht die Spur ihres elaftifchen Fußes auf dem 
Rafen des fchattigen Parks von Caſtlewood. Zwar 
fürchtet der LXefer von Anfang an, daß dies Meifter- 
ftüd der Schöpfung in den Händen der Menſchen 
möchte verdorben werden, und dieſe Furcht ift num zu 
begründet. Beatrix zeigt fi) ebenfo herrſchſüchtig, wie 
fie geijtreich, ebenfo launiſch, wie fie anmuthig und 
ebenfo leichtfinnig, wie fie ſchön ift; aber bis zulegt 
und felbft noch in dem Augenbiide, wo ſich ihr Schidfaf 
- erfüllt, wo fie dem unwürdigen Stuart nach Frankreich 
folgt, ift fie Schön — mie die, welche einft Engel waren, 
in der Hölle felbft ihre hohe Abkunft nicht verleugnen 
können. 

Wohl! und dieſe ſelbe Beatrix — nein! nicht die- 
felbe, aber doch: diefe, einft fo jchöne, jo anmuthige 
Beatrix, fie erfcheint in den Virginians, der ort 
fegung von Henry Esmord, wieder, aber in welch' 
veränderter Geftalt! Aus dem jungen, liebreizenden 
Mädchen ift ein zahulofes, tabackſchnupfendes, whiſt⸗ 
fpielendes, Habgieriges, ränkeſüchtiges, mediſantes, frecheg, 
kuppleriſches altes Weib geworden, wie fie Ihaderay 
anzubringen liebt, und wie er fie jo meiſterhaft ſchil⸗ 
dert. Könnte man jagen: Ties iſt Willkür, iſt Vers 
läumdung, ift eine Unmöglichkeit, man wide den Alp 
108 werden, mit dem der Autor hier unfere Bruſt be> 
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tafet; aber das Grauenhafte ift, dag man fich einge: 
fteht: Ties Tann, ja unter den gegebenen Verhältniffen 
mußte es fein, mußte aus der fchönen Sofette diefe 
Lajtergeftalt werden. Aber welche Verzweiflung an den 
menjchlichen Tingen birgt nicht diefe traurige Weisheit, 
und welcher kühle Muth gehört zu diefer Mitleidsloſig⸗ 
teit, mit welcher der Tichter fein eigenes Gemälde zer- 
ftört, ald ob er nie felbft vor demfelben angebetet, 
fein Herz nicht höher gejchlagen hätte, während feine 
Künftterhand diefe wundertaren Formen auf die Lein 
wand zauberte. Wahrlich, troftlofer al3 die Gefchichte 
der Beatrix ijt nichts in dem troftlofen Cardide des 
Boltaire! . | . 

Eo ift au der Schluß der Newcomes offenbar 
auf einen Alkord der tiefften Echwermuth angelegt. 
Das Schickſal des zum armen ungeſchickten Vealer ber: 
abgefunfenen, einft fo glänzenden Clive, au der Eeite 
einer unverftändigen Heinen ran, die ganz unter der 
Botmäßigfeit einer furienhaften Mutter fteht; das Schick⸗ 
fal von Clive's Vater, des Oberft Newcome, des edelſten 
Charakters, den Thackeray je gezeichnet hat, der vom 
Unglück ganz gebrochen, halb kindiſch geworden, in 
einem Armenhaufe ftirbt; die leidvolle Vereinſamung 
der glänzenden Ethel, wiederum der ſchwungvollſten, 
nobelften feiner Frauengeftolten — dag Alles ijt von 
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der tiefften Traurigfeit — ein nicht mißzuverftehender 
Kommentar zu dem, was der Chor der Jünger im 
Fauſt fingt: 

Ad, an der Erde Bruft 

Sind wir zum Leide da! 

Und diefe Wahrheit wird noch fehneidender dadurch, 
daß der Autor ſchließlich, nachdem das Leid eigentlich 
faum größer werden Tann, durch einige willkürliche, 
höchſt unmwahricheinliche Zufälle, was nicht mehr zu 
retten ift, rettet, und die fentimentalen ragen feiner 
Lefer in einem Nachwort mit bitferjter Ironie alfo 
. beantwortet: | 

„Mach's lieber Freund, ganz wie Du willſt! Nichte 
Dein Phantafieland ganz nad) Deinem Geſchmacke ein! 
Alles, was Du willft, ereignet fich in Phantajieland. 
Schlechte Menſchen fterben & propos (jo war z. B. 
der Tod der Lady Kew höchſt finnreich, denn fiehft Du 
nicht, Lieber Leer, daß, wenn fie nicht geftorben wäre, 
Ethel ſchon in der nächften Woche Lord Farintofh hätte 
heirathen müſſen!), langweilige Menſchen gehen einem 
aus dem Wege, die Armen werden belohnt, Hochmüthige 
zu Fall gebracht; die Fröſche berſten vor böſer Wuth, 
die Füchſe fangen ſich in den Eiſen, das Lamm wird 
vom Wolf befreit — Alles im rechten Augenblick! Und 
der Poet von Phantaſieland belohnt und ſtraft abſolut. 
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Er theilt großartig Säde mit Gold ans, für die man 
feine Dreierfemmel kaufen Tann, bearbeitet den Rücken 
der Schlechten mit Schlägen, die nicht web thun! ... 
ach, glückliches, glückliches Phantafieland!" 

Dean muß e8 Thaderay laffen: er hat von diefem 
abfoluten Rechte des Poeten von Bhantafieland herzlich 
jelten Gebrauch gemacht. Er weiß zu gut, mozu wir 
„an der Erde Bruſt“ da find; und will er es einmal 
vergefien, fo erjcheint fein Spiritus familiaris. ‘Der 
heißt „Aber“. Er kennt den fonderbaren Gefellen gut 
genug; er fagt von ihm: „Aber“ Tonımt, ohne daß wir 
ihn rufen. „Aber“ ift unfer beſſeres Wiſſen; „Aber“ 
ift des Steptifer8 unzertremmlicher Begleiter, mit dem 
er einen Paft gemacht hat. And wenn er fih in an- 
muthige Zräumereien verſenkt, oder fich Luftſchlöſſer 
baut, oder den Tönen füßer Mufil Yaufcht, oder den 
Klängen von Kirchengloden — „Aber“ klopft an bie 
Thür, und jagt: Meiiter, bier bin ih; Du bift mein 
Meifter, aber ich bin Dein. Gehe, wohin Du willft, 
Du kannſt nicht ohne mich gehen. Ich flüftere in Dein 
Ohr, wenn Du in der Kirche auf den Knieen liegt, 
ic) werde an Deinem Hochzeitsbette ftehen. Ich werde 
mi unter Deine Kinder mit zu Tifche ſetzen. Ich 
werde an Deinem Sterbelager nicht fehlen. Das ift, 
was „Aber“ ift. Ä 

Sr. Spielfagen, Vermiſchte Schriften. I. 6 
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Bon jener Xiberalität aljo der Dichter aus. Phan- 
tafieland, bei denen an jener Schwelle „Ende“ genannt, 
immer ein Wagen mit Vieren hält, die glücklich Lieben- 
den von da an fanft durch's Leben zu kutſchiren, iſt 
Thaderay frei zu fprechen. Aber jo rüdjichtslos er 
gegen die fentimentalen Gemütber ift, fo rückſichtsvoll 
ift er gegen die refpeftabeln, und dieſe Rückſicht ift, 
wie wir gleich fehen werden, unendlich wiel jchädlicher, 
indem fie jcheinbar feinem Humor zu Gute kommen 
läßt, was fie feiner Satire an Kraft raubt, in Wahr- 
beit aber diefe freilich ganz entjchieden ſchwächt, aber 
obne jenem wefentlich aufzuhelfen. 

Dis jett war, wenn wir jenes fubjeltive Kriterium, 
wonach wir von fatiriihen Werfen mit einem bittern, 
von humoriftifchen Werfen mit einem füßen Geſchmacke 
icheiden, auf Thaderay anmwandten, der fatirifche Ein- 
drud ohne Frage der vorherrichende. Das Snob:Yud) 
Vanity Fair, die Geſchichte von Barry Lyndon — 
d. 5. feine drei beiten Werfe — find alle in jenem 
jatirifchen vernichtungsfrohen Geift concipirt und aus» 

geführt, der — wenn man Kleines mit Großem ver- 
gleichen darf — an den Gott Apollo erinnert, wie er 
bon des Olympos Höhen herabfchreitet, zürnenden Her- 
zens, den Bogen um die Echultern und den wohlver- 
ſchließbaren Köcher, daherwandelnd düfterer Nacht gleich? 
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und ſich num entfernt von den Schiffen fest, die tödt- 
lichen Pfeile abfchnelft, und Alles unterſchiedslos trifft: 
Maufthiere, Hurtige Hunde, Menfchen, alſo daß bie 
Todtenfeuer unabläfjig brennen. Pendennis aber, die 
Adventures of Philip, Henry Esmond, die Vir- 
gintans, zum Theil auch die Newcomes, machen einen 
weſentlichen anderen Eindrud, Der Gott hat den 
Köcher wohl verfchloffen, ift zu den Griechen in's Lager 
gefommen und fchlendert zwijchen den Zelten umber, 
ein ‚halb gutmüthiges, halb farfaftiiches Lächeln auf den 
Lippen, im Uebrigen aber fehr geneigt, die Dinge gehen 
zu lafien, „wie's Gott gefällt.“ 

Diefer Schritt von der Höhe außerhalb des Lagers 
in die Niederung des Lagers felbit, ift mit dem Ueber⸗ 
gang von Vanity Fair zu Pendennis ganz entſchieden 
gemadt. Wie unendlich bezeichnend iſt e8 für dies 
legtere Werk, daß der Mentor des Telemach, der 
Major Pendennis, ein vollendeter Celbftling und Welt- 
ling, und der Telemach felbft, Mr. Arthur Pendennis, 
der würdige Schüfer des Meifters if. Der Einzige 
in dem Buch, welcher gegen diefe endämoniftifchen 
Meisheitsiehren PBroteft erhebt, George Warrington, 
wird, trog der ganz augenfcheinlichen Vorliebe, ja Be- 
wunderung, welche der Autor für ihn empfindet, von 
dem jüngeren Freunde auf der Rennbahn des Lebens 

g8 
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weit überholt. George brummt und ſchilt; aber im 
Grunde kann er nicht mitfprechen, denn er ift durch 
eine unfluge Heirath, die er als Jüngling ſchloß, und 
die ihm jetzt als unüberwindliche Laft an den Flügeln 
hängt, fo zu fagen, fampfunfähig und zur Entjagung 
gezwungen; Arthur aber lacht den Diogenes im der 
Zonne aus und zieht Hin umd gewinnt Reputation, 
Bermögen, die Braut und Alles, was noch fonjt zur 
Respectability gehört. George ift ein Einzelwejen, 
ein Unicum, von dem ſich feine Regel abftrahiren läßt; 
Arthur ift ein Heerdenmenſch, ein Beiſpiel zur Genus- 
regel, die durch ihn und in ihm für kanoniſch erklärt 
wird, 

Was kann Thaderey veranlagt haben, feinen Stand- 
punft zu verlafjen, oder, wenn das zu viel gejagt er- 
Scheint: jich von jegt an weniger feſt auf feinem Stand- 
punft zu halten? Eine Heine Gefchichte, die er in der 
Vorrede zum Pendennis erzählt, und aus der er auch 
nicht vergißt, die Moral zu ziehen, mag ung auf die 
Spur leiten. Die Sadje war, daß Ver. Arthur Ben 
dennis, wie Cie ſich vielleicht erinnern, im Yaufe der 
Erzählung einmal auf dem Punkt fteht, fich, wie Eg- 
mont, in ein hübſches Bürgermädchen zu verlieben, ich 
glaube ihr fogar ein oder ein paar Küffe auf die 
friichen Lippen drüdt. Dieſe Ungeheuerlichkeit in einem 
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Roman, von dem jede nächfle Nummer in unzähligen 
drawing-rooms von England, Schottland, Irland, die 
Kolonien nicht mitgerechnet, mit Ungeduld erwartet 
wurde, erregte einen Sturm von Indignation und 
Mitfallen. Die Abonnenten verließen den Erzähler 
ſchaarenweiſe; e3 blieb ihm nichts Anderes übrig, als 
einzulenfen; feine einzige Genugthuung war, die Feine 
GHarakteriftiiche Gefchichte im Vorwort zu erzählen und 
Hinzuzufügen: „Wir dürfen die Dienfchen unferer Zeit 
nicht zeigen, wie fie find, mit den notorifhen Schwächen 
und dem Egoismus ihrer Lebensweife und Erziehung. 
Seit der Verfaffer des Tom Jones begraben wurde, 
ift e& feinem Dichter unter uns erlaubt geivefen, mit 
der ganzen Kraft, die ihm zn Gebote ftand, einen 
Mann zu ſchildern. Wir müffen. ihn drapiren und 
ihm eine gewiffe konventionelle Scheinheiligfeit geben. 
Die Gefellfchaft will die Naturwahrheit in unferer 
Kunſt nicht. Ihr wollt nicht hören, was in der wirt 
lichen Welt vor ſich geht: in der Gejellfchaft, in ben 
Klubs, Schulen, Lefezimmern, — was dag Leben und 
das Gefpräch eurer Söhne if. Etwas mehr Frei⸗ 
mütbigfeit als gewöhnlich ift in diefer Gefchichte ver- 
fucht worden, hoffen wir, mit feiner fchlechten Abficht 
. von Seiten des Autors ımd feinen ſchlimmen Folgen 
für irgend einen der Leer.” .. | 
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Etwas mehr Freimüthigfeit! mit feiner fchlechten 
Abſicht! hoffend, daß es feine ſchlimmen Folgen habe! 
— Iſt dag die Sprache eines Mannes, der, wenn 
einer, zum Richter berufen war in Iſrael? Darf die 
Hand, welche mit Geißeln und Eforpionen züchtigen 
kann, fo ftreiheln? Kommt diefe milde Rede, durch 
welche ein Pater peccavi leife hindurchklingt, von den 
Lippen des Predigers in diefer Wüſte des Lebens, auf 
diefem Markt der Eitelfeiten? Iſt das taufentköpfige 
Thier doc) mächtiger geweſen als Herafles! Findet 
er es bequemer, anftatt den nuklofen Kampf weiter 
fortzufegen, fi mit dem Drachen in feinem Sumpfe 
anzufiedeln? 

Thaderay, ich meine den Thaderey des Pendennis 
der Virginians, der Adventures of Philip, würde 
allen diefen Fragen mit einem Achfelzuden begegnen, 
oder, wenn er die Wahrheit fagen mollte, antworten 
müffen: Mein lieber Herr! Was Eie da fagen vom 
Prediger in der Wüfte und von Herafles -— das ift 
Alles vecht ſchön und gut, aber ich bin Fein Heros und 
habe auch Feine Flüſſe durch die Ställe des Augias zu 
leiten. Am allerwenigften bin ich aber oder möchte ich 
ein Prediger in der Wüfte fein. Ich bin ein englijcher 
Gentleman, an deſſen Reſpektabilität nicht der leiſeſte 
Flecken haftet, ich bin Mitglied von mehreren Klubs, 


87 


die zu frequentiren mir Bebürfniß ifl. Ich bewege 
mich viel in der Gefellfchaft, die mir meine Stoffe ie- 
fert und mit der ich es ſchon aus dem Grunde nicht 
verderben möchte. Meine Romane find ein treues Bild 
der Gefellihaft; was würde aus der Gefellichaft wer- 
den, wenn Jeder feine Meinung frei herausfagen wollte? 
fo gefchieht daS auch in meinen Romanen nicht. Ich 
bin in Vanity fair, Barry Lyndon und dem Snob- 
Buche weit genug gegangen; noch weiter, würde zu 
weit fein. Laſſen wir e8 dabei bewenden! 

Sehr wohl; aber in eben dem Vorwort zum Pen- 
dennis, in welchen er fich jo bitter darüber beflagt, 
dag feit Fielding fein Romanfchreiber in England einen 
Mann habe fehildern dürfen, wie er in Wirklichkeit ift, 
in eben dem Vorwort findet fich folgende Stelle: | 

„Wie wir eines Menfchen Charakter, in deſſen Ge- 
ſellſchaft wir ung lange bewegt haben, nicht nad) einer 
feiner Reden beurtheilen, oder nad) einer feiner Stim- 
mungen oder Anfichten, oder nach dem Gefpräche eines 
Tages, fondern nach dem Gefammteindrud feiner Hal« 
tung und Konverfation; fo müßt ihr auch bei einem 
Ehriftfteller, der ſich euch ohne Rückhalt hingiebt, fra- 
gen: Iſt er ehrlich? fpricht er im Allgemeinen die Wahr- 
beit? fcheint er von dem Verlangen, die Wahrheit zu 
finden und auszufprechen, getrieben? Iſt er ein Char- 
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latan, der Empfindungen fälſcht und nach Effekt 
haſcht? ... Ich babe fein Recht zu verlangen, daß 
ihr meine Kunſt fehlerlos findet, oder dag ihr nicht 
über meinem Buche einjchlaft, aber ich bitte euch, zu 
glauben, daß der Verfuffer die Wahrheit jagt. Iſt 
das nicht der Tall, fo ift das Ganze feinen Strohhalm 
werth." 

Wie fteht e8 nun mit Thaderay, wenn wir ihn 
nach diefen feinen eigenen Grundfägen, die gewiß zu 
Necht beftehen, richten follen? 

Sprechen wir e8 aus: 
Thackeray fagt, mit Ausnahmen, die wir anerlannt 
haben, wohl die Wahrheit, aber nicht, wie es in der 
rheiniſchen Schwurgerichtsformel heißt, die ganze Wahr- 
heit, oder er läßt fie nur für den Scharflichtigen 
zwijchen den Zeilen leſen; und er thut es, weil er fo 
ganz. ein Mitglied der Gejellichaft ift, die ihn umgiebt, 
daß er fich gar micht von ihr loslöſen kann; thut eg, 
weil er für den moraliichen Komfort diefer Geſellſchaft 
ein lebhafteres Gefühl hat, als für die Wahrheit, und 
wenn Beide, wie fie es jeden Augenblid müſſen, in 
Konflitt kommen, in feinen fpäteren Schriften ummer 

geneigt ift, diefe jenem zu opfern. 

Dies ift ein harter Vorwurf, den wir unferm Autor 
nicht erfparen können, und bei dem wir uns einer Er- 
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fahrung zu erinnern haben, auf die wir ſchon im An- 
fang bindeuteten, und die wir jet noch einmal fchärfer 
formuliren müfjen, nämlich: daß der Vortheil, in einer 
Geſellſchaft und für eine Gefellfchaft zu fehreiben, deren 
Phyfiognomie fehr ſcharf geprägt, deren Sittengeje 
bis in die kleinſten Einzelheiten der Gebräuche des 
gewöhnlichen Lebens ausgearbeitet ift, in den empfind- 
lichſten Nachtheil umfchlage, wenn der Schilderer diejer 
Sitten die Ketten felbft trägt, deren er ſpotten follte, 
wenn er feinen feften Punkt einer hochfinnigen Philoſo⸗ 
phie findet, auf welcher fußend er dieſe ſchwere pro- 
ſaiſche Welt auß den Angeln hebt. 

Dan wandelt nicht ungeftraft unter Palmen; und 
iſt nicht ungeftraft ein Liebling der Drawing rooms. 
Die Wahrheit jagen und auch fein zärtlihes Gewiſſen 
beleidigen wollen, geht nicht, geht eben fo wenig, als 
vor der Elite der Londoner Geſellſchaft des Jahres 
1851, vor Allem, was auf Rang und Faſhion und 
Bildung Anspruch) macht, Vorlefungen halten über 
Gulliver's Travel, Tom Jones, Peregrine Pickle. 
Kann die Inkongruenz des rohen Stoffe® und der 
quinteffentirten Yeinheit des Auditoriums größer fein? 
„Le rire est un enfant nu“ fagt Balzac; aber wenn 
das Lachen eines eleganten Franzoſen des 19. Jahr⸗ 
hunderts ſchon ein nadtes Kind if, — was iſt das 
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grobe, lärmende, cyniſche Gelächter, das die engliſchen 
Humoriſten und Satiriker des 18. Jahrhunderts auf—⸗ 
ſchlugen? Wir wiſſen, wie höchſt beneidenswerth Thacke⸗ 
ray in der Tiefe feines Herzens die unbedingte Frei⸗ 
heit fand, deſſen ſich feine Titerarifchen Vorfahren von 
damals erfreuten; wir wifjen, daß er, um diefer Frei⸗ 
heit theilhaftig zu werden, feinen Helden Barry Lyndon 
in die derbe Maske des vorigen Jahrhunderts ftedte; 
er mochte ſich bewußt fein, daß er auch fo fein Ideal 
nicht ganz erreicht, und an die ſchmerzlichen Worte 
denken, die er wenige Jahre zuvor geſchrieben: „Seit 
der Autor des Tom Jones begraben iſt, hat fein Dich— 
ter unter ung einen Dann fehildern dürfen, wie er ift;" 
aber Angeficht3 diefer ftolzen englifchen Damen, vor 
deren jteifleinener Pruderie er fo oft den Hut fo tief 
gezogen, mußte er ein Kreuz vor feinen guten Gejellen 
chlagen, und befennen und fagen: „ch denke diejer 
Schriftſteller der Vergangenheit und Eines, der 
jest unter uns lebt, und bin dankbar für dag unfchul- 
dige Lachen und die lieblichen unbefledten Blätter, welche 
der Dichter von „David Copperfield" meinen Kindern 
giebt. 

. Alſo der Humor in usum Delphini! Die Satire 
für Kinder und ſolche, die es bleiben wollen — das 
wäre das Höchftel Apollo und den neun Mufen Dank, 
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dag Ariftopbanes und Lucian, Nabelais und Fiſchart, 
Cervantes und Molidre, Fielding und Sterne anders 
gedacht haben! und daß auch Thaderay nicht blos — 
Borlefungen für Snobs gehalten hat. Nein! das war 
nicht feine ernftliche Meinung, das war nicht die Wahr- 
heit, «ohne welche, wie er felbft zugefteht, das Ganze 
nicht einen Strobhalm werth ift. Wollte er die Wahr- 
beit Sprechen, mußte er fagen: Wenn, wie e8 zur Beit 
Fieldings notorifch der Fall war, der Roman faft aus- 
fchlieglich von Männern für Männer gefchrieben wird, 
jo wird er ohne Zmeifel an manchen rohen Auswüch— 
fen einer Kraft, die ſich nicht zu bändigen weiß, leiden. 
Das ift nicht gut. Schlimmer aber ift, wenn in einer 
hochkultivirten Epoche der Roman, ich, will nicht fagen, 
ausschließlich von Frauen, fo doch faft ausſchließlich 
für Frauen gefchrieben wird. Dann wird die Furcht, 
nicht verjianden, oder, wenn verftanden, mit dem Ana- 
thema der guten Gefellfchaft belegt zu werden, den 
Dichter abhalten, fi) aufdie hohen Probleme der Phi⸗ 
loſophie und Politik tiefer einzulafien, die tieffchneiden- 
den Konflifte der Ehe und Liebe bloßzulegen, in bie 
Haffenden Abgründe der fozialen Fragen feine Yadeln 
zu fchleudern. — Er wird dem Götterroß die Flügel 
flugen, wird es vor den Karren des Alltagsleben 
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ſpannen, und fo geduldig die Lange langweilige Bappel« 
chauſſee der jogenannten guten Sitte dahintrotten. 

Und das ift es denn auch, mas Thaderay auf nur 
zu vielen Seiten feiner bändereichen Romane wirklich 
thut. Was Philofophiel was Bolitif! was fociafe 
Tragen! Es ift, als ob alle diefe Dinge für „feine 
Menſchen nicht exiftirten. Sie alle find Privatmenfchen, 
oft in des Wortes fchlimmfter Bedeutung. Ueber den 
engen Horizont der Familienbeziehungen reicht ihr 
Blick nit. Es zu einer refpeftabeln Stellung in der 
Welt zu bringen, das ift ihr höchſtes, ja ihr einziges 
Lebensziel; die dahin einfchlagenden Fragen zu erörtern, 
die Chancen für und wider zu erwägen, werden fie 
und wird der Dichter nicht müde; oft dreht ſich, wie 
in den Iffland'ſchen und Kotzebue'ſchen Stüden, der 
ganze Jammer nur um ein paar taufend Thaler oder 
Pfund; der Lenker des Schickſals des Helden ift ein 
alter Onfel oder eine alte Tante, und die Gefchichte 
endet in dulci jubilo, fobald diefe hartherzigen Per- 
fonen ten Daumen vom Geldbeutel nehmen. 

Daß dies” nicht übertrieben ift, wird, glaube ich, 
Jeder, felbjt der Bewunderer Thackeray's, zugeben 
müffen. Eine andere Frage ift die: wie tief der Dic- 
ter felbft mit feinem geheimften Denken und Empfinden 
in diefer hausbadenen Philoſophie und Moral ftedt, 
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and wieviel davon nur Accommodation an die Dent- 
and Gefühlsweife eines philiftröfen Publikums if. Die 
Sade ift ſehr ſchwierig und wohl kaum befriedigend 
zu entjcheiden, troßdem Thaderay, wie alle Humoriften 
und Satirifer, nichts weniger als hinter feine Berfonen 
zurüdtritt, fondern im Gegentheil eigentlich gar nicht 
von der. Bühne herunterfommt. „Bei feinem beftändt- 
gen Verkehr mit dem Leſer“ fagt er einmal (ebenfalls 
in der Borrede zum Pendennis,) „tft der Autor zur 
Treimütbigkeit des Ausdruds geziwungen, ift gezwungen, 
feine individuelle Meinung, feine jpeziellen Empfindun- 
gen mitzutbeilen. Es ift eine Art vertraulichen Ges 
ſprächs zwifchen ihm und dem Lefer, das oft langmwei- 
lig, oft geijtlos fein muß. Im Verlauf diefer worte: 
reihen Belenntniffe muß der beftändige Sprecher noth- 
wendig feine eigenen Schwächen, Eitelfeiten und Eigen- 
beiten aufdeden." Und ein anderes Mal: „Wenn 
die geheime Gefchichte von Büchern gejchrieben und 
des Autors private Gedanken und Meinungen an dem 
Rande feiner Geſchichte notirt werden könnten, wie 
manche unfchmadhaften Bände würden intereffant wer: 
den, und langweilige Gefchichten den Leſer erregen!" 
Nichts Tann mehr für die Wahrheit diefer Behaup- 
tungen fprechen, als eben feine Werfe felbft. Welches 
Intereſſe dieſelben noch hätten, wenn er feine Privat: 
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gedanken nicht, wie er es thut, am Rande notirt hätte, 
ift Schwer zu fagen. Das aber ift gewiß, daß fie da- 
durch nad) der Seite des piychologifchen Intereſſes un- 
endlich ‚verloren haben würden; ja, es ift uicht zu viel 
behauptet, daß er felbft, der Autor, mit Ausnahme 
vielleicht des einen Warrington, die einzige geiſtvolle 
Perfon in allen feinen Werfen if. Wir erfahren von 
dem Autor Aufſchlüſſe über die vorgeführten Charak- 
tere, die ung fonft verborgen bleiben würden. Er 
jagt ung, daß Bedy Sharp im Grunde nicht fchlim- 
mer ift, als fie alle, und gleihjam nur daS enfant 
terrible der Gejellichaft, welches ausplaudert, was die 
Andern klug verfchweigen; er läßt durchblicken, daß er 
im Grunde vollftändig damit einverjtanden fei, daß 
Lady Clara in den „Newcomes“ ihrem tyrannifchen, 
niedrig gefinnten Gatten habe entfliehen müffen, und 
daß er gar nicht zufrieden ift mit der Gefelffchaft, die 
fie fteinigt; er fteht offenbar auf der Seite der armen 
Portiertochter in Pendennis, und hat feine rechte Sym- 
patbie für die hochinoralifchen Damen, die die arme 
Kleine von dem Kranfenbette des Helden vertreiben; 
aber, wenn er fo auf der einen Seite entfihieden über 
dem Niveau fteht, auf dem fich feine Helden bewegen, 
und feine „Privatgedanfen" aus einer tiefern Seele 
ftammen, fo verwirrt er und auf der andern Seite 
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wieder vollftändig und drüdt ung auf das Niveau 
feiner Gefellfchaft herab, wenn er fih an unzähligen 
Stellen felbft zu den Säten diefer Eudämoniften und 
Latitudinarier befennt, wenn er findet, daß feine fchlechten 
Menſchen gar nicht fo fchlecht find, wie man glauben 
möchte, und — mie er e8 felbft wiederholt ausdrückt 
— der Teufel gar nicht jo ſchwarz ift, wie man ihn 
malt. | . | 

Damit aber, mit diejer eudämoniftiichen Philofophie 
des Latitudinarierd, verdunfelt er den leuchtenden Hinter: 
grund der Idee, von dem ich, wie wir fahen, die Ge- 
ftalten des Satirifers dunkel abheben müfjen, jo weit, 
dag nur noch eine Dämmerung von Grau in Grau 
übrig bleibt, um fo mehr, als er durch das Prinzip 
des Lebens und Lebenlaſſens noch feineswegs zum Hu⸗ 
moriften wird, defjen Aufgabe ja nimmermehr die fein 
fann, und zu zeigen, daß Alles gleichermweife Hein und 
ärmlich und gemein ift, ſondern vielmehr, daß die 
Herrlichkeit der Idee fich unverwüftlih fort und fort 
in dem fcheinbar Kleinen, feheinbar Nermlichen, fchein- 
bar Gemeinen behaupte. 

Faſſen wir die Nefultate diefer langen und ver- 
widelten Unterfuchung zufammen, fo werden wir. jagen 
müſſen: die Grundfärbung von Thaderay’s Ingenium 
iſt ſatiriſch, wenn dieſelbe auch oft genug in den Humor 
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binüberfpielt. Aber feine Satire und fein Humor find 
im beften Falle weder von der Höhe noch der Echt⸗ 
beit, für welde Swift und Cervantes ewig gültige 
Muſter find. Er geht den höchſten Problemen des 
religiöfen, philofophifchen, poetifchen und praftifchen 
Menfchengetftes gefliffentlich aus dem Wege, fei es in 
dem Gefühl eigner Schwäghe, fei e8 aus Konzeffion an 
das Publikum, fei es, mas das Wahrfcheinlichere ift, 
aus beiden Gründen, und er entfernt fich auf diefem 
Wege von der Höhe des humoriftifch-fatirtfchen Ideals 
- fo weit, daß er ſich häufig in den Niederungen ber 
Brofa, die e8 nur zu einer ideenlofen Kopie der Wirk 
lichkeit bringt, vollftändig verliert. 

Und damit gelangen wir zu dem legten Theil un- 
ferer Betrachtungen, nämlich zur Beantwortung der 
Trage nach Thaderay’3 äftbetifchen Leiftungen im en- 
geren Sinne. Freilich konnten wir die Höhe und Tiefe 
feines ideellen Gehaltes nicht auszumefjen verjuchen, 
ohne die Kormfragen zu berühren, ja zum voraus zu 
beantworten. Iſt doch die Form überall nichtS Anderes, 
als der fich objeftivirende Gehalt und Inhalt, voll- 
ftändig abhängig von jenem, ja im tieferen Sinne mit 
demfelben tdentijch. 

So brauchen wir denn auch nur zurüdzugreifen zu 
jenem Sat, daß Humor und Satire in ihrem Prinzip 
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zwar durchaus verfchieden, zu fein jchienen, es aber 
fchon deshalb nicht fein Könnten, weil fie fich in ihren 
Henferungen vielfach ähnelten, berührten, ja, in ein 
ander übergingen. Was fie beide von der idealen ob- 
jeftiven Kunſt unterjcheidet, ijt, daß fie den Glauben 
an das Ideal, die Möglichkeit, durch Ausmerzung des 
Zufälligen und Hervorhebung des Nothwendigen, in 
dem Runftgebilde die Idee rein herauszuarbeiten, auf- 
gegeben haben, und an Etelle der Aeſthetik des Schönen, 
die Aefthetif des Häßlichen fegen. Nämlih fo: Der 
Humorift und der Satirifer können das Kleine, Ge: 
meine, Zufällige, alfo Häßliche, dem der ideale Künftler 
forgfam aus dem Wege gebt, gar nicht entbehren, im 
Gegentheil: es ift ihr Neid. Um aber zu zeigen, daft 
fie dies nicht meinen, müffen fie gewilfermaßen einen 
Idealiſations-Prozeß mit ihm vornehinen, nur daß diefer 
Prozeß die genaue Umkehr von dem ift, welchen der 
idealiſirende Künſtler mit dem Nobftoff feiner Erfahrung 
vornimmt. Wie diefer das Zufällige entfernt, die Aus- 
wüchſe mwegfchneitet, fo accentuiren Humorijt und Gas 
tirifer diefe Zufälligfeiten, treiben die Auswüchſe auf 
die Spitze. So entfteht die Karrifatur. Die Karrifatur 
ift das deal des Satirikers und Humorijten. Aber 
mit einem fehr bedeutenden Unterjchied. Der Satirifer 


läßt dieſes dunkle Zerrbild vor dem leuchtenden Hinter: 
Fr. Epielfagen, Bermifchte Schriften. II. 7 
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» 
grunde der dee getroffen jtehen; der Humorift fagt: 
Troy alledem und alledem bift du der Idee theilhaftig, 
die, indem fie dich, Zerrbild, durchdringt und erhellt, 
nun erft recht in ihrer vollen Glorie erjcheint. 

Klaſſiſche Beiſpiele für diefe verjchiedenen Methoden 
giebt es wenige, wie denn das Volllommene, Meufter- 
gültige in jeder Kunft unendlich felten it; aber es giebt - 
deren doch. So find jene wunderbaren Swift'ſchen 
Gefhöpfe: die Zwerge von Liliput, die Niefen von 
Brobignag, die affenmenfchlichen Jahao's im Yande der 
edlen Pferde, folche auf den Hintergrund einer zwiſchen 
den Zeilen bindurchfchimmernden “dee fchroff hinge⸗ 
zeichnete grotesfe fatirifche Karrikaturen; und wollen 
Sie muftergültige humoriftifche Karrifaturen, wo follten 
wir fie juchen, als in dem wufterblichen Buche des 
Cervantes, in den Geftalten jenes hagern Ritters und 
feines dickwanſtigen Knappen, die, ſoweit jie auch von 
der Schönheitslinie abweichen, dennoch den Adel des 
Menſchthums nicht proftituiren, fondern gerade durch 
die Verirrung und in der Verivrung auf das herrfichfte 
dokumentiren. Wenigftend gilt dies volljtändig von 
Don Quirote, und wer wäre je von Sancho gefchieden, 
ohne der biedern Eeele aus vollen Herzen die plumpe 
unfaubere Hand gedrüdt zu haben! 

Bon der Höhe diefer humoriſliſch-ſatiriſchen Kunft 
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finden wir, wie zu erwarten ftand, Thackeray weit 
entfernt. Jene Höhe ift nur dem tiefiten, feurigften 
Geiſtern erreichbar, Geiftern, die eben Bürger in dem 
Seijterreihe find, das fichtbar unfichtbar die alltäg⸗ 
lichen Dinge ummittert, Geiftern, die gewohnt find, 
den Dämonen der wildeſten Leidenſchaft in die glühens 
den Augen zu fchauen, vielleicht gar, wie Swift, fo 
fange und fo tief in die uns umgebenden Abgründe 
des Wahnfinns ftarren, bis fie felbft hineinſtürzen. — 
Zu folchen Seijtern, ſehen wir, gehörte Thaderay nicht, 
und fo ift auch, mie feine Stoffe nicht aus der Tiefe 
genommen find, feine Behandlung eine diefen Stoffen 
angepaßte, man möchte jagen: niichterne, weltmännifche. 
Wie bei Thaderay — und das iſt fehr bezeichnend für 
ihn — niemals heroijhe oder dämoniſche Menfchen 
auftreten, aber auch feine eigentlichen Böfewichter eine 
Rolle jpielen, jo hat er aud) feine Karrifaturen. Eelbft 
Geftalten wie Joc Sedley in Vanity Fair, wie Mr. 
“ Foker im Pendennis verlegen noch feineswegs Die 
Beicheidenheit der Natur, und ich für mein Theil war 
erftaunt, als ich fand, daß Thaderay, der Zeichner, 
viel fühner zu Werke geht, ala Thaderay, der Romans 
fohreiber. Nach meinem Gefühl deden ſich die Illu⸗ 


firationen und die entjprechenden Ecenen oder Geſtalten 
7® 
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in Vanity Fair nicht. Es bleibt ein bedeutender Ueber⸗ 
ſchuß von Komik auf Seiten der Zeichnungen. 

Im Gegentheil ift die eigentlihe Signatur von 
Thaderay’3 Geftaltengebung ein jorgfames, ja ſtrupu⸗ 
Löfes Streben nad) Naturwahrheit. Wenn — um das 
viel umgetriebene Wort nicht zur Ruhe fommen zu 
laſſen — fein Genre nicht groß ift, fo ift er groß im 
feinem Genre. Seine Menſchen fprechen, bewegen ich, 
daß es nicht natürlicher fein fan, ganz wie der bunte 
Schwarm der Geftalten einer großen Geſellſchaft ſich 
vor unfern Augen in Gruppen fondert, in Paaren oder 
einzeln an uns vorüberftreicht, bis plötzlich Jemand, 
den wir beſſer fennen, als alle Jene, der Gaftgeber 
und Autor nämlih, uns in cine Ede zieht und, mit 
den Augen verftohlen zwidernd, uns fchnell ein paar 
Züge aus der geheimen Geſchichte eines oder des 
Andern, der unſere Aufmerkfamfeit ganz befonders ge: 
fefjelt bat, zum Beſten giebt, oder ung mit einer 
philoſophiſch-moraliſchen Bemerkung à propos gleichfam 
auf die Höhe der Situation bringt. Und wie unſere 
Bekanntſchaft mit allen dieſen Menſchen, wenn wir es 
recht bedenken, oft nur eine geſellſchaſtliche oberflächliche 
mehr mit ihrem Ausfchen und ihren Manieren und 
dem Zon ihrer Stimme, al3 mit ihren geheimen Ge— 
danfen ift, und noch viel oberflächlicher fein würde, 
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wenn uns nicht eben der Gaftgeber und Autor mit 
feinen Privatbeobadhtungen zu Hülfe käme, deren Rich— 
tigfeit er aber auch nicht immer auf fi nehmen will, 
fo haben diefe Thaderay’ichen Geftalten noch dieſes 
mit den Menfchen einer Gefellfchaft gemein, daß, fo 
deutlich fie in dem Augenblick find, wir fie bald ver- 
gefjen, wenn fich die Thür oder das Bud) Hinter ihnen 
oder uns gefchlofjen hat. Wenige, wie Bedy Sharp, 
Warrington und einige Andere, die wir gleihjam mit 
in's Leben hinausnehmen, in unfere eigne Erijtenz ver- 
weben, die wir nicht wieder vergeffen. Und doch ift 
grade das die Probe zu dem Exempel, eine Probe, die 
aber nur die Gejtalten des wahren Dichters, gleichviel 
ob des idealifchen oder des humoriftifch-fatirifchen, aus— 
halten. Wer vergigt jemal3 Hermann und Dorothea, 
Mignon -und den Harfenfpieler? Wer Don Quirxote 
und Sancho? Wer Pidwid und Eam Weller? Nur 
die wahrhaft typijchen Figuren, die fehönen oder humo⸗ 
rijtifchen Sdeal-Geftalten prägen fich dauernd dem Be⸗ 
trachter ein; feine noch fo reiche Austattung mit indi⸗ 
viduellen Zügen Tann die Alltagsmenſchen und Alltags» 
gejichter vor dem Fluch der Vergeſſenheit retten. 

Weinn ſo Thackeray's Geftalten felten die typifche 
Vollendung erreichen, die der große Humoriſt oder 
Satirifer (von dem idealijtiihen Dichter zu ſchweigen) 
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er allerdings auch der Gefahr, weldyer jene jo oft 
unterliegen, nämlih: daß ſich ihnen ihre Gefchichten 
unter der Hand zerbrödeln und zerfafern, bis auf einen 
gewiffen Punkt mwenigftens, entgangen. 

Wie nahe diefe Gefahr liegt, wird Jeder leicht er⸗ 
mefjen, der bedeuft, daß dem Humoriften und Satirifer, 
welche der Idee überall in der Zerbrödelung der Wirk 
fichleit nachipüren, oder die zerbrödelte Wirklichkeit ein 
für alle. Mal der dee entgegenftellen, es prinzipiell 
gar nicht darauf ankommen kann, ein im idealen Sinne 
fünftferifches Ganzes zu geben, fondern daß fie vielmehr 
der von den Idealiſten fo mühſam erjtrebten Totalität 
in jedem Augenblide und Punkte theilhaftig zu fein 
glauben. Was Tümmert fie eine Grenze, die für fie 
nicht exiſtirt? Triſtram Shandy, die meiften fogenannten 
Sean Paul'ſchen Nomane, Hören auf, aber endigen 
nit. Eelbjt der Don Quixote geht zulett bedenklich 
in die Breite, und der Held ftirbt am Ietten Buche, 
wie nad) einer witigen Bemerkung Leſſing's, fo viele 
Zrauerfpielhelden am fünften Aft. | 

Ungefähr fo ift es auch mit Thaderay’3 Romanen, 
aber auch nur ungefähr. Zwar fliegt die Erzählung 
meiſtens ſehr langjam fort, dreht fich, wie das Waſſer 
eines trägen Tieflandfluſſes, oft in irgend einer ftillen 
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Ede in unendlichen Wirbeln, erweitert ſich dann einmal 
zu einem Eee und fcheint ganz ftill zu ftehen, bis gegen 
den Schluß meiftens die Gefchwindigfeit in bedenflicher 
Weije wieder zunimmt, oder gar einige ganz unmotis 
virte Wafferfälle das Ganze unerwartet ſchnell zu Ende 
bringen. Die Form der Biographie, die TIhaderay 
ben meiften feiner Romane giebt — einer Biographie, 
in die der Biograph fortwährend fich felber redend 
einführt, ift der Hauptgrund jenes bald fpringenden, 
bald taftenden Fortſchreitens, vor allem, jener Retar⸗ 
dationen, an denen die Thaderay’ichen Romane Ueber- 
fluß haben. Es giebt immer noch etwas zu refapitu- 
liren, zu berichtigen, zu ergänzen. Diefe Methode, die 
im Anfang etwas Geminnendes hat, ermiüdet auf die 
Dauer fehr, und macht die Leltüre befonders feiner 
fetten Werte: „Virginians“ und „Philip“ zu einer 
ſchweren Aufgabe.) Dazu kommt, daß es den Thade- 


*) Es erifirt das Fragment eines Romans, den Th. im 
März 1864, dem Jahr feines Todes, in dem von ihm gegrün⸗ 
deten, damals aber bereits in andere Hände übergegangenen 
Cornhill Magazine zu veröffentlidyen begann. Das Märzheft 
Bringt das erfte, das Maiheft das fekte, noch von feiner Hand 
«orrigirte Capitel, das Juniheft ein paar Seiten mehr und eine 
Reihe von Noten, die mar in feinem handfchriftlichen Wachlaffe 
fand. Der Roman war „Denis Duval’ betitelt, follte in der 
feßten Hälfte des vorigen Jahrhunderts fpielen, den Amerikaniſch⸗ 
Euglifchen Krieg, die franzöfifche Revolution zc. zum Hiftorifchen 
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ray'ſchen Gefchichten geht, wie den Kindern des Pfar- 
rers von Wakeyfield: eine Yamilienähnlichkeit herrſcht 
in den Phyfiognomien aller; und fo kommt e8, daß 
man dieje Geſchichten, in denen es fich ewig um Mein 
und Dein handelt, in denen die Lente ewig in Ver— 
zweiflung jind, wenn fie nicht zu Mrs. So und So 
Ball geladen werden, oder über eben diefe Leute eben 
derfelbe Spott, oft in eben derjelben Form ausaegoffen 
wird — daß man, fage ich, diefe Gefchichten willig 
ans der Hand legt, wie man ohne großes Bedauern 
aus einer befannten Gefellfchaft fcheidet, befonders wenn 
man mit ziemlicher Sicherheit torauß weiß, daß man 
fie morgen wiederfinden wird. 
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Hintergrund und England, Frankreich, vielleicht auch Amerifa 
zum Schauplaß haben. Die Englijhen Bemunderer des Dichters 
behaupten, Denis Duval würde Thackeray's Meiftermert ge- 
worden fein. Ich glaube kaum. So weit das verhältnigmäßig 
dirftige Fragment und die wenig ausgiebigen Noten einen Schluß 
auf das Ganze geftatten, hätte diefer Roman der Phyfiognomie 
des Dichters jchwerlich einen neuen Zug hinzugefügt. Es find 
die alten befaunten Typen, die alte biographiſche Manier, die 
alte utilitariihe Weltanfchanung, wie fie in dem Kopfe des 
Helden und Autobiographen Play hat — eines Mannes, der 
viele Yänder und Etädte gejehen, fi) aus einem Seeoffizier in 
einen Farmer verwandelt hat, und gelegentlich) mit Genugthuung 
- berichtet, daß, als er fi) daS letzte Mal in einer Reihe mit 
feinem Maſtvieh wägen ließ, „er 14 Stein und drüber‘ gewogen 
babe. | A. d. V. 
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Denn nicht nur die Geſchichten, die Konflikte, die 
Situationen wiederholen fi bei Thaderay in ver- 
wirrender Weife, fondern, wie ſich daS eigentlich nach 
dem Gejagten von felbft verjteht, auch die Perfonen. 
Bejonders ift die Aehnlichfeit der Helden eine ganz 
auffallente: Arthur Bendennis, Clive Newcome, Harry 
Warrington in den Virginians, Philip Firmin — das 
ift Alles Fleifh von einem Fleiſch und Bein von einem 
Bein. Alle lieben fie dag Vergnügen, effen und trinfen 
gut, wenn fie können, find feine großen Denker, aber 
deſto ftärfere Raucher, find etwas leichtjinnig, aber im 
‚Grunde die ehrlichiten Menfchen von der Welt und 
Gentlemen born and bred. Dann ift in jedem Noman 
ein alter, witziger, chnijcher Lord, der nur manchmal die 
Stelle mit einer nicht minder alten, nicht minder witigen, 
cnifchen Lady Dowager wechſelt, ein verftändiger 
Mentor des unbefonnenen Telemach in der Perfon 


eine® um wenige Jahre älteren Freundes — und 
was dergleichen immer wiederkehrende Typen noch 
mehr ſind. 


Diefe Wiederholungen der Perfonen, die fo weit 
gehen, daß manche Ddiefer Figuren unverändert, mit 
demfelben Namen fogar, in zwei, drei Nomanen auf: 
treten, wird dadurch befonders begünftigt, daß Thaderay 
feine Romane immer in denfelben Echichten der Ges 


106 


ſellſchaft ſpielen läßt. Wie er keine Tugendhelden und 
feine großen Verbrecher kennt, jo weicht er den Extremen 
anf der gejellichaftlichen Skala geflifjentlich aus: Bett- 
ler und Köntge kommen in feinen Romanen nicht vor. 
Auch find die Nepräfentanten der hohen Ariftofratie 
jehr vereinzelt. Das Hauptlontingent für feine Pers» 
fonen ſtellt der mittlere Adel (die Baronetey) das 
Bangquier- und Großhändlerthum, und dann dag Tite- 
raten- und Künftlertfum, dag aber nie von feiner in⸗ 
tereffanteren Seite, von Eeite der inneren Kämpfe und 
des Ringens nad) großen Fünftlerifchen Zielen dargeſtellt 
wird, fondern vielmehr ftetS von der Seite der mate- 
viellen Intereſſen, wo fich diefe Kreife wieder vielfach 
mit jenen erfteren berühren. Auch weiß der Dichter 
es immer fo einzurichten, daß der Schriftiteller oder 
Maler aus einer fehr reſpektabeln Familie ftammt und 
ariftofratiihe Verwandte hat, die fich feiner weiblich 
ſchämen. 
Dies Alles, wie ich es hier in flüchtigen Umriſſ 

zu ſtizziren verſucht habe, wird nun von Thackeray in 
einer Sprache vorgetragen, die den Kenner, wie den 
Laien entzücken muß, und in der That ein unumjiöß- 
licher Beweis für des Mannes hohe epifche Begabung 
iſt. Eelten ift die moderne engliiche Sprache mit folcher 
Birtuofität und dabei mit folcher Reinheit gejchrieben 
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worden. Sein Mörtervorrath ift außerordentlich, feine 
Phrafeologie reih und biegfam; und was bejonders 
für feine dichterifche Begabung fpricht: feine Bilder 
und Vergleiche find faft immer trefflih, und werden 
mit jener Fejtigleit durchgeführt, die nur die Hand 
deſſen Hat, deifen inneres Auge fieht, was die Hand 
malt. Daß diefe Bilder meiftend eine humoriſtiſch⸗ 
fatirifhe Färbung haben, daß er gern die Schidfale 
alter Fabelhelden oder die großen Tragödiennamen auf 
feine modernen Menfchen anmendet und dadurch oft 
die köſtlichſten Wirfungen hervorbringt, verfteht ſich bet 
dem Humoriften und Eatirifer von felbjt. Wenn er 
3. DB. den gefühlvollen Leſer verfichert, daß er lieber 
fentimentale, als peſſimiſtiſch-ſatiriſche Töne anfchlüge, 
und diefe Behauptung durch das Bild des Diogenes 
illuftrivt, der in feiner Tonne bei der Lektüre einer 
fentimentalen Novelle flennt; oder wenn er ein andered 
Deal die ftolze britiiche Tapferfeit unter dem Bilde 
eines Löwen verhöhnt, der den Tiger aus dem Walde 
zum Kampf berausfordert, in feiner Ungebuld eine 
Sans zerreißt, die ihm über den Weg läuft, und den 
Schweif einflemmt und fi) davon macht, als nun an⸗ 
ſtatt des einen Tigers ſechs Tiger zwiſchen den Bäumen 
hervortreten — wer ſollte an dieſer liebenswürdig geiſt⸗ 
reihen Weiſe, die ſich nie widerwärtig⸗effelthaſcheriſch 
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aufdrängt, nicht feine Tyreude haben? mer unter dieſen 
zierlihen Palmen und Eycomoren, in deren breiten 
Blättern fich närrifche Vögel wiegen und nedifche Aeff- 
chen fpielen, nicht die Wüftenmweite vergejfen, die man 
bis zur Dafe durchwandern mußte? | 

Es war eine Zeitlang bei uns Taum möglich, 
Goethe's Namen zu nennen, ohne in demjelben Athen 
Schiller's Erwähnung zu thun, und fo fcheint es jet 
unvermeidlich, Didens heranzuziehen, wenn man von 
Thaderay ſpricht. Nun wäre miv in der That nichts 
lieber, als hier eine ſpezielle Vergleichung dieſer beiden 
Autoren anſtellen zu können, aus der auf ſo manchen 
Punkt des Verhältniſſes vom Humor zur Satire, den 
ich nothgedrungen habe im Dunfeln laffen müſſen, das 
wünſchenswerthe Xicht fallen würde. Leider bin ich ge- 
zwungen, auf dieje dankbare Aufgabe zu verzichten; ich 
muß mich damit begnügen, auszusprechen, daß Didens 
ebenfo viel mehr Humorijt ift, wie Thaderay Satirifer. 
Dan halte nur die Pickwick-Papiere neben das Snob- 
Buch, und erinnere fi), was wir über da3 jubjeftive 
Kriterium des führen und bittern Nachgeſchmacks humo⸗ 
riftiicher und fatirifcher Werke feitgeftellt haben. Und 
dies gift nicht minder für die lange Doppelreihe ihrer 
Nomane, troötzdem in denen von Didens unendlich viel 
mehr geſellſchaftliches und moraliſches Gejindel auftritt, 
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ja grimme Berbrecher ihr fchauerliches Wefen treiben. 
Aber immer — oder doch faſt immer — und dies ifl 
der fundamentale Unterſchied zwiichen Beiden — trium- 
phirt bei Dickens die Liebe, fo oft ihr auch freilich der 
Weg des Triumphes künſtlich genug geebnet it. Wenn 
TDidens den Menfchen zu definiren hätte, würde er 
ihn al3 ein Wefen bezeichnen, welches lieben kann und 
fol; während Thackeray's ceterum censco ift, „daß 
jedes Menfchenberz eine Bude fei auf dem Eitelfeitö- 
markt.” 

Dazu fommt, dag Tidens, der, als Humorift, die 
Aufgabe hat, die dee in ihrer Verwirklichung im Ein» 
zelnen und Einzelften zu zeigen, viel mehr durch die 
Phantaſie auf die Phantafie, d. 5. Fünftleriich wirkt, 
und die Karrifatur, das häßliche deal des Humoriften, 
viel energifcher handhabt, als Thaderay. Auch ift in 
bemjelben Maße der Faden feiner Geſchichten jtraffer 
gejponnen, ſchon deshalb, weil er, ein größerer humo- 
riftifcher Künftler, jener längeren und fürzeren Parabafen 
entbehren kann, in denen fi der Satirifer mit feinem 
Lefer über die ihm unverföhnfichen Gegenfüe von dee 
und Wirftichfeit auseinanderſetzt. 

Eines aber haben fie nicht blos unter fich, Jondern 
mit faſt der ganzen zeitgenöfjiichen engliichen ſchönen 
Literatur gemeinjam, das iſt die Abneigung, ſich in jene 
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Sphären zu erheben, in welchen e8 dem hochitrebenven 
Geifte erft wohl wird: in die Sphären des philofes 
phifchen, künſtleriſchen, politifchen Denfens. Und mit 
diefer Scheu vor dem Geifte und feinen Thaten kom⸗ 
men fie freilich auch um die intereffanteften Kämpfe, 
Konflikte, Jrrungen und Triumphe des Herzens. Die 
Liebe eines geiftvollen, eines genialen Dienfchen ift, wie 
fie auch mandyen Trübungen ausgefegt fein mag, weldhe 
die des Alltagsmenjchen nicht Fennt, auf der andern 
Seite auch einer Glorie fähig, welche die Liebe Jenes 
niemals umftrahlt; bietet auf jeden Fall dem Piycho- 
logen einen reicheren Stoff, als die eines vulgären- 
Menſchen, mag er auch äußerlich den Anftand und die 
Manieren eined Gentleman haben. 

Und hier fommen wir zu dem Punkt zurüd, von 
dem wir ausgegangen find. Wir fprachen von dem 
Neide, mit welchen der deutſche Romanfchriftiteller auf 
jeinen englifhen Bruder in Apollo blide, und haben 
uns im Laufe diefer Unterfuchungen über daS Genie 
und die Werfe eines der bedeutenditen engfifchen Dichter 
der Neuzeit überzeugt, daß nicht Alles Gold ift, was 
glänzt; wir haben gefehen, daß die unleugbar großen 
Bortheile, welche dem englifchen Nomanfchreiber ver 
Anblid einer Geſellſchaft gewährt, die ſich in feiten 
Formen bewegt, auf der andern Eeite durch den Zwang, 
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den eben dieſe Formen auf ihn angüben, beinahe para- 
fofirt wird. Fügen wir Binzu, daß, wenn auch für 
unfere Bäter jener Neid nicht ohne allen Grund war, 
das jetzt lebende Geſchlecht durchaus keine Urfache zur 
Berzweiflung bat. Wie die Metallfluthen auch augen- 
blicklich durcheinanderkochen umd oft jeltfame Blaſen 
treiben — die Miſchung ift im Fluß; die Glocke wird 
fich geftalten und wird Concordia heißen, wenn auch 
die endlidhe Form mit der heute beliebten vielleicht nicht 
ganz identiih if. Daun wird aus dem großartigen 
politifch-focialen Leben auch eine Fülle Fräftigften indi⸗ 
viduellen Lebens erblühen, und der deutjche Roman⸗ 
ichreiber wird genug zu thun ‚haben, den reicher und 
immer reicher anfchwellenden Stoff zu bewältigen. 

Freilich wird er dabei der alten Warnung nicht ver- 
geffen dürfen: daß es nichts Hilft, die ganze Welt zu 
gewinnen, wenn man darüber Schaden leidet an feiner 
Seele! Die Seele des Deutfchen aber ift die Liebe zur 
Wahrheit, die ihm den Muth giebt, in die tieffte Tiefe 
zu tauchen, und ihm nicht fchmindeln Täßt auf der 
böchften Höhe, die heilige Scheu der Schönheit in 
allen Geftalten, mag fie nun in Eammet und Seide 
glänzen, oder durch die Riſſe eines Bettlerkleides 
ſchimmern. 

Dann, wenn der Deutſche die Seele ſeiner Seele 
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feufch bewahrt, wenn er hodyjinnig an feinen Idealen 
fefthäft, und es ihm zugleich gelingt, was der fterbende 
Fauft als das Höchfte preift: auf freiem Grund mit 
freiem Volk zu ftehen — dann — aber aud) nur dann, 
werden wir aufhören, unfere Nachbarn zu beneiden, 
werden wir — gleich viel, ob idealische oder humo- 
riſtiſche — Meifterwerfe fchaffen; und unfere litera- 
‚ riihen Nachfommen werden die Echwierigfeiten kaum 
noch verjtehen, mit denen die jett Lebenden und Stre⸗ 
benden — adj! wie fo oft vergebens ringen. 
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Fr. Spielhagen, Vermiſchte Ehriften. IL 
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man bezahlt dem großen Manne nad) feinen Ruhm 
und vergoldet ihm feine Xorbern. 

Ich fage: fo etwas gehört bei unjeren gallifchen 
Nachbarn und drüben bei unferen VBettern in England 
nicht zu den Seltenheiten; bei uns ift das anders. 
Bei uns giebt es feine Hauptftadt, aus der, al3 dem 
“ Centrum und Brennpunkte, die Strahlen des aufgehen- 
den Lichtes nach allen Seiten zugleich bis an die fernften 
Gränzen fliegen; bei ung giebt es feine tonangebenden 
Salons, welche den jungen Helden auf den Schild er- 
heben und ihn allem Volle zeigen und allen Völkern. 
Bei und geht es auf Literarifchem Gebiete ungefähr zu, 
wie in den Schlachten des Homer. Da drängt fi 
das Fußvolk fchreiend und lärmend und erregt viel 
Staub; aber Niemand achtet feiner, am wenigften die 
Muſe, und namenlos finten fie hinab zum Orfus. 
Dann Fämpfen, über das Blachfeld weit zerftreut, ein- 
zelne Heroen, ein fühner Roſſelenker hier, ein fchnell- 
füßiger Adhill dort, mit der Lanze diefer, mit dem 
Schwerte jener, mit fürchterlichen Feldſteinen ein Dritter. 
Aber Keiner kümmert ſich um den Anderen, am wenigften 
behält der große Haufe feine Helden im Auge. Thun 
fie gewaltige Thaten — wohl! Das ift ihre Schuldigfeit! 
Aber Dank und Lohn? Das fehlte noch! Und fommt 
es wirklich einmal zur Theilung der rühmlichen Beute, 
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gönnt Agamemnon nicht dem Achillens die holde Bri- 
ſäis; fie zanken fich fürchterlich, greifen zu den fpitigften 
Tedern, und beinahe immer fehlt e8 an der klaräugigen 
Athene, der Göttin der Weisheit, die dem erboften 
Peliden zur rechten Zeit am blonden Haare zupft. 

Dies ift die Regel; aber es giebt Ausnahmen; es 
fommen einzelne Fälle vor, wo ganz Deutfchland, oder, 
wenn das zu viel gefagt fein follte: wo ber ganze 
Norddeutihe Bund wie mit Einem Schlage in ein 
vollftändiges Begeifterungsfieber für einen Autor bin- 
eingeräth; wo wir mit einer Einftimmigfeit, die bei 
und um fo rührender tft, je feltener fie ift, fein Lob 
fingen;.wo alle Welt die Schriften des Gefeierten Lieft, 
nicht blos Damen, die von Natur „nichts Beſſeres zu 
thun haben", fondern jelbft Männer, auf deren Atlas⸗ 
fehultern vielleicht das Wohl des Staates ruht; wo 

wir — und dies ift das erhabenfte Opfer, das mir 
| bringen können — feine Werke nicht, wie gewöhnlich, 
von guten: Freunden oder aus der Bibliothef leihen, 
fondern diefelben faufen für eigene Rechnung und Ge- 
fahr — und ıfogar gebunden! 

Die Wenigen nun, denen es gelungen ift, die Herzen 
ihrer Nation jo opferfreudig zu bewegen, wie bald 
wären fie genannt! Ich habe hier glücdlicher Weile nur 
Einen zu nennen, und es tft gerade der, welcher in 
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Beziehung auf den Äußeren Erfolg unzweifelhaft die 
erfte Stelle beanfpruchen Tann: Fritz Reuter. 

Ober weſſen Name Hänge vertrauter in Jedes Ohr? 
Weſſen Werke fände man häufiger auf den Bücher: 
tiihen der Salons, in den Händen der Leſer aller 
Stände? weſſen Werke würden häufiger aufgelegt, oder 
mit größerem Fleiße tluftrirt, oder commentirt? Wer 
fann, wie er, ſich rühmen, nicht blos von denen ge- 
leſen zu werden, für die er einzig gefchrieben zu haben 
Icheint und anfänglid) ganz gewiß gefchrieben hat, fon- 
dern mit nicht geringerem Eifer auch von der zahliofen 
Menge folder, die aus feinen Büchern ein Studium 
im eigentlichen Sinne des Wortes machen, die fich erft 
mit Hülfe eines Wörterbuches das Verſtändniß feiner 
Dichtungen mühjfelig öffnen müljen? 

Ein folhes Phänomen, für das wir und vielleicht 
an dem ganzen Himmel unjerer Literatur vergebens 
nad) einem zweiten Beifpiele umfehen würden, ift zu 
auffallend, zu merkwürdig, als daß wir nicht das leb⸗ 
baftefte Verlangen empfinden follten, die Bahn, welche 
es bereit3 durchlaufen, zu mefjen, und die, welche es 
noch dereinft durchlaufen wird, wenigftens annähernd 
zu beftimmen. 

Zwar der eine Theil von Fritz Reuter's ungeheuren 
Erfolgen ift eben nicht räthſelhaft, ift im Gegentheil 
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begreiflich genug, und gerade deshalb wollen wir an 
diefem leicht zugänglichen, feften Punkte mit unferen 
Betrachtungen einjegen und fragen: Was ift und was 
muß Fritz Reuter feinen Landsleuten fein? 
Seinen Landsleuten im engeren Sirme nämlich, das 
beißt denen, für die noch heutigen Tages die Sprache, 
in der er -gefchrieben bat, wahr und wahrhaftig Vater- 
und Mutterfprache iſt, das heißt alfo für die Mecklen⸗ 
‚burger und Pommern, und will man es ganz genau 
ausdrüden: die medlenburgifchen und pommer’schen Land⸗ 
leute, an welche das Widmungsgedicht feiner größten 
und vielleicht am meiften gefchätten, am weiteften ver- 
breiteten Dichtung: „Ut mine Steomtid", adreffirt iſt. 
Was Fri Neuter für diefe feine „Leimen Lands» 
tüd’" fein muß und tft, mag fich freilich annähernd 
jeder jagen, der feine Werfe mit Liebe und erträglichem 
Berftändniß gelefen hat; aber e8 wirklich wiſſen, fo 
ganz nachfühlen in jedem Worte, in jeder Sylbe, in 
‚ jedem leifeften Tone einer kaum angerührten Saite, in 
jedem muthwilligen Augenaufſchlage — das kann, meiner 
Meinung nach — mögen die Reuter-VBerehrer in Köln 
oder Leipzig, ja, felbft die in Berlin noch fo eifrig da- 
gegen vemonftriren —, doch nur jemand, der auf dem 
Boden gelebt, auf dem diefe Gefchichten fpielen, der 
mit den Menſchen, den Helden diefer Gefhichten, manchen 
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Scheffel Salz gemeinfam verzehrt, der die Sprache, 
die fie fprechen, von Jugend auf hat fprechen hören 
und feldft gefprochen hat — mit Einem Worte: jemand, 
der, wenn nicht zu den „Landlüden“, jo doch wenigſtens 
‚zu den „Landslüden“ gehört. 

ch fage: meiner Meinung nad), und hätte fagen 
folfen: meiner gänzlich ummaßgeblichen Meinung nad), 
da ich nicht läugnen will und un des Folgenden willen 
nicht Läugnen darf, daß ich felbft meine ganze Jugend 
und noch mandje Jahre meines ‚fpäteren Lebens auf 
jenem Boden, unter jenen Menſchen verlebt habe, mit- 
bin berechtigt bin — wenn ander3 die Eindrüde der 
Jugend auf die Signatur des Weſens eines Menſchen 
beftimmend wirken —, mich mehr als halb zu den 
Zandsleuten des Dichters zu zählen. Ä 

Wie dem aber auch fein mag: ich will mit Hülfe 
diefer meiner Wiffenfchaft — die ih mir unter allen 
Umständen zu feinem bejonderen Verdienfte anrechne —, 
mit Hülfe von taufend und taufend mir lieber ımd - 
trauter Erinnerungen, rüdjchauend in die Syahre, die 
da wären und nimmer wiederfehren, verſuchen, zu jagen: 
welches der Zauber ift, der für feine „Leiwen Landslüd', 
de Landlüd’ in Mecklenborg und Pommern", über Frit 
Reuter's Dichtungen ausgebreitet liegt, wie der würzige 
Brodem über einer frifch aufgeaderten Brache, wie das 
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goldne Sonnenlicht über einem im Sommerwinde wogen⸗ 
den Aehrenfeld. 

Diefer Zauber ift der alte, der jchon auf Homer's 
Gedichten für feine „lieben Landsleute", die Meilefier 
und Phokäer, lag und noch auf allen Dichtungen ge- 
legen bat, die das Publikum, für das fie gefungen oder 
gefchrieben wurden, mächtig padten: der Zauber des 
Spiegel3 nämlich: die unwiberftehliche Anziehungskraft, 
die auf jeden Menfchen, er ſei auch, wer er fei, fobald 
er nur noch natürlich fühlt, fein eigen Bild ausübt: 
fein eigen Bild, diefer befeelte Schatten, diefer fonder- 
bare Doppelgänger, diefes mwunderliche Nicht-Ich, dag, 
richtig angefehen, uns nicht blos Harer ala alles An- 
dere fagt, daß wir find, jondern auch, was und wie 
wir find. Ein Dichter, der feine Seele fo zu einem 
hellen Glaſe fehleift, in welchem ji Himmel, Erde und 
Luft und die Menſchen feiner Heimath wiederfpiegeln, 
fann feines Erfolges gewiß fein, und Fritz Reuter's 
Seele ift ein ſolcher Spiegel. ® 
Es iſt die Eigenfchaft jedes Spiegels, daß er auf⸗ 
nimmt, was nur immer unter einem beſtimmten Winkel 
in ihn fällt, und genau ſo iſt es mit eines Dichters 
Seele. Du biſt mein, ſagt er zu allem, was er ſieht, 
was er hört, was er ſelbſt erlebt, was Andere erleben. 
Du biſt mein, denn ich will nichts von dir, als dich 
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dir felbft zurückgeben, dir deinen Pla anmeifen in der 
Reihe der Lebendigen, die ich an dir vorüberführe. Der 
Lebendigen und — der Todten, denn auch fie find mein. 
Mein ift die ganze Seele meines Volfes, wie fie, fich 
immer wieder neu erzeugend, in geheimnißvoller Folge 
von einer Generation auf die andere vererbt, ſtets die 
alte, und doch ewig jung, ſtets diefelbe, und Doc) immer 
wieder eine andere. 

So, als die Perjonififation ber Volksſeele müſſen 
wir uns jeden bedeutenden Dichter denken; und des⸗ 
halb wäre e8 auch thöricht und vergeblich, bei diefen 
Univerjal-Erben des ganzen Reichthums der Gedanken 
und Empfindungen, der geiftigen und moraliichen Er- 
rungenfchaften ihrer refpeftiven Nationen von Diebftahl, 
von ordnungswidriger Aneignung fremden Eigenthums 
zu fprechen. — Wenn man diefen Proceß gegen mich 
anftrengen wollte, jagt Goethe irgendiwo einmal bei 
Edermann, müßte man mir auh alle Ochſen und 
Kälber anrechnen, die ich mein Leben lang aufgegeffen 
babe. Nicht anders ift es mit Fritz Reuter. 

Er ift, von diefem Standpunkte aus geſehen, ein 
ganz ausfchweifender Compilator und rückſichtsloſer 
Plagiarius, nicht, oder doch gewiß mur in den aller- 
wenigjten Fällen, an einer beftimmten, nachweisbaren 
Perfon — die nebenbei gewiß feine literarifche ift —, 
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aber eben an dem Volfsgeifte, an der Volksſeele. Welche 
landläufige Anefdote, und wäre es eine, die Meidinger 
rettungslos verfallen ſchien, hätte er nicht als gute 
Beute aufgegriffen und aufgefrifcht! Welches Läufchen, 
welche Schnurre oder taufendmal erzählte Jagdgeſchichte 
hätte er verſchmäht! Mit welchem Schimpf- und Scherz⸗ 
worte, wie fie dort oben unzählig als alltägliche Münze 
courfiren, bätte er nicht gewuchert! Wann hätte es je 
einen Autor gegeben, dem es fcheinbar fo wenig darauf 
angefonnnen wäre, originell zu fein! — der jene Ochjen 
und Kälber Goethe's (die geräucherten Gänfebrüfte und 
Spidflundern nicht mitgerechnet) mit ſolchem Behagen 
vor allem Volle öffentlich verzehrt hätte! | 

Das Hingt wie JIronie und ift doch feine; ich wieder- 
hole: der Dichter war in feinem vollen Rechte, wenn 
er mit diefer Kühnheit hineingriff in das Leben feiner 
Landskeute, wenn er fi) den ganzen Inhalt ihrer In⸗ 
tereffen, Anfchauungen, ihres Gemüthslebens, ihres 
Gefchichten- und Anefdotenftoffes affimilirte, ſich den 
vollen Schag ihrer Sprühiwort- Weisheit, in welchen 
Sahrhunderte den Reichthum ihrer theoretifhen und 
praftiichen Erfahrungen nieberlegten, zu eigen machte. 
Er war in feinem vollen Nechte, doppelt in feinem 
echte, da diefer Stoff, bis er kam, wirklich ein herren» 
fofes Gut war, das wie Sommerfäden in der Luft 
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fchwebte, ober beffer und richtiger: die gemüthliche 
Atmofphäre, in welcher diefe Menjchen dahinlebten, wie 
es ihre Väter und Großväter gethan Hatten, ohne auch 
nur den Verſuch zu machen, ihr geiftiges und mora- 
liſches Soll und Haben zu buchen. 

Daß er fo mit feinem Talente auf einen jung- 
fräulihen Boden gleichjam trat, daß er Meenjchen zu 
ſchildern befam, die noch nicht hundert Malern gefeffen 
hatten und am alferwenigften gewohnt waren, vor fich 
jelbft Komödie zu fpielen — das ift ein Zufall, für 
den Zrig Reuter feinem guten Sterne dankbar fein 
mag. 

Sehen wir ung diefen Boden,’ fehen wir ung dieſe 
Menſchen ein wenig näher an! 

Wir find — in Medlenburg und Neuvorpommern 
— auf dem Lande in des Wortes vollſter Bedeutung. 
Hier ift Gebirge eine Zabel, und das Meer rauſcht 
nur von fern berein, wie, um das Gefühl, auf 
feftem Boden, „auf dem Lande” fich zu befinden, mur 
noch Tebhafter zu machen. Die atmofphäriichen Nieder- 
ichläge, die auf der endlofen Fläche keinen Abflug haben, 
ſickern in Gräben und Heinen Bächen unter verfrüppelten 
Weiden dahin und jammeln fih in Seen oder bilden 
große Moore, wo aus den ſchwarzen Torfgruben das 
Waffer blinkt, das ſonſt verrätherifch unter der NRafen- 
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und Haidelrautdede lauert. Die Städte find mit wenigen 
Ausnahmen ganz unbedeutend, und felbft in den be- 
deutenderen ift der Stand der Aderbürger zahlreich 
vertreten. Der Ausdrud der Phyfiognomie der Land- 
ichaft ift eine gewiſſe Behaglichkeit und Behäbigfeit, 
ein träumerifcher Friede, für den die überall verftreuten 
einzelnen Gehöfte, die fehr felten zu ganzen Dörfern 
zufammentreten und die nod) dazu in vielen Gegenden 
durch fich dazwiſchenſchiebende Streifen der großen Wal⸗ 
dungen von einander getrennt find, die vecht eigentliche 
Wohnftätte ſcheinen. Freilich ift es oft genug nur ein 
Schein. An jenen von hohen Bäumen umragten ftatt- 
lichen Häpfercompler, der faft immer der Hof eines 
Rittergutes oder einer Domaine ift, fchließt ſich eine. 
Reihe von Hütten an, die man nicht fieht, bis man 
ganz nahe ift, und auch nicht wohl vorher fehen konnte, 
denn fie find ſehr niedrig und ſehr klein und nur zu 
oft ſehr ſchmutzig, mit erblindeten Scheiben in den 
winzigen Yenftern, und manchmal tjt der obere Theil 
der jedenfalls nicht hohen Thür auch zugleich der 
Schornftein.*) Hier wohnen die auf das Gut gehörigen 


*) Solite diefe Schilderung heute nicht mehr paflen, fo bitte 
ih gern um Entjhuldigung; vor zwanzig, dreißig Jahren ſah 
e3 zum Theil noch ärger aus, als ich hier angedeutet habe. 

A. d. V. 
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Arbeiter, die jogenannten Kathenleute, deren Verhältniß 
zur Gutsherrſchaft noch ziemlich ſtark nach der Hörig- 
feit des Mittelalters ſchmeckt und deren Lage deshalb 
— wie immer in ſolchen Fällen — unter einer wohl- 
babenden und wohlwollenden Herrichaft fehr gut, und 
ein ander Mal, unter einer verarmten oder geizigen, 
übelwolfenden ſehr fehlecht, außerordentlich fehlecht iſt. 
Stınmer aber liegt eine Atmofphäre über diefen Gütern, 
die etwas Stilleg, Einfchläferndes bat, wie das Wogen 
der unendlichen Kornfelder, wie der Klang der Kirchen⸗ 
gloden, die weit Hinein in das überall ebene Land 
Thallen. Wer bier auch nur eine Zeit lang auf dem 
Lande gelebt hat, meint überall anderswo nicht auf 
dem Lande zu fein, wo eine. zahlreiche Bevölkerung fich 
in großen Dörfern, die ſchon wie Heine Städte aus- 
jeben, zufammendrängt, wo hohe Fabrikſchornſteine 
rauhen und die Locomotive nad) allen Richtungen durch 
die Felder brauft. Bis auf den heutigen Tag gehören 
in jenen Gegenden Fabrifen zu den Seltenheiten, und 
wie Yange ift es denn her, daß für den neuvorpommer- 
ſchen Landmann die „Iſerbahn“ eine Fabel war! 
Das ift das Land, und die Leute entfprechen diefem 
Lande. Zäh am Alten hangend, äußerft mißtrauifch 
gegen jede Neuerung, argwöhniſch gegen alles, mas fich 
über das Niveau des Gemöhnlichen erhebt, zu herab- 
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ſetzendem, manchmal hämiſche Tadel viel mehr geneigt 
als zu warmem Lobe, hartgeſottene Realiſten, voll 
craſſeſten Unglaubens gegen jedes Prophetenthum, ſchwer⸗ 
fällig in ihren Formen, langſam und breit in der | 
Sprache, könnten fie einen lebhaften Süddeutſchen zur 
Derzweiflung treiben und möchten überhaupt für Jeden, 
der fie nicht genauer kennt, eine Menſchenrace von fehr 
fraglicher Liebenswürdigkeit fein. 

Dem freilich, der fie genauer Tennt, zeigen fie ſich 
. in einem wejentlich anderen Lichte. 

Da ift fein unliebenswürdiger Zug, der nicht fein 
liebenswürdige8 Complement hätte. In dem zäben, 
confervativen Boden des Hangens und Klebens an dem 
einmal ©egebenen, Hergebrachten treiben ein ausgebil⸗ 
deter Familienfinn, treue Freundſchaft und herzliche 
Liebe tief ihre zarten Wurzeln. Die Baſis jenes Falten, 
ablehnenden Weſens ift ein ſehr gejunder Menjchen- 
verſtand, dem ein X für ein U zu machen, merkwürdig 
ſchwer hält und für den die breite Sprache mit ihrem 
glücklichen Realismus das pafjendfte Vehikel if. Der 
Sinn für das Schöne und Große aber ift wohl vor- 
handen, wenn ex auch oft tief verſteckt ift und fich auch 
nicht felten gefliffentlich verbirgt, troßdem aber bei 
taufend Gelegenheiten durchichimmert, mandymal in der 
überrafchendften Weiſe. 
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Ich Stand einmal mit einem mir befreündeten Land⸗ 
manne auf feinem Hofe in dem Augenblide, als — es 
war an einem beißen Aerntetage und alle Welt war 
draußen auf den Feldern — eine jchwarze, Blitze 
jchleudernde Wolfenwand mit fürchterlicher Schnelle 
beraufzog, die plötli daher ftürmende Windsbraut 
die Steohhalme auf dem Hofe zu Thurmeshöhe empor- 
wirbelte und ein wolfenbrucartiger Regen prafjelnd 
und Hatfchend niederftürzte. Mein Freund blickte ruhig 
in den Sturm der entfejfelten Elemente und jagte, mehr . 
mit fich felbit, als mit mir ſprechend: „Dat Toftet mi 
tweduſend Dahler, aber ſchön is't doch.” 

Das einfache Wort ift mir immer jehr merkwürdig 
gewefen, weil es für das Wefen diefer Menjchen jo 
außerordentlich bezeichnend ift. Sie reduciren die Er⸗ 
habenbeit eines Gewitterfturmes auf Thaler und Pfennige 
und haben für diefelbe Erhabenheit, die fie fo fcheinbar 
an bie crafjefte Proja verrathen und damit rettungslos 
vernichtet haben, eine ftarfe poetifche Empfindung. 

Aber, wie gejagt: diefe Poefie ftect tief, fo tief, 
daß Fremde fie meift gar nicht finden, und fie felbft 
äußerst verwundert fein würden, wollte man ihnen der- 
gleichen „Narrenspoſſen“ andichten. Denn Niemand 
faun weniger geneigt und auch vielleicht geeignet fein, 
über ich felbft zu reflectiren, ſich felbft zu objectiviren, 
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als fie; fie, die einen Kummer, einen Schmerz jahre- 
lang, vielleicht ihr Leben lang im Bufen tragen können, 
ohne ihm jemals einen Ausdrud zu geben; fie, die 
jelbft in der Freude flumm, oder, wenn fie laut find 
— und fte können fehr laut werden —, es ganz gewiß 
ohne Reflerion find. Daher haben fie auch felten eigent= 
liche Runftbegabung, außer für die Muſik, dieſe inner- 
lichfte aller Künfte. 

Und nun laſſen Sie unter diejen unveflectirten, im 
guten Sinne des Wortes naiven Menjchen Jemanden 
auftreten, bei dem die Poeſie nicht latent bleibt, der 
im Gegentheil, als Künftler, was in ihm lebt und mas 
in ihnen lebt — denn er ift ja nur ein Theil von 
ihnen — in Har umfchriebenen, mit belliten Farben 
getränften Bildern heraußftellt, fo mögen Sie fih nur 
ſchwer das Entzüden diefer Menfchen vorftellen fünnen, 
. weil fie eben’ in Fritz Reuter's Werfen fich nicht felbft 
im Spiegel ſehen. Wenn Sie aber willen wollen, 
was Fritz Reuter feinen „leiwen Landslüden“ ift, 
dann müffen Sie eben einen diefer „leimen Landalüd" 

feinen Fritz Reuter leſen fehen: wie er bei der Lektüre 
die Augenbrauen in die Höhe zieht, und dann wieder 
in fich binein und das nächſte Mal laut heraus lacht, 
und auf der folgenden Seite ſich die Augen wijcht, 


während feine Mundwinfel wehmüthig zuden. Und 
Fr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. II. 9 
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wie follte es anders fein! Hat er doch Alles, Alles, 
wie es da fteht, felbft gejehen, gehört! Kennt er fie 
doch alle, diefe Yiguren: den armen Tagelöhner, den 
Kathenmann, den Inſpektor, den Pachter, den Acker⸗ 
bürger der kleinen Städte, den jüdiſchen Produften- 
händler, den NittergutSbefiger, den Paſtor — von 
Rindesbeinen an! Und, nein, wie ift e8 möglich, das 
ift ja doch Onkel Wilhelm, wie er leibt und lebt! Und 
gerade fo ſchilt Tante Lowifing, wenn fie bös wird! 
Und das ift Stining und Mining und Rorling und 
Jöching, und das ift meine rau! Und — na, dit i8 
doch binah to dull: dit bin if am Ende fülmst! 

Dem Zeugniffe des Originals dürfen wir glauben, 
daß das Portrait getroffen ift. Und wie die Menfchen, 
jo ift die Landjchaft, fo find Himmel und Erde mit 
Farben gemalt, dag die Naturwahrbeit nicht höher ges 
trieben werden kann. Das ift richtige8 pommerjches 
Aerntewetter; das ift richtiger mecklenburger Winter- 
schnee! Und fo, genau fo fieht e8 auf dem Lande aus: 
auf dem großen, adeligen Hofe, auf den wir vorhin 
einen Blick geworfen, mit feinen viefigen Scheunen, 
Viehhäuſern und Pferdeftällen, dem Herrenhaufe, hinter 
dem der alte Garten mit den hohen Bäumen ſich vor- 
nehm ausbreitet; — auf dem Hofe des Heinen Pachters, 
wo Alles ein wenig näher an einander rückt und Die 
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Paſſage, jelbft bei trodenem Wetter, nur dem derben 
Bauerftiefel, der vor nichts zurüdichredt, möglich ift. 
So fieht es in dem reinlichen Paftorhaufe aus, fo in 
der rambigen Kathenwohnung — mit Einem Worte: 
wohin auch der pommerſche und meclenburgijche Lejer 
feinem geliebten Autor folgt — überall bat er feften 
Boden unter den Füßen, überall darf er fich zu Haufe 
fühlen, denn der Autor felbft ift überall zu Haufe, jo- 
gar in den Fleinften Einzelheiten der Landwirthichaft, 
die er gründlich Tennt, daß er fich felbit in den Augen 
jo gewiegter Beurtbeiler nie die mindefte Blöße giebt. 

Und was nun das Entzüden des heimijchen Leſers 
über dieſe heimiſchen Gefchichten vollfommen machen 
muß, ift, daß Diefelben ihm nicht in dem vornehmen 
Hochdeutſch, der Sprache der Kirche, der Schule, der 
Gerichte, des Landrathamtes und der Controlverfamm- 
lungen, erzählt werden, fondern in feinem vielgeliebten 
Platt, welches nicht blos die Knechte und Mägde, fon- 
dern aud) die Bewohner des Herrenhaufes, wenn fie 
unter fich find, |prechen, und welches fo recht eigentlich 
feine Bater- und Mutterfpradhe ift. 

So deden ſich Inhalt und Form vollftändig, und 
wie jener ſich dur Sachwahrheit auszeichnet, jo glänzt 
diefe nicht minder durch Korrektheit und Fülle Auch 


in diefem Punkte dürfen wir und auf die Ausfage der 
9% 
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Experten verlajfen. Sie können von jedem Plattdeutfchen 
hören, daß Reuter’3 ſprachliche Virtuofität bewunderng- 
werth ift, daß, wer feine Mutterfprache auch noch fo 
gut zu kennen glaubt, noch immer von ihm lernen kann, 
daß er aus dem allertiefften Born der Sprache geſchöpft 
hat. Fügen wir no hinzu — worauf wir in einem 
anderen Zufammenhange zurücdtommen werden —, daß 
er diefe Sprache firirte, indem er fie, die fonft nur 
noch gejprochene, niederfchrieb, jo haben wir endlich 
alles beifanmen, was Fritz Reuter feinen lieben Lands» 
leuten, den Landleuten in Mecklenburg und Pommern, 
ift und fein muß, Man fagt von Homer: er babe den 
Griechen ihre Götter gegeben — ein prachtvolles Ge⸗ 
jchenf, daS der moderne Dichter in einem unmptholo- 
giſchen Zeitalter auf ein bejcheideneres Maß rveduciren 
mußte. Yrig Reuter gab feinen Landsleuten — fie 
jelbft, gab ihnen ihr eigenes Conterfei. 

Indem wir und bemühten, aufzuzeigen, was Fritz 
Reuter feinen Landsleuten ift, und dabei immer und 
immer wieder den probinciellen Charakter feiner Thätig« 
feit hervorheben mußten, fcheinen wir ung die Er- 
Härung des doch nicht minder offenkundigen Yactums 
feiner gewaltigen Popularität weit über die Gränzen 
jeiner engeren Heimath hinaus wejentlich erjchwert, ja, 
faft unmöglich gemacht zu haben. 
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Dennod, da, wenn wir dem Bhilofophen trauen 
dürfen, alles, was ift, vernünftig ift, jo muß fich doch 
auch für alles eine vernünftige Erklärung finden Taffen, 
und wir dürfen alfo getroft an die Beantwortung der 
zweiten Frage herantreten: Was tft Fritz Neuter feinen 
Landsleuten im weiteren Sinne, was ift er dem Leſer, 
‚der Tein Mecklenburger oder Pommer und auch fein 
Landmann, vielleicht überhaupt gar fein Mann, fondern 
eine Yran oder Fräulein tft, die fi) auf dem Parquet, 
jagen wir, eine3 Berliner Salons mit vollendeter Grazie 
bewegt und jo ſich aud) zweifellos auf dem Dünger: 
hofe einer mecklenburgiſchen Bauernwirthſchaft bewegen 
würde, nur daß fie leider niemal3 dort und überhaupt 
in ihrem Leben nicht auf dem Lande geweſen ift, man 
müßte denn eine Vilfeggiatura in Anterlafen oder am 
Genferjee „auf dein Lande" nennen? 

Oder follten wir dem Philofophen auch nicht ganz 
trauen dürfen und follte nicht alles, was ift, ganz ver- 
nünftig fein, 3. B. die immenfe Begeifterung für Fritz 
Reuter in gewiffen Kreifen? Die Begeifterung, bejon- 
ders, wenn fie immens wird, pflegt e8 ja fo wie jo 
mit der Vernunft nicht allzu genau zu nehmen. 
Hat man e8 nicht ſchon erlebt, daß fie ſich auf manche 
Dinge und Perfonen wirft auß feinem anderen Grunde, 
als weil fie Mode find, und dabei alle Stadien bis 
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zum Schwindel, zum vollkommenen Schwindel durch⸗ 
läuft, in welchem der Patient nicht nur nicht mehr 
weiß, wo ihm der Kopf fteht, jondern ſelbſt nicht ein- 
mal, ob er überhaupt nod) einen hat? Und fo wäre 
es ja wohl möglid), daß eine oder die andere ſchöne 
Seele zum Reuter- Enthufiasmus gefommen wäre, fie 
wüßte felbft nicht, wie, e8 hätte denn durch Contagium 
aus einem Salon in den anderen jein müflen; — es 
wäre möglich, daß Fritz Reuter in einer Geſellſchaft 
vorgeleſen würde, wo ihn von den zwanzig Anweſenden 
nur Einer verfteht, und der Eine mißverfteht, und beim 
Schluſſe doch Alle einig wären, daß ein folcher Dichter 
noch gar nicht da geweſen fei: fo naiv, fo humoriſtiſch, 
jo pathetifch, jo — mit Einem Worte — bimmlifch! 
Und welches Glück, daß der. Mann doch menigfteng 
Plattdeutſch gejchrieben Hat, in einer Sprache alfo, die 
man jchon deshalb fennt, weil man doch am Ende 
Englifh von Grund aus fennt — mit dem das Platt- 
deutſche eine Aehnlichkeit — nein! Sie glauben es nicht, 
eine wie große Aehnlichkeit hat! 

Wenn er num Chinefifch gefchrieben Hätte! Man 
würde auch damit fertig werden, wenn e3 fein müßte 
— natürlich — aber — 

Aber reden wir ernfthaft! Reden wir nicht von 
Möglichkeiten, wo wir leider nur von traurigen Wirf- 
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Tichkeiten zu fprechen haben; nehmen wir an, was wir 
dürfen, daß, abgejehen von jenen gewilfen Streifen, die 
Begeifterung für Fritz Reuter überall fonft echt, voll- 
fommen echt ift, und fagen wir, was nad) unferer An- 
fiht durchaus genügend diefe Begeiſterung erklärt. 

Hier nun treffen wir zuerft auf die Wahrnehmung, 
daß ein guter Theil des Reizes, welchen die Reuter⸗ 
fhen Dichtungen auf die übrigen Leſer ausüben, in 
einem Umftande liegt, der das genaue Gegentheil des 
Grundes tft, welcher die medlenburgifchen und pommer- 
fchen Land» und Landsleute an ihren Dichter fefjelte. 
Für diefe war es, wie wir fahen, der Zauber des 
Spiegels, die Befriedigung, Die fie empfanden, ſich ſelbſt 
zu ſehen; für jene ift e3 die angenehme Empfindung, 
fich felbft nicht zu fehen, fich felbft nicht zu haben, fi) 
jelbft einmal gründlich los zu werben. 

Dies ſcheint ein Paradoxon und ift doch Feines, tft 
vielleicht nur der einfachfte Ausdruck einer gemiffen 
melancholiichen, aber nicht innmer reizlofen Stimmung, 
welche für jede hochcultivirte Gejellichaft charakteriftifch 
it und fi am beften vergleichen läßt mit der Sehn- 
fucht nach frifcher Zuft, die man empfindet, wenn man 
längere Zeit in der eingejchloffenen, beängftigenden 
Zimmerluft fich aufgehalten bat. 

Eine ſolche Stimmung bat, auch wo fie noch nicht 
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geradezu Trankhaft ift, immerhin etwas Pathologifches. . 
Sie ift die Reaction unferer gefunden Säfte gegen die 
gewaltfam gefteigerte Thätigfeit des Gehirns auf Koften 
des übrigen Organismus; gegen die nervöſe Reizbarfeit 
auf der einen, die Abftumpfung der Meberfättigung auf Der 
anderen Seite; gegen das tödtliche Einerlei einer Arbeit, 
die, in Folge der immer fortgefetten Theilung, ftets 
einfeitiger und unerquiclicher wird umd mit deren 
Einerlei die verwirrende Vielheit der Eindrüde, die 
von allen Seiten auf uns einftürmen, in dem unver- 
einbarften, widerwärtigften Gegenfage fteht. Aus diefen, 
wie es fcheint, nothiwendigen Conſequenzen jeder hohen 
Civilifation — der dumpfen Zimmerluft, die uns den 
Kopf benimmt, dag Auge trübt, die Bruft beflemmt, 
den Puls bald fieberhaft befchleunigt, bald erjchredend 
verlangfamt — mollen wir uns wenigftens binaus- 
träumen, wenn die Verhältniffe es fchlechterdings nicht 
verftatten, ung thatfächlic) hinauszureißen. 

Man hat e8 zu allen Zeiten gethan, fo oft es den 
Menſchen in ihrer Gottähnlichkeit gar zu bange und 
beflommen wurde. 

Dder was wären die Eflogen des Pirgil, die Oden, 
in denen Horaz die Freuden des Landes befingt, „wo 
die gewaltige Fichte und die hellſchimmernde Pappel 
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ihre Schatten Tiebend vereinigen" — was mären fie 
anders, als die Träume eines Gefangenen der Eultur! 

Kommt nod hinzu, wie das nur zu oft der Fall 
ift, daß jene dumpfe Quft einer. überreizten Civilifation 
innerhalb der engen Wände des Abſolutismus und der 
Bolizeiwirthichaft verdickt und vergiftet wird, fo nehmen 
die Träume immer phantaftifchere Geftalten an, die, 
wie bei Geßner, im weichen Nebel der Schäferempfind- 
ſamkeit zerfließen, oder fich bei Bernhardin de St. Pierre 
exotiihe Blumen in’3 Haar flechten, oder bei Roufjeau 
zu Troglodyten werden, oder ſich mit Goethes Werther 
das pochende Gehirn durch einen Piſtolenſchuß zer- 
trümmern. | 

Wir flügeren Söhne nun eines realiftifchen Jahr⸗ 
hunderts, die wir die Damon und Phyllis einfach 
lächerlich, die Baul und Birginien mindeftens manierirt, 
die Naturmenfchen unmöglich und das Erfchießen bes 
denklich finden, haben unferen idylliſchen Träumen eine 
verftändlichere und greifbarere Form gegeben: die Form 
der Dorfgefchichte,; und die Verbreitung diefer Dich- 
tungsart über fat alle Nationen Europas könnte für 
einen Peffimiften allein den Beweis liefern, daß Europa 
nichts als ein einziger großer Kerker ift. 

Und da ift es wohl nicht von ungefähr, daß wir 
Dentichen nad) diefer Richtung Hin allen anderen 
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Nationen den Rang ablaufen. In der That wird bei 
una das Veberwuchern der Dorfgejhichte, außer durch 
jenen oben angeführten Grund, der mehr oder weniger 
auf alle Kulturvölfer zutrifft, durch einen zweiten be= 
dingt, der leider für ung allein Geltung hat. Für uns 
reichten nämlich die allgemeinen Leiden einer geſchmink— 
ten, hektiſchen Civilifation, die Uebel eines im beften 
Falle aufgeflärten, in jedem alle unleidlichen Despo- 
tismus noch nicht aus; für ung mußte noch die Schande 
ber Berjplitterung der Nation in jo und fo viele Herren⸗ 
länder und in Folge deffen die Schmach der politifchen 
Ohnmacht Hinzutreten. 

Deshalb konnte uns unſere klaſſiſche Literaturperiode, 
fo fiegreich fie auch gegen die Unnatur zu Felde zog, 
feine volle nationale Befriedigung gewähren. Sie hatte 
ung ftatt der Karrifatur mit Zopf und Perrüde den 
Ihönen, nadten Menfchenleib gegeben, aber nur zu oft 
war es eine Statue, in deren Marmorbruft fein warmes 
deutſches Herz ſchlug. So träumten denn die Roman 
tiferv weiter von der blauen Blume, die fie tief im 
Mittelalter Hinter den farbenftrahlenden Fenſtern katho⸗ 
licher Dome fuchten. Sie haben fie freilich auch dort 
nicht gefunden; aber dieſes Sichverfenfen in unzweifel⸗ 
haft deutfche Art und Kunft, die daraus hervorblühen- 
den Literatur» und Spradiftudien, die Durchforſchung 
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der heimifchen Sagen und Nechtsalterthümer, der Auf- 
bau einer deutfchen Grammatif von den höchſten Ge- 
fihtspunften und mit einer das Große wie das Kleinfte 
umfafjenden Gelehrſamkeit — das alles hat doch mächtig 
geholfen zur Vertiefung unferes nationalen Lebens und 
unferer Literatur. Denn don der aus jenen Studien 
gewonnenen Einfiht, daß nur eine Nation, die wahr- 
baft eine Nation ift, eine nationale Literatur und Kunſt 
haben könne, bis zu der anderen, daß Literatur und 
Kunft ihre Stoffe aus der Nation, und zwar aus ber 
feienden, gegenwärtigen nehmen müſſen, weil nur, was 
dem Leben entnommen ift, wiederum lebenskräftig ſei 
— bis zu dieſer Einſicht, ſage ich, und zu dem Ver⸗ 
fuche, dieſe Einſicht zu bethätigen, waren nur noch 
wenige, wenn auch keineswegs müheloſe Schritte. 

Unſere ganze moderne Literatur iſt dieſer Verſuch. 
Ueberall trachten die beſſeren Köpfe danach, den Inhalt 
der Zeit zum Ausdrucke zu bringen, die Probleme zu 
firiren, um deren Löſung es ſich handelt, nebenbei 
gleichſam ein Inventarium der noch vorhandenen lebens⸗ 
kräftigen nationalen Elemente aufzuſtellen — mit Einem 
Worte, zu dem Tempel einer wahrhaft volksthümlichen 
Literatur wenigſtens den Aufriß zu machen und die 
Bauſteine zuſammenzutragen. 
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Und bier nun treffen wir zum zweiten Male auf 
die Dorfgefchichte. | 

Jenes trefflihe Wort nämlich, dag merkwürdiger 
Weile, nachdem es ausgejprochen, hier und da eine 
nicht immer einfichtSpolle Oppofition hervorgerufen hat, 
das Wort: „der deutfche Roman folle das Voll bei 
feiner Arbeit auffuchen”, lebte fchon längft unausge- 
jprochen in den Köpfen der Beſſeren, war ſchon längft 
befolgt worden. Und wie wäre es anders möglich ge- 
weien! Wenn man das deutfche Volk fchildern wollte 
— und man hatte die ehrliche Abficht —, wo in aller 
Welt follte man es juchen und finden, al® bei der 
Arbeit! Denn das deutſche Volk ift ein im ftrengften 
Sinne arbeitfames und arbeitendes Volk. indem man 
nun an die Schilderung dieſes Volkes von Arbeitern 
ging, mußte man mit Vorliebe den Typus wählen, 
wo die Sache am handgreiflichften zu Tage lag und 
wo die Schilderung verhältnigmäßig einfach war, Das 
beißt: den Arbeiter des Feldes, den Landmann, den 
deutſchen Bauer. Hier war fein SYrrihfum über das 
Volksthümliche des Stoffes möglih: man hatte gleich» 
ſam das Volksthum auf den einfachften Ausdrud redu⸗ 
cirt. Hier war es erkennbar in ganz individuellen 
Sitten, Gebräuhen, in der Lebensweiſe, Tracht, 
Sprache. Nicht zum wenigften in der legteren. Das 
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Hochdeutſche, nachdem es Weltjprache geworden, hatte 
nothwendig manches Charafteriftiiche eingebüßt; in den 
Dialelten aber befannen wir uns gleichfam wieder auf 
uns felhft, wie man ſich an dem fonneverbrannten, 
halb fremd gewordenen Geſichte eines aus der Fremde 
heimfehrenden Bruders wieder auf das alte, befannte 
Tamiliengeficht befinnt. Das war wie ein Sonnenblid 
aus unferer Jugend, wie das Rauſchen des Waldes, 
das unſer Knabenherz durchſchauert — das Rauſchen 
der deutſchen Eichen und der deutſchen Tannen! 

Und indem nun die Dorfgeſchichte nach einander 
beinahe alle Stämme, die Arndt's deutſches Vater⸗ 
landslied katalogiſirt, an ihren heimiſchen Heerden auf- 
ſuchte und, ohne es zu wollen, ganz von ſelbſt, durch 
die bloße Nebeneinanderſtellung die Aehnlichkeit in der 
Unähnlichkeit, den Familienzug, der durch alle durch⸗ 
geht, aufzeigte; aufzeigte, daß die Deutſchen wahr und 
wahrhaftig, nach den Worten des Dichters, ein Volk 
von Brüdern ſeien, hat ſie der politiſchen Bewegung, 
die ſich jetzt eben vollzieht, mächtig vorgearbeitet. Es 
ift mehr als Phraſe, wenn ich ſage, daß die friedlichen 
Dorfgefchichtenichreiber jene famojen Annerionen, von 
denen jeßt die Welt voll ift, ſchon vorher in ihrer 
Weiſe vollzogen hatten, und daR die fiegreichen Heere 
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auf den Bahnen gefchritten find, die ihnen jene Apoftel 
de3 nationalen Gedankens vorher geebnet. 

Zu dieſen Apofteln, deren ftilles Wirken Koſten an 
Gut und Blut weiter nicht verurfacht hat, gehört auch 
Fritz Reuter. 

Und zwar gehört er in die erſte Reihe; fein Name 
muß unmittelbar neben den Hangvoliften der Gilde ge- 
nannt werden. Wie Gotthelf ung die fchweizer Bauern, 
Immermann den Weftfalen, Auerbad) den Schwarz« 
wälder kennen gelehrt bat, fo Hat uns Fritz Reuter 
jeine Heimath erjchloffen.- Und wahrlich für fein ande- 
res deutjches Vaterland war diejer Liebesdienft fo noth- 
wendig, wie gerade für das zolffchranfenumgebene 
Mecklenburg, in welchem die Ueberreſte de mittel- 
alterlichen Feudalismus fich fo trefflich conferviren wie 
die Pyramiden und Mumien in der trocdenen Luft 
Aegyptens, wo Fuchs und Haſe noch in guter alter 
Weife von vothberodten Junkern mit der Meute zu 
Tode gehett werden, wo der Stod noch fein ehr- 
würdig-abjolutes Regiment führt und der Schulmeifter 
aus höheren Rulturgründen fchlechter fituirt ift, als der 
Zagelöhner. 

Aber von diefem Mecklenburg — dem Medlenburg 
der Stodjunfer und des Junkerſtockes — hat er nur 
einmal den Vorhang weggeriffen mit einer vor Erregung 
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bebenden Hand und hat uns ein jchauerliches Nachtſtück 
gezeigt, auf welchem der Knecht, der den Herrn er- 
Schlagen, im Winterwald der heimifchen Erde Flucht, 
die ihm „fein Hüfung” gewähren wollte.- Dann hat 
er den Vorhang wieder fallen laſſen, um ihn nicht 
wieder zu heben; und bat uns dann fein liebes Vater: 
fand gezeigt mit den lieben, wunderlichen, treuherzigen - 
Menfchen, das Mecklenburg der Franz von Rambom, 
der Karl Hawermann, der Fritz Triddelfik, der ‚Vadder 
Swart" und „VBadder Witt". Und wenn Mecdlenburg- 
Schwerin Sodom und Medlenburg-Strelig Gomorrha 
wäre, und es lebte da nur Ein Geredhter, und diefer 
Gerechte hieße „Entfpecter Bräfig", welcher noch jo 
erzürnte Donnergott würde feinem Zorn nicht Einhalt 
gebieten und jein angejammeltes Material an Teuer 
und Schwefel auf eine beſſere Gelegenheit verfparen! 
Das ift die patriotifche Bedeutung von Fritz Reuter's 
Dorfgefchichten. Ihre heilende Kraft für Tulturüber- 
bürdete Seelen Tiegt nicht minder offen zu Tage. 
Freilich für diejenigen, welche fich, felbjt wenn fie 
ausnahmsweiſe ehrlich fein mollen, noch belügen; für 
die, welche noch den Frühling jchminfen und ſich Bolfter- 
fauteuil3 in die grüne Wiefe ſchieben müſſen; für bobe 
Herrihaften, die auf die Mühle hinaus fahren, um ein 
ländliches Abendbrod zu fih zu nehmen, daS ber frans 
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zöfifche Koch bereitet Hat — mit Einem Worte, für 
alle Humbugs und Schwindler, Phariſäer und Heuchler 
der Einfachheit und Wahrheit ift Fritz Neuter nichts. 
Er ift nur für die, welche Gott aus vollem Herzen 
danken, wenn fie der parfumirten Langenmweile der 
Salons, dem öden Geklingel geiftreicher Converjation, 
dem Bim-Bam politifcher Kannegießerei, der Hirn- und - 
nervenzerrüttenden Arbeit wirklich einmal entfliehen Tün- 
nen, um unter barmlofen Menjchen harmlos zu fein 
und in Teld und Wiefe die müde Bruft mit gefunder, 
frifcher Luft anzufüllen. Für diefe aber ift Fritz Reuter 
‚geradezu unſchätzbar. Welch ftrogende Gefundheit ift 
dies! Welche ausgelaffene Heiterkeit bei allem tiefinner- 
lichen Ernft! Welcher ehrliche Haß aller Phraſe! Wels 
cher ‘ treue Muth, die Dinge bei ihrem Namen zu 
nennen, welcher Abfcheu vor aller faljchen Sentimen- 
talität! D ja, er Tann fentimental werden, und fogar 
jehr und fehr Leicht, aber felbft diefe Sentimentalität 
ift noch gefund, wie man es gerade bei bejonders voll» 
fräftigen und vollblütigen Menſchen hat, daß ihnen die 
Thränen leichtlih im’& Auge Tommen. Ihn bat fein 
gefundes Gefühl, die herzliche Liebe, die er für feine 
Helden hegt, faft durchweg vor den Fehlern fo vieler 
feiner bufoliihen Brüder bewahrt, welche die philo- 
jophifche Pedanterie, die gejellichaftliche Verſchrobenheit, 
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denen wir gerade entfliehen wollen, in ihre Dorf- 
geichichten mit Hinüber nehmen. Ja, es darf nicht 
verfchiwiegen werden, daß er manchmal, um nicht in . 
diefe Fehler zu verfallen, in das andere Extrem geräth 
und ung bei den Düngerhaufen und fonftigen wirth- 
ſchaftlichen Nothwendigfeiten feiner Pachthöfe Tänger 
verweilen läßt, als unbedingt nöthig. Indeſſen, diefe 
Dinge gehören doch ſchließlich dahin und duften für 
unvermöhnte Nafen ganz gewiß nicht fo fchlecht, wie 
die parfumirten Räucherferzen,. mit denen Andere die 
gefunde Luft, die über Dorfgefchichten und in Dorf- 
geſchichten wehen foll, verpeften. 

Laffen Sie und, meine Damen und Herren, an 
diefer Stelle einen kurzen Rückblick auf den bisherigen 
Gang unferer Betrachtungen werfen. 

Wir haben die ragen: Was ift Fritz Reuter feinen 
Landslenten im engeren Sinne? Was ift er dem großen 
Publikum? zu beantworten gefucht, und indem wir dabei 
eines nach dem anderen die Verdienfte, welche er ſich 
um jene und um biefes erworben, gebührend hervor⸗ 
hoben, das Räthſel feiner ungeheuren Popularität, wenn 
ich nicht irre, annähernd gelöft. 

Aber der Kreis der Betrachtungen, die fich dem, 
welcher von dem Studium Weuter’3 herfommt, er- 


ſchließen, ift damit noch nicht durchmeſſen. ‘Der Dichter 
Fr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. II. 10 
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jelbft würde am wenigſten zufrieden fein, wollten wir 
bier abbrechen. Wir haben ihn bis hierher eigentlich 
nur immer unter dem Gefichtspunfte des Intereſſes 
gefehen, des Intereſſes, welches er feinen Landsleuten, 
welches er den Anderen abnöthigte. Diefes Intereſſe 
brauchte durchaus Fein äſthetiſches zu fein und ift faktiſch 
zum großen Theil kein äfthetifches: ift ein egoiftifches 
bier, ein patriotifches dort, ein pathologifches im dritten. 
Falle. Nun wird es zu allen Zeiten Schriftiteller 
geben, die einem oder dem anderen Bedürfniſſe der 
Zeit entgegenkommen, die deshalb eine Zeit lang von 
ihrer Nation auf den Händen getragen werden, um, 
wenn eine andere Conjunctur eintritt, eben jo fchnell, 
wie fie geftiegen find, der Vergefjenheit anheimzufallen. 
Wird dies auch Frig Reuter's Loos fein? Werden 
unfere Kinder und Kindesfinder fi) um ihn fo wenig 
fümmern, wie wir um fo mandye, bis auf die Namen 
Vergeſſene, die das Entzüden unferer Väter und Groß. 
väter waren? Oder, um alles dies zuſammenzufaſſen 
— und dies ift die dritte und legte der Fragen, die 
wir zu beantworten haben —: Was ift Fritz Reuter 
als Dichter, als Künftler? Was ift er der deutfchen 
Kteratın? 

Diefe Frage gehört auf das äfthetifche Forum, auf 
dag wir jest den gemüthlichen Dorfgeſchichtenſchreiber 
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citiren müfjen, weil nur bier über Sein oder Nichtfein, 
Lebenbleiben oder Vergefjenwerden einer literarischen 
Erſcheinung entjchieden werden Tann. 

Denn der für den gemeinen Gebrauch beftimmten 
oder fonft Eunftlofen Gefäße, und wäre ihr augen- 
blicklicher Nuten oder ihr materielleer Werth noch fo 
groß, achtet man nicht; man kann fie eben immer 
wieder fehaffen und haben, und Gold und Silber ver- 
liert auch als unförmlicher Klumpen feinen Werth nicht; 
die wahrhaft tunſtvollen aber, gleichviel aus welchem 
Metalle oder Stoffe und ob fie nutzbar ſeien oder nicht, 
überantwortet eine Generation pietätvoll der anderen 
zu ewiger Aufbewahrung; und gingen ſie verloren, und 
wird die Aſchendecke, unter der fie Jahrtauſende ver⸗ 
borgen lagen, entfernt, ſo ſind ſie ſchön, wie am erſten 
Tage, an welchem ſie vollendet aus der Hand des 
Künſtlers hervorgingen. 

Sind Fritz Reuter's Werke ſolche kunſtvolle Gefäße, 
deren Werth für immer geſichert iſt? Wir wollen die 
Frage nach beſtem Wiſſen und Gewiſſen beantworten, 
wie die vorhergehenden. 

Oder wäre fie vielleicht ſchon beantwortet? Steht 
nicht geſchrieben von der Hand Jemandes, der in dieſen 
und anderen Dingen wohl als Autorität gelten kann: 


daß, wer den Beſten ſeiner Zeit genug gethan, gelebt, 
10* 
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babe für alle Zeiten? Und haft Du nicht ſchon felbft 
zugegeben, daß es auf die Koftbarkeit des Materials 
oder, um es äftbetifcher auszudrüden: auf den Inhalt 
nicht ankomme, wenn diejer Inhalt nur volllommen 
zur Erfcheinung gelangt? Und daß dies bei Fritz Reuter 
der Fall fei, dafür Hatten wir ja die Zeugenausſagen 
feiner eigenen Landsleute, die fich in ihrem Conterfei 
Zug für Zug wiebererfannten! Soll der Schilderer der 
Sitten und Zuftände armer Dörfler, der Rundige ihrer 
Herzen weniger gelten, als der Dealer, der ung ein 
„Stillleben malt, oder ein Fruchtſtück, oder ein Vieh⸗ 
ftüd, oder — ja, was find denn jo manche Gemälde 
jener niederländer Meifter, die man mit Gold aufwiegt 
und in den Galerieen als Kleinodien aufbewahrt, an⸗ 
ders, als gemalte Dorfgefchichten? Und ift bei unferem 
Neuter nicht noch eine ganz andere Nahrung für Geift 
und Gemüth, als bei jenen Dialern, deren Bemühen 
nur zu oft darauf binausläuft, mit einer Virtuoſität 
ohne Gleichen die baare, nackte Wirklichkeit, ja, manch⸗ 
mal Gemeinheit zu firiren? 

Gemach, gemad), eifriger Freund! So viel ich fehen 
fann, ftimme ich mit dir vollfommen überein; aber wes⸗ 
halb jo mit der Thür ins Haus? Komm, laß ung 
Alles der Ordnung gemäß unterfuchen, wie es ſich für 
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diejenigen ſchickt, welche in kunſtphiloſophiſchen Dingen 
ein Urtheil fällen follen. 

Zuerst wäre da zu unterfuchen, was e3 mit jener 
nun fchon zu wiederholten Malen vühmend hervor⸗ 
gehobenen Naturtreue der Reuter'ſchen Schilderungen 
für eine Bewandtniß hat. ' 

Ein Portrait, weil es ähnlich ift, ift darum noch 
fein Kunftwerf. Auch das Portrait läßt, wie Leffing 
anzumerken nicht vergißt, ein Ideal zu; erſt ein ſolches 
Ideal⸗Portrait iſt ein Kunſtwerk. 

Worin unterſcheidet ſich nun ein ſolches Ideal—⸗ 
Portrait von dem Machwerke eines gewöhnlichen Ko- 
piften? Darin, daß der Rohſtoff der Wirklichkeit durch 
den Geift des Künftlerd Hindurchgegangen und auf 
diefem Wege alles, was ihm von Zufälligem, Gleich- 
güftigem anhaftete, ‘verloren hat, fo daß nichts übrig 
bleibt, als was wirklich die dee, das Urbild — bier 
das Urbild des betreffenden Individuums — ausdrüdt. 
Dies ift der Zauber, welcher die Portraits eines Ve— 
lasquez, eines ZTitian, eines Ban Dyck umwittert und 
ihnen ihren ewigen Werth verbürgt. Dieje Portraits 
gelten, wenn man will, gar nicht dem Individuum, 
das dem Maler faß, jondern der Gattung, dem Typ, 
welche das Individuum repräfentirte, und jo kann ihnen 
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die Beit, die das Individuum fterben läßt, aber Die 
Gattung immer wieder reprodueirt, nichts anhaben. 

Solche typiſche oder Gattungsbilder nun kann der 
bloße Kopift, der überall da zu Ende ift, wo ihn das 
Borbild im Stiche läßt, gar nicht fehaffen; das Tann 
nur der Künftler. Oder dieſes Schaffen-Rönnen ift eben 
feine Künftlerfchaft, und diefer Prozeß ift, mutatis 
mutandis, in allen Künften derſelbe; nicht blos Die 
GSeftalten des Malers, des Bildhauers, aud) die des 
Dichters, falls er ein Künftler ift, find immer folche 
typiſche oder Gattungsbilder. 

Sind das die Fritz Reuter'ſchen Geſtalten? 

Die Beantwortung dieſer Frage iſt bei ihm ſchwie⸗ 
riger, als bei manchem Anderen, weil ſeine Geſtalten 
ſo keck gezeichnet, mit ſo kräftiger Farbe gemalt, mit 
einem ſolchen Reichthume ſcheinbar durchaus indivi⸗ 
dueller Züge ausgeſtattet ſind, daß ſie gleichſam aus 
der Leinwand herauszutreten, daß ſie gar nicht mehr 
der Kunſt, ſondern dem wirklichen Leben anzugehören, 
demſelben wenigſtens von Kopf bis zu Fuß mit allen 
Einzelheiten entnommen ſcheinen. Dies iſt aber, wenn 
man genauer hinſieht, eben nur ein Schein. Es kom⸗ 
men Fälle vor, wo Reuter wirklich nur kopirt hat, ſo 
beſonders häufig in feinen „Läuſchen und Rimels“, die 
deshalb auch nicht felten gänzlich aus der Kunſt her- 
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ausfallen und, wie Photograpbieen nur für den Photo- 
grapbirten und feine fpeziellen Freunde und Verehrer, 
fo auch nur für die, an melde fie adreffirt find, alfo 
für die medlenburgifchen Landleute und Kleinſtädter, 
ein Intereſſe haben. Aber diefe Fälle gehören doch 
zu den Ausnahmen. Faſt alle Geftalten in der „Reife 
nach Belligen”, in „Hanne Nüte”, „Kein Hüſung“, in 
„Ut mine Stromtid", in „Durchläuchting“ find typiſch. 
Ja, jelbft in den Stüden, die Abfchnitte feines Lebens 
und was daran hängt zum Vorwurfe haben, alfo bes 
ſonders die biographiſche Skizze: „Meine Vaterftabt 
Stavenhagen” in Schurr⸗Murr, „Ut mine Feſtungs⸗ 
tid", wozu wir noch, in allerdings etwas lockerem Ver⸗ 
bande, „Ut de Franzofentid" rechnen können — aud) 
in diefen Stücken find die Geftalten, und wären es bie 
feiner Eltern, Verwandten, Schulfameraden, Mitbürger 
und Leidendgefährten — von lauter Menfchen alfo, die 
wirklich gelebt, ihm wirklich Modell gefeffen haben —, 
von jener typifchen Vollendung und Totalität, wie fie 
eben nur der Künftler zu fchaffen im Stande ift. 
Denn, um es noch einmal zu fagen: ohne Modell 
darf der Künftler nicht arbeiten, aus dem einfachen 
Grunde, weil er ohne Modell nicht arbeiten kann. Es 
kommt ſchlechterdings nur darauf an, daß es Im rechten 
Getfte oder, jagen wir: im Geifte gefchieht. Dichtung 
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und Wahrheit — das ift die Inſchrift über jeder 
Künftlerwerfftätte. Für den Künftler giebt es nur Eine 
Wahrheit, das ift die Dichterifche, welche, als die höchfte, 
allgemeine Gültigkeit hat, auf Alle ohne Ausnahme den 
gleichen überzeugenden Eindrud hervorbringt. 

Und dies eben ift der tiefere Grund von Reuter's 
für die deutfchen Verhältniſſe erftaunlichen Popularität. 
Es find eben Alle, ohne Ausnahme, von der Wahrheit 
feiner Geftalten überzeugt und fprechen diefe Weber- 
zeugung mit derfelben apriorifchen Sicherheit aus, mit 
welcher wir vor einem Portrait von Meiſterhand, deſſen 
Original wir nie gefannt, das vielleicht ſchon feit Jahr⸗ 
Hunderten in Staub zerfallen ift, ausrufen: Wahrbaftig, 
als wenn er leibte und lebte! 

So find Fritz Reuter's Geftalten. 

Bon feiner Erfindungsgabe im weiteren Sinne, dag 
beißt von feiner Kunft, diefe Geftalten nur in Altion 
zu fegen, gilt im Grunde daffelbe. Auch bier dürfen 
wir uns nicht dadurd) irre machen laſſen, daß er fo 
Dieles aus feinem eigenen Leben berichtet und jo man- 
ches Andere, dag er ganz gewiß mit felbft erlebt hat, 
auch wenn er es nicht jedes Mal ausdrücklich bemerkt. 
Als ob der Dichter nit in gewiſſem Sinne Alles 
ſelbſt mit erleben müßte! Nennt doch aud) Goethe feine 
ſämmtlichen Dichtwerfe gelegentlich eine Generalbeichte, 
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und ganz und gar unterjchreibe ich, was Fritz Reuter 
einmal jagt: „Wenn Einer ’ne Geſchicht orndlich wedder 
vertellen will, dann möt Einer dor fülmft mit mang 
weit fin, oder taum wenigsten möt hei ut de Mund 
von de Lüd heww'n, de’t wat angeibt." *) 

Wohl dem Dichter nun, dem, wie Zrig Meuter, 
die Mufe vergönnte, viel — und zwar multa und 
multum — zu erleben, recht oft „mit mang“ gemefen 
zu fein; dem fie, wie Frig Reuter, erft die Feder in 
die Hand giebt, nachdem er fi in allem Möglichen, 
„Klutentreten und Dungfahren, Schulmeifteriven und 
Kinderfchlagen und zulegt gar noch in ftädtifchen An- 
gelegenheiten”, verjucht hat! Wohl dem, welchen fie, 
wie Fritz Reuter, mit einer fo reichen Erbſchaft hei- 
mifcher berrenlofer Geſchichten, Läuſchen und Scherz 
worte außftattete! Diefe goldenen Gaben der Mufe 
mögen ihm Andere neiden, aber foll ihm Reiner fchelten, 
und fo wollen wir die Frage, was unfer ‘Dichter über- 
kommen und was er frei erfunden hat, fallen laſſen 
und lieber zuſehen, was er aus diefen Stoffen gemacht; 
ob er verftanden bat, fie zu verwerthen, wie er fie ver- 
werthet hat. 

Hier ift num allerdings zu jagen, daß die Compo⸗ 
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fitton Fritz Reuter's Hauptftärke gerade nicht ift, und 
dies fällt um fo peinlicher auf, als die Vorwürfe 
meiftens fo fehr einfach find und fich felbft von einem 
weniger geübten Auge leicht überfehen laſſen. So ift 
die Fabel in „Ut mine Stromtid" ziemlich dürftig; 
von einer Harmonie der Theile zu einander und einem 
richtigen Verhältniffe derfelden zum Ganzen Tann man 
nicht wohl fprechen, denn ein Ganzes jcheint von born 
berein kaum beabfichtigt gewefen zu fein. ‘Der Fluß 
der Erzählung ift ſehr ungleichmäßig; oft dreht er fich 
in epifodifchen Wirbeln, aus denen man nicht wieder 
berauszufommen fürchtet. Etwas befier ift die Sache 
in „Durchläuchting“, obgleih auch hier gar viel an 
einer ftraffen Gliederung des fo einfachen Stoffes fehlt 
und überdies eine gewifje, bei dieſem farbenträftigen 
Dichter doppelt auffällige Mattheit des Kolorits manch⸗ 
mal daran gemahnt, daß der Autor zum erften und, 
hoffen wir, zum leßten Male von feinem eigenen Grund⸗ 
age abgewichen und eine Gefchichte erzählt hat, bei 
der er felber nicht „mit mang“ geweſen ift. 

„Mit mang“ ift er freilich bei den Ereigniffen, die 
„Ut de Franzoſentid“ zu Grunde liegen, auch nicht fo 
recht eigentlich gewefen, aber er hat diejelben doch we- 
nigfteng aus dem Munde der Leute gehört, die es 
„was anging", und zwar ſehr viel anging, und die 
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Helden der Geſchichte, vor Allen den prächtigen Amts- 
hauptmann Weber, hat er jelbft noch gut gekannt. So 
mochte e8 denn gejchehen, daß ihm diefes Heine Stück 
Dichtung und Wahrheit mit dem großen epifchen Hinter- 
grunde einer vielbewegten Zeit gar herrlich gelang. 
Selbſt die Erzählung ift bier ftraffer, die Geftalten 
find von einer ganz wunderbaren Kraft, das Ganze — 
man Tann bier von einem Ganzen fprechen — eine 
Perle in unjerer erzählenden Literatur von einem kaum 
zu überjchägenden Werthe. I 
Bon den drei Geſchichten in Verſen ift die „Reiſe 
nach Belligen" dem Stoffe nach die unbedeutendfte, 
die Ausführung vielfach in dem etwas flachen Geifte 
und Tone der Läufchen und Nimels; in „Hanne Nüte“ 
wird eine tiefere Wirkung erftrebt, nicht immer ohne 
eine gewiffe Abfichtlichkeit, die verjtimmend wirkt. Dazu 
kommt, daß die bunten Arabesten der Thiergejchichten 
fih hier und da allzu üppig in die Menjchengefchichte 
hineindrängen und die Menfchengefchichte überwuchern, 
die wiederum für den leichten, zierlihen Nahmen mit 
einem allzu ſchweren Erdenreſte peinlich belaftet ift. 
Auch dürfte mit dem Dichter über feine Art, die Thiere 
zu perfonifitiren, ernftlich zu rechten fein. Ein Spaß, 
der ich mit feiner Frau zankt — das ift vortrefflich; 
aber wenn derjelbe Spag am offenen enter figt und _ 
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der Frühjahrsabend, warm und feucht, den weichen 
Arm um feinen Aden fchlägt und ihn auf die braunen 
Baden küßt und ihm leiſe in's Ohr flüftert, daß er 
den Kuß, den ihm die Natur fchickt, weiterſchicken ſoll — 
jo weiß man fchlieglich nicht mehr, ob man träumt 
ober wacht. Vielleicht ift dies die Abficht des Dichters 
gewefen; dann mußte fich aber, wie gejagt, die Men- 
fchengefchichte diefem Traumwachen des Naturlebens 
etwas freundlicher anpaljen. 

Ganz in die Dornen der Wirklichkeit werben wir 
in „Kein Hüſung“ ‚gefchleudert, und doch empfinden 
‚wir diefelben Bier nicht peinlich, wie in dem vor«- 
bergehenden Gedichte, weil wir bier nicht, wie dort, in 
Iuftige und Iuftige Vögelregionen erhoben werden, fon- 
dern an die fchwere, traurige Erde geheftet bleiben, 
wie der Leibeigene, dem der Herr „Kein Hüſung“ ge- 
währen will. Es ift fein minniglicdhes Lied, „Kein 
Hüſung“, obgleich es eine Liebesgefchichte ift; es ift 
feine Idylle, obgleich es auf dem Dorfe fpielt; es tft 
das Lied vom armen Manne, dem gefnechteten, gehu- 
deiten, an die Scholle gehefteten, in der fchaurigen 
Weiſe, die aus den Bauernkriegen durch die Jahr⸗ 
Hunderte zu ung berüberflingt. Was in der Seele des 
Dichters Tochte und bebte an tiefem Groll und mäd- 
tigem Born gegen die Topf und herzlofe Tyrannei des 
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Feudalismus, die wie ein finfterer Alp auf feinem lie» 
ben Heimathlande laſtet, er hat es in biefem Liebe 
ausgegeben — er, der für die Leiden, die er felbft von 
einer andern Sorte Tyrannei erdufbet, noch immer ein 
humoriſtiſches Lächeln hat. Aber der Dichter ift immer 
jenes göttlichen Geiftes voll, ber für bie bittet, fo ihn 
beleidigen umd verfolgen; was ihr aber dem Kleinſten 
der Seinen gethan habt — das habt ihr ihm gethan. 

Wir find von der kritiſchen Würbigung ber Werte 
unferes Dichters abgelommen, und das ift mir lieb. 
Es würde mich viel zu meit führen, wollte ich nad 
diefer Seite Hin etwas Vollftändiges geben. Wir 
müffen und an bie großen Züge der Phyfiognomie 
halten, wenn wir das Portrait des Dichters in einer 
einzigen, einftündigen Sigung vollenden follen. Gibt 
es doch vielleicht felbft unter Ihnen noch Manche, die 
in unferem Bilde einen Dichter nicht zu erkennen ver- 
mögen. Die Stoffe, meinen fie, feien, wie ich ja felbft 
ſchon angedeutet, doch gar zu einfach, gar zu unbedeu⸗ 
deutend; ein echter Dichter müffe und werde feiner 
großen Aufgabe von einem höheren Standpunkte aus, 
mit einem weiteren Blide und Perſpel⸗ 
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fein follten, Fritz Reuter darum noch nicht aufhören 
würde, ein Dichter, ein Künftler zu fein. 

Es weiſt nämlich jede dee — ich meine Idee im: 
Platon'ſchen Sinne eines Urbildes —, wenn fie nur 
vollendet dargeftellt wird, das heißt vollfommen zur 
Erjheinung kommt, in den Kreis aller übrigen Ideen 
oder Urbilder hinüber, mit denen fie ſich als wahlver- 
wandt, ja, als im tiefjten Grunde identisch ausweiſt. 
So ift es das leiſer oder ftärker anklingende Gefühl 
der Solidarität aller menjchlihen Dinge, was uns in . 
der Darftellung des einfachften menſchlichen Vorganges 
auf einem Meyerheim'ſchen Genrebilde jo entzücken 
fann; ja, diefes Gefühl für alles Menfchliche erweitert 
fih zu einem Allgefühle, in welchem uns fchlieglich 
Alles, wenn es nur vollkommen erfcheint, auch voll- 
fommen erjcheint, und lieb und werth, als gehörte 
e3 zu und. Ich müßte fonft wahrlich nicht, was wir 
an ein paar einfachen Feldblumen der Adelheid Dietrich 
oder einem Ochſengeſpann der Roſa Bonheur jo Großes 
zu bewundern fänden! 

Ka, gerade die Simpficität des Stoffes kann uns 
unter Umftänden den langen Weg bis zum Mittelpunfte 
der Ideen, dem Urgrunde der Dinge, gleichſam abkür⸗ 
zen. Dieſer Urgrund deckt ſich vielleicht in der ein— 
fachſten Dorfgeſchichte leichter auf, als in der kompli⸗ 
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eirteften Haupt- und Staats-Aftion. Es ift gewiß ein 
gut Theil Wahrheit in dem, was Yrig Reuter ſelbſt 
einmal fagt: „sch glaube, daß uns in den niederen 
Ständen Tugend wie Lafter in größerer Nacktheit ent- 
gegentreten, frei von jenen verhüllenden Gewändern, 
die man „Rückſichten“, „QVerhältniffe”, ja, ſogar „Bil- 
dung” zu betiteln pflegt, und daß fie uns deshalb poe— 
tiſcher erſcheinen müſſen. us) 

Indeſſen, wenn auch abjolute Bauern, die aus Un- 
bildung feine Rückſichten nehmen, abjoluten Königen, 
die kraft ihrer exeptionellen Stellung feine zu nehmen 
brauchen und vielleicht auch Feine nehmen, unter dem 
äfthetifchen Gefichtöpunfte einander jehr nahe rüden, — 
e3 wird immer eine gewilje Rangfolge der Ideen zu 
ftatuiren fein, die nach dem Reichthume der Modifi⸗ 
kationen, welche in den betreffenden Ideen hervortreten, 
zu bemeſſen iſt. Die gerade Linie iſt auf äſthetiſchem 
Gebiete nicht immer der kürzeſte Weg, und wenn auch 
die Wahrheit überall gleich einfach iſt, ſo ſind es doch 
keineswegs die Mittel, durch die man zu dieſem Reſul⸗ 
tate gelangt. Es iſt damit wie mit jenem fabelhaften 
Proteus, der nur ein Geheimniß zu enthüllen hat, und 
mit dem wir doch in den unzähligen Geſtalten, die er 


*) Schurr⸗Murr, pag. 28 und 29. 
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anzunehmen vermag, ringen, den wir in allen dieſen 
Geftalten fefthalten müfjen, bevor er uns Rede ftebt. 
Die Eule auf dem Fußgeſtell einer Pallas fagt ums 
viel, aber die Göttin felber jagt uns mehr, und doch 
jagt fie nicht Alles, denn auch Apollo Hat ein Wort 
mitzufprechen; und Zeus, der Vater, weiß gar Vieles, 
was jeine Kinder nicht wiffen. 

Ich kann bier nur im Vorübergehen an den Saum 
diefer tiefverhüllten kunſtphiloſophiſchen Geheimniſſe 
ftreifen und, ohne ihn weiter zu begründen, nur als: 
Axiom, den Sa aufftellen, daß, je weiter ein Künftler 
in jedweder Kunft, unter übrigens gleicher Vollendung 
im Einzelnen, den Kreis feiner Ideen zu ziehen ver- 
mag, er, in demfelben Verhältniß, der größere, der be- 
deutendere Künstler fein wird. 

Nun gibt e8 aber eine Betrachtungs- und Darftel- 
lungsweiſe, in welcher und durch welche auch ein enge» 
rer und enger Kreis über feine Peripherie jcheinbar 
bis in’8 Umermeßliche erweitert wird: Diefe Betrach⸗ 
tungs⸗, dieſe Darftellungsweije ift die humoriftifche, 
und fie ift e8, die für Fritz Reuter ſpezifiſch ift. 

Vielleicht wundert e8 Ste, daß ich bei einem ‘Dich- 
ter, der fo par excellence al3 der Humorift gilt, vom 
Humor zulegt fpreche; dennoch glaube ich das mit dem- 
jelben Zug und Recht zu thun, wie man ein Gebäude 
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nicht von oben nad) unten, fondern von unten nad 
obey baut, wie man ein Portrait allnälid) aus der 
Untermalung herausarbeitet, bis man das Iette Licht 
in die Augenfterne fett, und dieſes letzte Licht in den 
Augenfternen unſeres DichterportraitsS, der feinfte, 
Fhönfte Zug feiner Phyſiognomie und zugleich die letzte 
Erklärung, weshalb diefe Phnfiognomie fo Alle und 
Jede anmutbet, ift allerdings fein Humor. 

Worin befteht fein Humor? Darin, worin ſchließlich 
jeder Humor befteht: daß er die Heine Welt, die er 
fchidert, von Herzen Tiebt und fein Blick doch weit 
über diefe Heine Welt hinausfchweift in die große, um 
von diefer, mit den höchften Anfchauungen gejättigt, zu - 
jener Heinen zurüdzufehren, ohne auf dieſer weiten 
Reife eine Spur von feiner Liebe eingebüßt zu haben, 
im Gegentheil, um num das Steine erft recht mit in- 
nigfter Liebe zu umfangen und es in dieſer großen 
Liebe und durch dieſe große Liebe gewiljer Maßen felbft 
zu einem Großen zu machen. Kommt her zu mir Alle, 
ruft er, fommt her zu mir Alle, die ihr mit Wunder» 
lichfeiten, Befchränftheiten, phyſiſchen, moralifchen, in- 
telfectuelfen, äfthetifchen Unzulänglichfeiten aller Art be- 
laden feid: kommt ihr Fritz Tribdelfige, ihr Chntor 
Sur's, ihr Kochen Nüßler, ihr Jud Moſes', und vor 
Allen komm du, alter, ehrlicher „Entipecter Bräfig" — 

Fr. Spielfagen, Vermiſchte Schriften. II. 11 
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ih will euch erquiden, will euch erlöfen von eurer &e- 
bundenbeit, daß ihr frei ſchweben könnt in dem Aether 
der Liebe, der aus meinem vollen Herzen über euch 
und über die ganze Welt ftrömt!‘- Yhr Armen, Eins 
fältigen, Friedfertigen, ihr ſollt erft recht meine Kinder, 
meine Brüder fein; ich will euch vor dem fcharfen 
Winde des Weltjpottes, der euch jo unbarmberzig zer- 
zauft, der die Blößen, die ihr euch gebt, fo mitleidslos 
aufdedt, in den warmen Mantel meiner Liebe hüllen! 

Und fo, indem ich euch frei madje, will ich auch 
den Lefer frei machen, will ihn befreien von feiner Ein» 
feitigfeit, feiner Härte, feiner Lieblofigfeit, feinem Hoch» 
muthe; will ihm zeigen, daß das feine nicht kleinlich 
und das Gewöhnliche mit nichten gemein zu fein braucht; 
ic will feine verwöhnte Hand mit fanfter Gewalt auf 
den groben Rittel des Bauer legen, damit er fühle, 
daß unter diefem Kitttel daſſelbe Menfchenherz jchlägt, 
wie unter dem Cambricskinnen des Dandy, und er 
num, wenn er das gefühlt, das erfannt, den Blick des 
müthig ſenke und fpreche: Wir find allzumal Sünder 
und ermangeln des Ruhmes! oder lieber, taufendmal 
lieber das Auge freudig erhebe und rufe: Wir find 
allzumal Gottes Kinder! 

Diefe befreiende und befeligende Kraft, die aus den 
Werken jedes wahren Humoriften und fo auch aus 
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Reuter's Werfen auf den Lefer überftrömt, fie ift es in 
fegter Linie, die ihm Aller Herzen in Oft und Weft 
und Nord und Süd erobert hat, meil fich Keiner ihr 
entziehen Tann, fo wenig wie der milden Frühlings⸗ 
forme, die einen duftigen Pfingittag durchwärmt und 
durchleuchtet, und: 

— Dortau iſt ein Jeder beven, 

‚De Luft to Leim und Lewen hett.*) 

Wie viele Tanfende ſchon find von diefem Liebes⸗ 
mahl in allen Sinnen erquidt aufgeftanden, wie viele 
Tauſende! Und wie viele Taufende werden nad) ihnen 
fommen, und werden auch erquickt aufftehen, und ver 
Fülle wird: fein Brofamen fehlen! Weltumfaffende, 
merfchöpfliche Freigebigkeit eines Dichters! Wie arme 
felig nehmen ſich dagegen die Bettelbrodfen aus, welche 
die Könige der Erde mit allen ihren Millionen verthei⸗ 
len Fünnen! | 

Iſt es eine Verkleinerung des: Gaftgeberö, wenn 
- man baranf hindeutet, daß die Schätze, die durch feine 
fegenfpendende Hand gehen, nicht alle won feiner Hand 
erworben: find? Ich glaube kaum; ich glaube, man 
darf es, ohne ihm aud). nur da3 Heinjte Blatt aus 
feinen Lorbern zu rauben, ausfprechen: Auch dev Hu⸗ 


*) Kein Hifung, pag: 185. 
11* 
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mo riſt Reuter mag feinem guten Genius, der ihn unter 
diefen Menfchen geboren werden ließ, dankbar fein, wie 
es der Erzähler Neuter für den Reichthum des mühe- 
[08 überfommenen Stoffes fein mußte. Man leſe die 
föftliche Relation feiner Jugendjahre, wie er fie in der 
biographifchen Skizze: „Meine Vaterſtadt Stavenhagen”, 
gegeben bat! Ich wüßte kaum etwas in dem ganzen 
Bereiche unferer Literatur, wo ein fo vollfräftiger Hu⸗ 
mor göttlich fpielte, ‘wie in diefer einfachen Gefchichte, 
aber, wenn man genauer hinfieht, bemerkt man, daß 
der Humorift nit nur faft Tauter komiſche Figuren 
vorführt, jondern dag nicht wenige dieſer Perfonen 
Thon mehr oder minder wirkliche Humoriften find, d. h. 
das mehr oder minder deutliche Bemußtjein ihrer ko⸗ 
mischen Perfönlichkeit haben und in diefem Bewußtfein 
mit ſich und der ganzen Welt ein behagliches Spiel 
treiben. Man denke nur an den Föftlichen Onfel Herſe! 

Die Onkel Herje aber und fo manche ähnliche 
Geftalten, welche die Lebenspfade des Dichters durch—⸗ 
freuzten oder. mit ihm Hand in Hand eine Strede lang 
waliten, find typiſch für den Charakter der Menſchen 
jener Gegend. Ihr Harer, unerbittlich-gefunder Men⸗ 
ſchenverſtand ift der helfe Hintergrund, auf den fie fich 
jelbft mit allen ihren .wunderlichen Eden und kurioſen 
Auswüchſen binzeichnen, ohne daß eg ihrer Bequem- 
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fichfeit und Selbftgenügfamfeit einfiele, dieſe ſcharf er- 
kannten Auswüchſe und Eden weg zu poliven und zu 
beizen. Sie haben darin eine außerordentliche Aehn- 
lichfeit mit ihren Stammesverwandten drüben in Eng- 
fand, mit deren Sprache ja auch die ihre aus einer 
und derjelben Wurzel entſproſſen ift. 

Und ein welches Vehikel iſt diefe Sprache für den 
Humoriften, diefe Sprade, die oft jo jchalfhaft den 
Sad fchlägt, wenn fie den Eſel meint, und dann wie- 
der fo drolfig kurz, fo naiv deutlich, fo maſſiv grob 
jein kann, und, wenn fie will, doch auch fo fchmeichle- 
riſch weich; und als ob fie mit allen diefen Eigenjchaf- 
ten ihrer Humoriftifchen Laune noch nicht genug thun 
Tönnte, aus ſich das köſtliche „Meffingfch” erzeugt Hat, 
in welchem fie fi) ganz offen über fich jelbft und zu 
gleicher Zeit über das Hochdeutiche Luftig macht: über 
ſich jelbft, indem, es ſich beliebig in das Hochdeutfche 
bineinftreut, jo daß es fi) ausnimmt, wie wenn ein 
gejetter Mann, während er ehrbar daberfchreitet, von 
einer tolfen Laune ergriffen, plöglich einen Purzelbaum 
ſchlägt; über das Hochdeutſche, welches fie auf die 
lächerlichſte Weiſe verunſtaltet, als wollte ſie ſagen: 
Siehſt du, nicht ſo viel imponirſt du mirl ich ſchlage 
deiner Wichtigthuerei ein Schnippchen, trete mit derbem 


‘166 


Bauernftiefel auf die ellenlange Schleppe deiner vor⸗ 
nehmen Bbrafen! 

Fritz Reuter hat aus diefem humoriſtiſchen Stoffe 
ſeiner Mutterſprache die herrlichſten Vortheile gezogen; 
man kann in gewiſſem Sinne ſagen, daß ſie für ihn 
gedichtet und gedacht hat. 

Ein fo ungehenrer Dienſt iſt ohne äquivalente 
Gegenleiſtung nicht denkbar. Fritz Reuter iſt feiner 

Mutterſprache fo jehr verbunden, daß er nun auch an 
fie gebunden ift; und dafür giebt es feinen fchlagende- 
ven Beweis, als den, daß ein in's Hochdeutjche über- 
jegter Reuter nicht mehr der Reuter fein wiirde, ben 
wir lieben, fo wenig wie ein Schmetterling, dem wir 
den Glanz von den Flügeln abftreiften, das anmutbige, 
glänzende Ding noch ift, das unferen Augen jo wohl 
gefiel. 

Und zwar müſſen wir hinzufügen: es würde bei 
dieſer Ueberſetzung viel mehr verloren gehen, als etwa 
bei einer Uebertragung aus dem Engliſchen oder Fran⸗ 
zöſiſchen in's Deutſche. Aus einer Kulturſprache in 
die andere gelangen wir ſo bequem, wie aus einem 
Zimmer in ein anderes, denn die ſocialen Verhältniſſe 
und der Stand der Bildung hüben und drüben ſind 
ungefähr dieſelben, und der ununterbrochene Austauſch der 
Erzeugniffe in allen Sphären nivellivt mit jedem Tage 


167 


mehr die etwa noch beftehenden Höhenunterjchtede. So 
ift es nicht vom Hochdeutfchen zum Plattdentfchen; bier 
fteigt man ganz unzweifelhaft eine Treppe hinab. Das 
Plattdeutſche ift dem Hochdeutſchen nicht neben-, fondern 
untergeordnet, wie es nothwendig ein nur gefprodhener 
Dialekt der Schriftfprarhe tft, in welcher die geiflige 
Arbeit der Nation gethan ift und fort und fort gethan 
wird. So tft denn das Plattdeutfche einem Nebenfluffe 
zu vergleichen, der feine Waffer dem großen Strome 
zuführt, durch deffen enges Bett aber der große Strom 
nun und nimmer den endlofen Schmwall fetter Fluten 
ergießen könnte. Eine plattdeutiche Glocke, ein platt⸗ 
deutfcher Fauft und aud ein plattbeuticher Titan ſind 
undenfbar. Denn auch der Humor wächſt an Werth 
und Würde mit der Größe der Aufgaben, die er ich 
ſtellt. Es ift ein Anderes, London zum Hintergrunde 
zu haben, ein Anderes — Stavenhagen.*) 

Ob Frik Reuter die ungeheuren Prozejje der ſo⸗ 
ztalen Fragen, in welche die Menſchheit unferer Tage 
verwidelt ift, das gewaltige Aufeinanderplagen der 
Geifter, den verwirrend bunten Wechjel des modernen 
Lebens — ob er, fage ich, diefe großen Aufgaben hätte 


*) Eine Heine medlenburgiiche Stadt, Fr. Reuter's Geburts⸗ 
ort. Siehe Schurr-Murr: „Meine Baterftadt Stavenhagen“. 
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bewältigen, den Proteus Hätte faſſen und halten können, 
falls er ihm nicht blos als Leu und Pardel und mäd;- 
tige8 Waldſchwein entgegengetreten wäre, fondern als 
Waſſer, das in alle Lande fließt, und als Baum, der 
in die höchften Lüfte ſproßt — danach zu fragen, er- 


ſcheint mir ganz müßig. Vielleicht haben wir ihın außer 


für das Viele, wofür wir ihm dankbar fein müfjen, auch 


dafür zu danfen, daß er in weiſer Erkenntniß feiner 


Kräfte niemals ihm vielleicht Unerreichbares erftrebt 
hat, daß er nie etwas Anderes geweſen ift, noch hat 


ſein wollen, als der fromme Knecht, der mit Wenigem 


getreu war und deshalb über Viel, und, fügen wir 
Hinzu — über Viele gejett wurde, 


IV. 


Affaire CIémenceau. 


Für den denfenden Freund der Literatur iſt e8 
eine zweifellos erfreuliche Thatſache, daß der moderne 
deutſche Roman fich ehrlich bemüht, feiner Aufgabe ge- 
recht zu werden, die feine andere ift und fein Tann, 
als: ein Bild der Kultur der aktuellen Gejellichaft in 
großem Mafftabe zu geben, oder, in Shakesſpeare's 
Worten zu fpredden: „dem Jahrhundert und Körper 
der Zeit den Ausdruck feiner Geftalt zu zeigen.” Ob 
diefe redlichen Bemühungen von dem wünfchenswerthen 
Erfolg gekrönt find, oder, wenn dies nicht der Tall ift, 
mie weit man noch von dem erftrebten Ziele hält — 
das find Fragen, die der Eine fo, der Andere anders 
beantworten wird, ohne daß der Werth des Faltums 
dadurch weſentlich modifiziert erjchiene. Genug, daß 
wir auf dem rechten Wege find, und daß es voraus- 
fihtlih nur eine Frage der Zeit ift, wann eine lebens- 
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werthe Gegenwart volffommen würdig gejchildert wer- 
den wird. | 

MWejentlih anders ift der Stand der Dinge bei 
unfern Nachbarn, den Franzofen. Don der hoben 
Warte, die unfere Dichter erflimmen müſſen, um für 
die mächtigen Dimenfionen der deutſchen Kulturarbeit 
die großen Perfpektiven zu finden, it für den Frans 
zofen nicht die Nede; von dem Eifer, mit welchem 
unfere Dichter alle Eden und Winfel des Baterlandes 
durchforſchen, um für die neue Einrichtung unferer 
Zuftände alles noch irgend Brauchbare und Pafjendg 
heranzuziehen und zu fichern, weiß der Franzoſe nichts; 
oder derjenigen, welche folhe Tendenzen verfolgen, find 
doch nur äußerſt wenige. Eugene Sue und noch mehr 
feine Nachfolger haben in ihren Romanen die Venti⸗ 
lation der focialen Fragen wejentlich zu ganz verwerf- 
lichen Sweden benugt; George Sand in ihren Dorf- 
gefchichten und Kultirromanen ift faft ohne Nachfolger 
geblieben, und von dem neneften bedeutenderen Verfuch 
in diefer Richtung: den „Miferables" des Victor Hugo 
fann man viel Gutes eben auch nicht fagen. ‘Die Un- 
fähigfeit des Autors, bei der Sache zu bleiben, feine 
unausrottbare Neigung zu dem Tragenhaften, Unge- 
beuerlihen, Unmöglichen mahen das Buch, in den 
Augen des Kunftfinnigen wenigfteng, zu einem gänzlich 


173 


verfehlten Werl. Man Hat bei demjelben und bei 
ähnlichen Büchern immer das Gefühl, ald ob her 
Sranzofe, fobald er von dem Macadam der Barifer 
Boulevards berunterfommt, fofort in’ Bodenloſe der 
Fieberphantaſien verfinten, oder auf den Sand der 
troftfofeften provinzialen Langeweile gerathen müſſe, 
wie fie Balzac in feinen -Illusions perdues, ober 
Flaubert in feiner „Madame Bovary" fo meifterhaft 
ſchildern. | Ä 

Der Grund davon ift unfchwer zu finden. Er liegt 
in der Thatjache, daß fich alles geiftige Leben Franf- 
reich in Parts konzentrirt hat, oder doch wenigſtens 
von Paris feine Anregung, das Mot d’ordre empfängt. 
Es ift dies diefelbe ftraffe Centralifation auf dem Felde 
der Wiffenfchaft, der Literatur, der Kunſt, die auf dem 
Gebiete der Verwaltung in Frankreich befanntlich zur 
höchften Höhe getrieben ift, und bier wie dort bie 
traurigften Folgen bat, Folgen, welche die erleuchteten 
Köpfe der Nation mit den ernfteften Beſorgniſſen für 
die Zukunft ihres Landes erfüllen. „Ehemals“, ruft 
Feuillet in feinem neneften Werte*), „ehemals gab es 
zwiſchen dem Rhein (sic!), den Alpen und den Pyre- 
näen ein großes Land, welches nicht blos durch feine 


*) Mr. de Camors par O. Feuillet. 3. Edition p. 134 ff. 
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Hauptitadt, fondern auch durch fich felbft lebte, dachte, 
handelte. .. Es Hatte einen Kopf ohne Zweifel, aber 
es hatte auch ein Herz, Muskeln, Nerven, Adern, — 
und Blut in den Adern, und der Kopf verlor nichts 
dabei! Es gab ein Frankreih! Die Provinzen batten 
eine ohne Zweifel untergeordnete, aber wirkliche, thätige, 
unabhängige Eriftenz. Jedes Gonvernement, jede In⸗ 
tendanz, jedes parlamentare Centrum war ein Heerd 
lebendiger Intelligenz. Die großen provinzialen In⸗ 
ftituttonen, die lokalen reiheiten übten die Geifter, 
ftählten die Charaktere und bildeten Mämer. Wenn 
das Frankreich von ehemals centralifirt geweſen wäre, 
wie das Frankreich von heute, niemals würde eine 
Revolution ftattgefunden haben, niemals! denn es hätte 
feine Männer gegeben, fie zu machen. Woher, frage 
ich, kam jene bewunderungswürdige Auswahl vom Kopf 
bi8 zum Fuß bewaffneter Antelligenzen und beroijcher 
Herzen, welche die große Bewegung von 89 plößlich 
an's Licht brachte? Rufen wir uns in das Gedächtniß 
die berühmteften Namen jener Zeit: Aechtsgelehrte, 
Redner, Soldaten! Wie viele aus Paris? Alle kamen 
fie aus der Provinz, aus dem fruchtbaren Schooße 
Frankreichs ... Auf dem Punkte, bis zu welchem uns 
jere, der Macht und des Anfehens entkleideten provin⸗ 
ztolen Funktionen heute herabgedrüdt find, ſowohl in 


175 


der abminiftrativen, wie in der juriftifchen Sphäre, 
find fie nicht mehr, wie ehemals, Mittelpunkte des 
Lebens, des Wetteifers, der Aufklärung, Schulen für 
den Bürger, Ringplätze männlichen Geiftes; ... fie 
find nur noch feelenlofes Räderwerf...... Aber weshalb 
uns beflagen! Uebernimmt es nicht Paris, für uns zu 
leben, zu denken? Würdigt e8 ung nicht, jeden Morgen, 
wie einftens der Nömifche Senat der ſuburbaniſchen 
Plebs, uns unfere Nahrung für den Tag binzumerfen, 
Brod und Vaudevilles, panem: et circenses! -— Ya, 
das ift die Gegenwart nach folcher Vergangenheit, das 
ift das Frankreich von heute! .... Eine Nation von 
vierzig Millionen Seelen, welche jeden Morgen von 
Paris das Loſungswort erwartet, um zu willen, ob 
e3 Tag oder Nacht ift, ob e8 lachen oder weinen joll! 
Ein großes Volt, einft das ebelfte, das geiftreichfte der 
Welt, daS in einem Chore an demfelben Tage, zur 
- felben Stunde, in, allen Salons, in allen Winfeln den- 
ſelben albernen Bummelwig wiederholt, der den Tag 
vorher aus dem Koth der Boulevards erblüht ift! 
Nun wohl! ich fage, daß Lies entwirdigend it, daß 
Europa darüber die Achfeln zudt, daß es fchlecht und 
verderblich ift, auch flir Paris, welches fein Glück be- 
rauſcht, welches feine Ueberfälle erfticht, und welches in 
feiner ftolzen Vereinfamung, und in dem Gößendienft 
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feiner felbft etwas wird, das dem Chinefifchen Reich 
ähnlich ift, dem eich der Mitte, ... der Heerd einer 
überbitten, verdorbenen, kindiſchen Eivilifation *). 
Wenn Feuillet bier hauptſächlich auf die politiichen 
Inkonvenienzen der bis zum Aberwiß getriebenen Cen- 
tralifation zielt, fo find die Nachtheile, welche der 
Literatur aus diefem Zuftand der Dinge erwachſen, in 
ihrer Art nicht minder groß; find um fo größer, ie 
weniger leicht die freie Kunft eifernen Zwang erträgt. 
Muß es nämlich ſchon als ein Unglüd für die fran- 
zöſiſche Literatur betrachtet werden, daß alle dichteriſchen 
und fchriftftellerifchen Kapazitäten in Paris verfammelt 
find, oder mit leidenfchaftlicher Energie aus der PBro- 
vinz nach Paris ftreben, fo ift es ein noch viel ſchwe—⸗ 
reres, daß alle diefe viel zu nahe aneinander gepflanzten 
Bäume num auch ihre Nahrung beftändig aus demfelben 
‚Doden faugen wollen. Paris und immer wieder Paris 


*) Es verdient bemerkt zu werben, daß dieje glänzende und 
kühne Diatribe gegen die Sentralifation ausläuft in einen Anruf 
an — den Kaifer, der diefem ſchmachvollen Zuftand ein Ende 
machen ſoll, und dem der fchönfte Lohn fiir das „große und nicht 
gefahrlofe” Wert verheißen wird, wenn er fieht, „wie Frank⸗ 
reich, gleih dem Lazarus, fi) aus feinen Umhüllungen und 
feinem Schweißtuch erhebt, und ihn begrißt!!” Es ift mohl 
unnöthig, fiber die tragi-fomifchen circulus vitiosus, deffen ſich 
die Logik des poetifchen Politikers hier ſchuldig macht, ein Wort 
zu verlieren. A. d. V. 
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— das ift der Schauplag in allen diefen Romanen; 
wem wir wirklich eimmal am: der heißen, ſtaubigen 
Atmoſphaäre der Hauptſtadt in die Provinz ober in’s 
Ausland (meiftens Italien) geführt werben, fo iſt 8, 
als ob in einen menjchenüberfüllten Salon durch ein 
umverfebeng gebffuetes Fenſter die friſche Luft herein⸗ 
ſtrömt. 

Und dans, wenn man jagt: Paris ſei der Schau⸗ 
platz, fo darf man darunter auch bei weiten nicht ganz 
Paris, fondern eigentlich: nur das verftehen, was der 
Barifer „tout Paris“ nenut, d. 5. die paar Zaufend, 
oder fagen wir: Die Hunderttauſend der glüdfichen Bes 
figenden, gleichviel, aus wie lautern oder unlautern 
Quellen diefer Beſitz fließt: die „fehönen Reſte“ des 
alten landeingeſeſfeuen Adels, die Marquis der Reftau⸗ 
ration, die Herzöge und Grafen des alten und neuen 
Kaiſerreicho, Großwürdenträger, Yinanzleute, Banquiers, 
Börſenſpekulanten, Unternehmer, Armeelieſeranten, 
Schwindler, Roué's, Freudenmädchen: die ganze und 
die halbe Welt mit einem Worte, und, als gelegent⸗ 
lichen Gegenſatz und Schlagſchatten, die Unterwelt, 
deren legitime Vermittelung mit der Oberwelt die ve 
(zei freundlich übernimmt. 

Aus diefen Kreifen, und auß diefen Kreifen allein, 


nimmt der Nomandichter feine Stoffe, und mer mag 
Fr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. II. 12 
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ihm das, wie die Sachen nun einmal liegen, fo jehr 
verdenfen? Abgejehen davon, daß er jelbft, in engerem 
oder lockererem Berbande, zu diefen Kreifen gehört, und 
alfo am beiten fchildern zu können glaubt, wad er am 
intimften Tennt, weiß er nur zu wohl, daß ein Buch, 
welches „ganz Paris" intereffant, charmant, hinreißend 
findet, auch ganz Frankreich interefjiren, charmiren, hin⸗ 
reißen wird: ganz Paris aber — in der kindiſchen Ver- 
götterung feiner eigenen Herrlichkeit (ſiehe Fenillet!) — 
ſich für nichts intereffirt, als eben — für ſich jelbjt. Iſt 
e3 nun zum Verwundern, wenn die Sujets der fran- 
zöfifchen Romane fi) zum Ueberdruß und zum Ekel 
wiederholen, wenn immer und immer wieder — als 
wäre es ein Schattenjpiel an der Wand — diefelben 
Figuren erjcheinen: die legitimiftiihe Marguife aus 
dem Faubourg St. Germain, der moderne Börfen- 
menfch aus der Rue Lafitte, der philoſophiſche Doktor, 
der im quartier latin „unter dem Dache“ wohnt, ber 
Chafjeur-Rapitän, der fi das Kreuz der Ehrenlegion 
in Afrika geholt hat, die famenfe Lorette, die das Bois 
de Bonlogne durch den Glanz ihrer Equipage in Auf- 
ruhr bringt u. ſ. w. u. f. w.? Iſt e8 zum Verwun⸗ 
dern, wenn der kluge Autor ſich den Wünfchen und- 
Intereſſen ſeines Publikums affomodirt, wenn es ihm 
viel mehr darauf anfommt, pikant zu fein, als wahr, 
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unterhaltend, als tief; wenn er die Gefellfchaft nicht 
bei der Arbeit aufjucht, wo er fie nicht antreffen würde, 
fondern beim Genuſſe, wo er ficher ift, fie zu finden; 
wenn er der Analyje der großen politiichen und fozia- 
len Fragen, die fein blaftrtes Publikum langweilen und 
die Regierung beunrubigen dürfte, gefliffentlich aus dem 
Wege geht? und er nun, in Folge diefer feigen, würde⸗ 
Iofen Enthaltfamfeit von Allem, was dem Herzen des 
Bürgers, des Patrioten theuer und heilig ift, Probufte 
hervorbringt, die den Stempel einer Findifc gewordenen 
Civilifation auf der flachen Stirn tragen? 

Und diefes geiftlos ermüdende Wiederfäuen deffelben 
Unterhaltungsftoffes ift nicht die einzige und nicht die 
ſchlimmſte Folge der franzöfifchen Centralifation auf 
dem poetifchen Gebiete. Es gehört nicht der Scharf- 
finn eines gewitten Parifer Autor3 dazu, um bald 
herauszufinden, daß, wenn fein Publitum auch immer 
bie gleichen Gerichte haben will, es keineswegs gewillt 
ift, diefelben immer in der gleichen Form aufgetifcht zu 
befommen. Es gilt alfo, zu dem abgeftandenen und 
überftändigen Braten pifantefte Saucen nach neuen, 
unerhörten Rezepten zu erfinden. Und in der That 
gipfelt das Genie der literarifchen Kochfünftler an der 
Seine in der Mirtur diefer Saucen aus den pricdelnds 


ften Ingredienzien. Ein Gatte, der auf den Liebhaber 
. 12 
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jeiner Frau eiferſüchtig ift — wie verbraucht! ſtellen 
wir die Sadye auf den Kopf und ſchildern wir den auf 
den Gatten eiferfüchtigen Liebhaber und. fchildern mir 
vor Allem feine Leidenſchaft als vollklommen legitiue]*) 

Diefe totale Umkehrung aller Anfichten, Begriffe 
und Verhältniſſe, welche die übrige civilifirte Menſch⸗ 
heit als die feftftehende Bafis ihrer Eriftenz proflamirt 
bat, ift dag große Schema, nad) welchen die Mehrzabl 
der modernen franzöfifchen Romane gearbeitet ift Son⸗ 
derbarer aber jehr erflärlicher Weile bat. man damit 
num nichts erreicht, als daß die Monotonie, der zu 
entfliehen man fo vielen Scharfjum aufbot, glücklich 
wieder. bergeitellt wurde; freilich die Monotonie des 
Bizarren, Blendenden, Ungeheuerlichen, die aber ſchließ⸗ 
lih eben fo langweilig, wo nicht noch langweiliger 
wird, als die des Hergebrachten, Alltäglichen. Wer 
mag jich noch für Freudenmädchen, die, wenn man ges 
nauer hinſieht, einen SHeiligenfchein um den Kopf, wer. 
für die biederen Gurgelabjchneider, die Herz mb 
Meſſer an der rechten Stelle haben, für die gefühl- 
nollen Väter, die fich für ihre lieben Söhne zu einem 
„Miftbeet" machen**), für die bartgefottenen Börfen- 


*) Siehe die „Fanny“ des Feydeau. 
**) Siehe den „Giboyer“ des Augier. 
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menſchen mit dem Veilchenbouguet der Sentimentalität 
im Knopfloch*) interefficen? Daß Puppen aus Holz 
und Draht die Beine auf den Rüden nehmen, ober 
ben Kopf unter dem Arm tragen können, ift, Alles 
wohl erwogen, nicht fo übermäßig merkwürdig. 
Freilich, wie jo oft in menschlichen Dingen, Tiegt 
auch Hier das Licht dicht neben dem Schatten. Dies 
Licht, das fo manche, fonft Leidlich gefunde Augen gegen 
den inneren Unwerth vielbewunderter franzöfifcher Ro: 
mane bfind macht, tft die unvergleichliche Virtuofität, 
mit welcher jene Autoren die Oberfläche des Gefell- 
ſchaftslebens zu ſchildern verſtehen, — eine Virtuofität, 
die fich mit der oben angebenteten Verfchiebung, ja 
völligen Umkehrung der großen moralifchen Gefichte- 
punfte ſehr wohl verträgt. Allerdings auch nur bis 
zu einer gewiffen Grenze, denn jchließlich muß die in- 
nere Unmwahrheit die gefälljge, befcheidene, der Wirklich- 
lichkeit möglichft genau angepaßte Form zerftören und 
fih in unmahrjcheinliden Situationen, unmöglichen 
Scenen, unfinnigen Handlungen, in falſchem Pathos, 
ſophiſtiſchen Sentenzen, in tönenden Phraſen Wuft 
machen, gerade fo wie einen innerlich hohlen oder ver- 
logenen Menfchen der feinfte Schliff weltmännifcher 


*) Siehe den „Montjoye” des Fenillet. 
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Manieren, die forgfältigft gewählte Weife des Ausdrucks 
auf die Dauer nicht ſchützen kann. Deshalb kommt 
e3 auch, daß uns die leßten Kapitel jo manches fran= 
zöfifchen Nomans, den wir bis dahin mit Vergnügen, 
vielleicht mit Entzücken gelefen hatten, oft fo gründlich 
enttäufchen. Der fürcdhterlihe Schluß nämlich, jene un— 
trügliche Probe des Exempels, bringt jeden unmillfür- 
lichen Rechenfehler und jede gefliffentliche Unterſchiebung 
umerbittlich zum Vorſchein. Nun foll gerettet werden, 
was kann, und der Zafchenfpieler fchridt in feiner. 
Angft, das Kunftſtück noch zuguterlettt kläglich miß- 
glüden zu fehen, vor Teiner noch fo groben Täuſchung, 
vor feiner noch fo plumpen Zumuthung an den Glau« 
ben feiner Zufchauer zurüd. Zwei mal ‚zwei ift fünf, 
weiß ift ſchwarz, ein Würfel ift eine augel und — le 
tour est fait! 

Innerhalb jener Grenzen aber — und ein borfich- 
tiger Künſtler weiß fie ziemlich weit zu ziehen — welche 
Gewandtheit, welche Grazie und welcher Geift! Wie 
ſcheinbar jo mühelos das Alles in einander greift, in- 
einander paßt! wie fich das Eine jo ungeziwungen aus 
dem Andern entwidelt! wie Yeicht und ficher fich diefe 
Menjchen bewegen! wie jchidlich fie fich ausdrüden! 
wie mufterhbaft das Alles in Scene gefegt ift! mit 
welcher jchmwindelerregenden Kühnheit der Autor auf 
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feine Freude haben! und — wenn er zufällig ein 
Deutfcher ift — feinen heimischen Autoren einen mög⸗ 
fichft großen Theil fo vorzüglicher, fo liebenswürdiger 
Eigenfchaften wünjchen! 

Indeſſen, wir müffen, wenn wir billig fein wollen, 
einräumen, daß die Schuld, in diefen Dingen hinter 
den Franzoſen zurüdzuftehen, nicht ohne Weiteres un- 
fern Dichtern zugefchoben werden darf, Es ift leicht, 
fühn auf ein Biel Ioszugehen, wenn man von vorn 
herein die VBorficht gebraucht bat, es nicht allzuhoch zu 
fteden, und man überdies mit den Mitteln, wie etwa 
dorthin zur gelangen wäre, nicht eben wähleriſch ift. 
Es ift Teine fo ſchwere Aufgabe, eine Geſellſchaft zu 
[hildern, die ſchon längft ihre Sitten, ihre Gewohn⸗ 
heiten in durchaus fefte und doch vollfommen bequeme 
Formen gegoffen, ſchon Tängft ihre Sprache zu dem 
pafjendften Vehikel einer leichten, gefälligen Mittheilung 
‚ausgebildet, ja felbft ihr Denken und Empfinden ge- 
wiſſermaßen auf einen Grundton abgeftimmt hat. Dazu 
rechne man die Thatjache, daß die Revolution den Frans 
zojen, als Abfindung für die nicht errungene Freiheit, we⸗ 
nigſtens eine Art von gefellfchaftlicher Gleichheit brachte, 
eine gewiſſe Leichtigkeit des Verkehrs der verfchiedenen 
Klaſſen der Geſellſchaft untereinander, die den Schilderern 
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eben diefer Gefellihaft ganz außerordentlich zu gute 
fommt, Er findet fo gu fagen auf der Strafe, wonach 
unfere Autoren wer weiß wie tief graben und mit der 
Wünſchelruthe fuchen müſſen, wobei e8 denn leicht fich 
ereignen Tann, daß die Wünfche unerfüllt bleiben nnd 
die Ruthe hinterher von dem unnachfichtigen Rritifer 
weidlich gejchwungen wird, 

Und nod) ein Umftand ift, deilen man allerdings 
nicht gern Erwähnung thut, und den man doch nicht 
auslafien darf, wenn man die Lifte der Für und Wider 
des Falles vollftändig haben will. Freudigkeit ift die 
Mutter aller Tugenden, alfo auch der fchriftftellerifchen — 
Treudigfeit, die in diefem Falle wejentlich Durch die 
Behaglichkeit der äußeren Lage, zum mindelten durch 
die Freiheit von der Sorge um die Eriftenz bedingt, 
ja in gewiffem Sinne mit derſelben identiich ift. Denn 
Weniged trägt — unter übrigens günftigen Voraus: 
fegungen — fo zur Vollendung eines poetiſchen Werfes 
bet, als die Gewißheit des Autors, es ruhig in fi 
ausreifen laffen zu fünnen, jede gute Stunde dem ge- 
ltebten Werfe widmen und zur böfen Stunde ruhen zu 
können. Wie viele deutſche Autoren find denn aber in 
diefer glüclichen Lage? mie viele giebt e8 denn, auf 
deren Schwelle nicht die Schattengeftalt der Sorge 
fauert? Oder wen wäre es nicht befannt, daß fein Volt 
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feinen Autoren jo fümmerlicden Dank weiß, wie das „Volt 
der Denker und Dichter”? Denn, mag der bier und 
da noch dem alten Schlendrian huldigende deutſche 
Buchhandel auch feinen Theil an der Schuld haben, — 
am zweiten ſchuldig tft doch das Publikum, welches, 
im Ganzen und Großen, keine Ahnung davon zu haben 
ſcheint, daß es Verpflichtungen gegen feine Dichter hat, 
daß es eine Schmach ift, die Werke feiner Tiebften 
Autoren in unfauberen Xeihbibliothefen-Eremplaren zu 
lefen, daß die wohlhabende Familie, welche feine nennens⸗ 
werthe Bibliothek befitt, fich das Zeugniß der trau⸗ 
rigften Armuth an wahrer Bildung ausftellt. 

Und gerade fie, die alle möglichen Rechnungen zu 
bezablen haben und bezahlen — nur feine Buchhändler- 
rechnimgen — gerade fie find es, von denen man bie 
fchmerzlichften Klagen zu hören befommen kann über 
die „Schwerfälftgfeit” unferer deutjchen Romane, über 
die „Unkenntniß der guten Gejellfchaft", den „Mangel 
an Welt”, der überall in demjelben fo kläglich zu Tage 
liege! Dagegen rühmen fie jehr die franzöfiichen Ro⸗ 
mane, von denen fie auch von Zeit zu Beit einen kau⸗ 
fen, einmal weil fie billiger, und dann weil fie fo un- 
endlich viel unterhaltender feien. Hier fänden fie auch 
die Feinheit der Formen, an die fie einmal gewöhnt, 
bier fänden fie die gute Gejellichaft, in der fie ſich 
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bewegten, Lebenserfahrung, Reife der Anfchauungen, 
geiftreiche Sicherftelligfeit, eine elegante Ausdrucksweiſe 
— mit einem Worte: fich felbit. 

Wohl ihnen! 

Aber auch andere Kreife, Die fich wenigftens an- 
gelegen fein laſſen, Verſtändniß für poetifche Werke zu 
fultiviven, ja jelbft fpezififch literarifche, die von Rechts⸗ 
wegen ein Urtheil in äfthetiichen Dingen haben follten, 
kann man von Zeit zu Zeit ganz unter dem Bann Des 
foquetten Zaubers jehen, mit denen die franzöfiichen 
Romanciers ihre zierlichen Gaben auszuftatten wiſſen. 
Sie lafjen das neu entdecte Kleinod von Hand zu 
Hand gehen, bewundern das reine Wafjer, die ſcharfen 
Facetten, das föftliche Licht, die äußerſt geſchmackvolle 
Faſſung. Sie bereiten mit myſtiſchen Worten die exſo⸗ 
teriichen Gläubigen auf den Genuß vor, der ihrer harre, 
laſſen nicht undeutlich merken, daß fo etwas überhaupt 
noch nicht dagewefen fei, und Keinem fällt ein, wirklich 
zu unterfuchen, ob der foftbare, ja unfhägbare Diamant 
nicht Schließlich doh — ein Stüd Tünftlich präparirtes 
Glas iſt. 

Unter den Romanen, mit denen uns die neueſte 
franzöſiſche Belletriſtik beſchenkt hat, iſt keiner, der von 
ſo vielen Seiten für einen jener ſeltenen ſchmuckhaften 
Edelſteine ausgegeben wäre, deſſen Lob man in ſo 
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warmer, ja oft enthuftaftifcher Weiſe gefungen hätte, als 
die Affaire Cl&emenceau von Mlerander Dumas fils. 

Es dürfte fih verlohnen, dieſes Meifterftüd einer 
gründlichen Prüfung zu unterwerfen, um jo mehr, als 
das Werk in der That ſowohl in feinen Stärken als 
in feinen Schwächen für den modernen franzöfifchen 
Roman typisch ift. 

. Bevor ich indeffen an die Analyfe gehe, muß ich 
meine Xejer und vor allen meine Leſerinnen, welche die 
Güte haben wollen, mir bei der einigermaßen verwickel⸗ 
ten und deshalb nicht ganz mühelojen Arbeit Gejell- 
Ihaft zu leiften, auf einen Umftand aufmerkſam machen. 
E3 wird nämlich bei diefer Unterfuchung Verfchiedenes 
zur Sprache kommen, was man jonjt in guter Gefell- 
haft nicht gerade gefliffentlich zu einem Gegenftande 
der Unterhaltung wählt. Aber ich verwahre mich auf 
das Entjchiedenfte dagegen, daß, wenn es Nergerniß 
giebt, ich, der Kritifer, Schuld daran bin! Der Ari- 
tifer ift der Chemifer, welcher das köſtliche Parfüm, 
das den Sinnen fo reizend fchmeichelt, in feine mög- 
Licherweife fehr widerwärtigen Beftandtheile auflöft. Wem 
das nicht paßt, der gehe nicht in kosmetiſch-chemiſche Vor- 
leſungen und mit Vorſicht an die Lektüre von Kritifen über 
franzöfifche Romane. Den Leſern der „Affaire will ich 
noch außerdem die Verſicherung geben, daß ich nichts 
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vorbringen werde, als wozu mid) das Buch verpflich- 
tet. Mögen fie fi alfo an das Buch halten! Ich 
kann es nicht anders machen, als ich e8 finde, und 
Schließlich wird ja doch in der Kritif ihre Teufchen Obren 
nicht fo fürchterlich beleidigen, wofür ihre Teufchen 
Herzen, mwährend fie das Buch lafen, jo ſympathetiſch 
ſchlugen. | | 

Die „Affaire“, um die e8 fich handelt, Tann ſelbſt 
für den verwöhnten Geſchmack des Franzofen nicht ohne 
einen gewifien Reiz fein. Das Bud) kündigt fi) an 
al3 Memoire de laccusé, als ein Schriftftäd alſo, 
dag ein Angeflagter feinem Necht3beiftand zur Infor⸗ 
mation ausgearbeitet hat. Gegen feinen NRechtsbeiftand 
gilt es aufrichtig fein, feine Winfelzüge machen, em 
offenes Belenntniß ablegen. Das Publitum, welches 
von dem diöfreten Autor jo freundlicd) an die Stelle 
des Rechtsanwalts gefeßt ift, darf fich, wenn es der 
Fall fonft nur hergiebt, auf allerhand intereffante Ent- 
hülfungen menfchlicher Thorheit Rechnung machen. Und 
der Tall giebt e8 ber. ‘Der Angeklagte ift ein Mör⸗ 
der! — das ift fchon etwas. Und er bat feine Frau 
ermordet! — das ift noch befjer. Und bat fie ermor- 
det, weil fie, eine moderne Meffalina, an ſchamloſer 
Untreue dag Aeußerſte geleiftet hat! — das entjcheidet. 
Sehen wir uns den Fall genauer an; wie ging es zu? 
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‚wer, vor allem, ift Pierre Clemenceau, dieſer bippo- 
fratifche Arzt feiner Ehre? u 
Pierre Elesuencens bat feinen Bater nie gelannt 
und feine Mutter hat zu ihrem einzigen Rinde nie von 
dieſem Vater geſprochen. Das Verhältniß der Eltern 
iſt alſo wohl in feinem Falle ein gutes gewejen, ab⸗ 
gefehen davon, daß es fein legitimes war. Klemen- 
ceau legt anf dieſen letzteren Umſtand ein großes Ge 
wicht, infofern, als die exceptioneile Stellung eines 
illegitimen Kindes in der Geſellſchaft für fein erceptio- 
nelles Geſchick protosypifch geworden fei, umd fodann, 
weil er in dem Verhältniß wirklich die Wurzeln deſſen, 
was hernach mit ihur und durch ihn geſchehen tft, finde. 
Die Mutter, eine Schneiderin in klein bürgerlichen 
Berhältniffen, lebt nur für ihren Sohn, der Sohn nur 
in feiner Mutter. Bekantlich ift das Verhältuiß von 
Diutter zu Sohn und vom Sohn zer Mutter die hei- 
lige Jufel, auf welche fich der Franzoſe alle Zeit rettet, 
wenn er ſonſt überall in feinem Leben in Unheiligkeit 
verfintt. Vorläufig freilich tit Pierre ein guter un⸗ 
jhuldiger Stnabe, der von den jungen munteren Arbei- 
terinnen feiner Mutter verbätjchelt und von der lekte- 
ren bedenklich verzärselt wird. Wem fie ihn beionders 
hoch beglüden will, erlaubt fie ihn, bei ihr in ihrem 
Bett zu fchlafen. 
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ALS er dreizehn Jahr alt ift, bringt ihn die Mutter, 
die nad) Mutterweife etwas hoch mit ihm hinaus will, 
in ein vornehmes Penfionat. Hier wird der Knabe 
das Opfer des brutalften Pennalismus; .die Kleinen 
Tyrannen quälen den armen vaterlojen Sohn feiner 
niedrig geborenen Mutter bis aufs Blut und geben 
ihm nebenbei die fcheußlichjten Beiſpiele einer frühreifen 
Sittenverderbnif. So traurige Erfahrungen drängen 
den einſam erzogenen, fcheuen, etwas verzärtelten Kna⸗ 
ben noch mehr in ſich zurüd; er hat bis jeßt fein 
Glück nur immer in nächſter Nähe gefunden; er fiebt, 
er ahnt, daß es nirgend anderswo gefunden werden. 
fönne, zum wenigſtens von Menſchen, welche die grau⸗ 
fame Welt ein Vergehen büßen läßt, an dem möglicher: 
weile die Welt mit ihren unfinnigen Inſtitutionen einzig 
. und allein jehuld war. 

. Ein Zufall bringt ein bedeutendes Talent, das in 
der Seele des Knaben fchlummerte, an das Licht. Er 
fommt in das Atelier eines Bildhauers. Mir. Nik ift 
fein Genie; er ift ein Anempfinder, er begreift, er 
weiß das Schöne, obgleih er es nicht Ichaffen Tann. 
Dafür entjchädigt ihn die Welt, die ja ſtets dag Zier⸗ 
liche dem Großen, das leicht Faßliche dem Tiefen vor⸗ 
zieht. Er ift der Bildhauer der Salons, feine Werke 
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find gejuht und werden mit den höchiten Pretien 
bezahlt. 

Ein folder Dann ift der rechte Lehrer für ein 
Talent, das ſich in der Stille bilden will. Er madt 
ihm die Nacheifrung leicht, -und ift großmüthig genug, 
ſich aufrichtig zu freuen, als es ſich nun bald heraus- 
ftellt, daß der Schüler größer werden wird, vielleicht 
Schon größer ift als der Meifter. Hat er doch Alles ge- 
than, diefen Erfolg, den er fommen fah, herbeizuführen ! 
bat er dem Schüler doch nicht bloß die Geheimniffe 
der Kunft, fondern auch die des Lebens erjchloffen! 
ihm die innige Wechjelwirfung beider aufgedect, ihm 
gejagt, daß die weit verbreitete Annahme: „Maler und 
Bildhauer, die um ihre Gedanken auszudrüden, der 
direlten Verbindung mit dem Fleiſch nicht entbehren 
Tönnen, müßten leichter als andere Menjchen dem Ein- 
fluß diefer aufreizenden Gemälde unterliegen,” ein Irr⸗ 
thum ſei. Im Gegentheil, „da, wo das Kunſtgefühl, 
dies iſt das Gefühl des Schönen, wirklich exiſtire, be⸗ 
herrſche es eben ſo das Herz, wie die Phantaſie, die 
Sinne eben ſo wie den Geiſt. Die moraliſche Har⸗ 
monie des Menſchen ſtehe in genauer Relation zu der 
phyſiſchen; zwiſchen dem Laſter und dem Genie ſei 
keine Vereinigung auf die Dauer möglich. Wenn dieſe 
beiden entgegengeſetzten Elemente ſich in demſelben 
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Individuum vorfänden, bekämpfe und zerftöre eines der 
beiden unvermeidlich das andere.*) 

Solche Lehren fallen bei dem Jünger in ein ver⸗ 
ſtäudnißvolles Gemüth. Sein Siun ift ganz und gar. 
auf die Bermirklihung der Tünftleriichen Ideen gerich- 
tet, die in feiner fchaffungsfreudigen jungen Seele fich 
zu entwideln beginnen. Außerdem ift er feiner un- 
glücklichen Mutter eine große Genugthuung ſchuldig, 
muß er feinem edlen Meiſter beiweifen, daß er feine 
Güte am Seinen Undankbaren verichwendet Hat. Die 
ſchönen grauen, die in dem Atelier aus⸗ und eingeben, 
find nur dem Kunſtjünger intexejfant; für die reizende 
Tochter des Meifters empfindet er nur eine brüderliche 
Zuneigung; die Lascivität des Sohnes, feines Alters⸗ 
genofjen und Kameraden von der Schule ber, macht 
ihn nur lachen; die Fenerprobe der erjten Arbeit nach 
dem lebenden Modell beftebt er glänzend; die nadte 
Schönheit des Weibes hat in ihm nur den künftle- 
rischen Trieb anzuregen vermodht. Der Meifter pro- 
phezeiht ihm, daß ex „zu einer großen Liebe prädeſti⸗ 
nirt ſei.“ 

Die Erfüllung diefer Propbezeihung läßt nicht lange 
auf ſich warten. Er lernt auf einem Ball ein junges 


*) A, Cl. p. 9. 
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Mädchen kennen, deſſen wunderbare Schönheit ſeine 
Phantafie entflammt, deſſen Unglüd fein empfindfameg 
Herz rührt. Der ſtark entwidelte Duff der Abenteuer- 
lichkeit, der Mutter und Tochter umgiebt, fällt dem 
naiven jungen Menſchen nicht unangenehm auf. - Die 
unter den bedenklichſten Anfpicien angefnüpfte Verbin- 
dung wird nach der Abreife-der Beiden brieflich fort- 
gefeßt. Bon der gepflogenen Korrefpondenz "giebt der 
Angeflagte außer zahlreichen Briefen der-jungen Dame 
auch zwei der Mutter; in diefen Schriftftücen iſt 
jener oben erwähnte Duft womöglich noch durchdrin⸗ 
gender, ohne auf Pierre eine andere Wirkung hervor- 
zubringen. Er hat das Bild des zauberhaften Mäd⸗ 
hens, welches er auf jenem Balle gezeichnet, aus dem 
Herzen gezeichnet, und fo behätt er es auch im Herzen; 
und als ihm Jza ſchreibt, daß ſie nicht länger bei ihrer 
Mutter bleiben könne, daß ſie verloren ſei, wenn er fie 
nicht rette, ſchreibt er zurück, daß er ſie vom erſten 
Augenblick geliebt habe und daß fie kommen möge. 
- Sie kommt; nach kurzer Zeit ift fie, als was fie 
den letzten Brief bereits unterzeichnet hat, „feine Fran." 
- Die Scheinbar glüdlichfte Ehe- wird nur einmal 
ernftlich getrübt. Es ſtellt fich Heraus, daß es Iza 
nicht beftimmt ift, blos dem Worte nad) eine junge 
Frau zu fein. Sie fürchtet, daß die Mutterfchaft ihrer 
Er. Spielhagen, Bermifchte Schriften. U. 13 
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Schönheit Eintrag thun werde, wie fich berausftellt, 
ohne Grund, denn „fie ift eines der bevorzugten Weſen, 
die fo zur Liebe gefchaffen, fo biegſam u. f. w. find, 
dag die Deutterfchaft über fie bingleitet, ohne eine Spur 
zurüdzulaffen." *) 

Freilich auch keine in ihrem Herzen. Allerdings 
„ſcheint ſich Iza an ihre Mutterrolle zu gewöhnen; 
wenn fie Felle noch nicht anbetet, fo amüſirt er fie 
wenigftens, ohne Zweifel würde er fie fpäter inter» 
efftreni".**) 

Leider ift dem glüdlichen Vater nicht vergönnt, 
dieſe intereſſante Zukunft in Ruhe abzuwarten. Ein 
Zufall entdeckt ihm, was außer ihm ſo ziemlich aller 
Welt, zum Mindeſten aber fünf Menſchen ſicher bekannt 
iſt. Dieſe Fünf nämlich ſind alle der Reihe nach oder 
gleichzeitig — es bleibt dahingeſtellt — die Liebhaber 
der kaum drei Jahre lang verheiratheten Frau ge- 
weſen — und zwar in des Wortes verwegenſter Be⸗ 
deutung! Der ſo beiſpiellos betrogene Gatte geräth 
in eine Wuth, die nur zu erklärlich iſt. Er verwundet 
den einen der Liebhaber im Duell und geht, nachdem 
er ſo wenigſtens ſein tobendes Herz einigermaßen er⸗ 
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Teichtert und nebenbei der äußeren Ehre Genüge gethan 
bat, nach Italien, um zu verſuchen, ob Apoll ihm nicht 
wiedergeben könne, was Amor ihm entwendet. 

Der Verſuch mißlingt. Er kann das fchamlofe 
Weib nicht vergelien, ja, er Kiebt fie noch immer. Er 
bat keine Kraft zum Arbeiten, er kann nichts denken, 
nichts finnen, als fie, immer nur fie. ‘Da meldet ihm 
ein anonymer Brief, dag fein Yreund Conftantin Nik 
(der Sohn des Meifters, der ihm in der Kataftrophe 
treueſten Beiftand geleiftet) ebenfalls in das Nek der 
Buhlerin gefallen if. Das Maß ift voll. Er eilt 
nach Paris zurüd, wo Iza (al femme entretenue 
eined ansländiichen Fürften, fagt man) in einem fabel- 
baften Luxus lebt; er läßt fich bei ihr melden, wird 
empfangen, wenn nicht als Gatte, jo doch nicht ſchlech⸗ 
ter, als ihre übrigen Liebhaber. Er erhebt fich von 
dem Lager der Wolluft, nimmt ein Meſſer aus dem 
Nebenzimmer und ermordet die Schlummernde; verläßt 
dag Hotel, irrt bi8 zum Morgen in den Straßen und 
meldet fich bei Tagesanbruch als Gefangener. 

Dies iſt Die Gejchichte, wie fie der Angeklagte jelbft 
in feinem Memoire erzählt. Wir Haben allerdings 
nur die großen Umriffe gegeben, aber ung bemüht, jo 
objektiv als möglich zu bleiben, ungefähr wie ein Rechts⸗ 
anwalt, der das Scriftftüd zum erften Male über- 
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fliegt, den Fall im Ganzen und Großen auffaffen 
würde. Haben wir hier und da ein Wort fallen laffen, 
das bereits eine Kritik enthält, fo ift eg eben unwill⸗ 
fürlich gefchehen; es möchte dem betreffenden Nechts- 
anwalt faum anders ergangen fein. 

Der Rechtsanwalt ift ein gewiljenhafter Mann, der 
einen entfchiedenen Hang zu piychologifchen Unter- 
fuchungen hat. Er weiß: es ift fein Fall kaum jemals 
fo verzweifelt dunfel, daß ihm ein geſchickter Advokat 
nicht eine lichtere Seite abgewinnen könnte, wenn nicht - 
vor dem ftarren Buchftaben des Geſetzes, fo doch im 
. Sinn und Geift jener etwas weichmüthigen Moral, die 
in der Luft der Berathungszimmer von Gejchworenen 
zu ſchweben pflegt, beſonders wenn es ſich um den 
Kopf des Angeklagten handelt. Er weiß das, und bat 
in feiner langen Praris oft genug mit einem Glüd, 
das ihm manchmal jelbft ein mwehmüthig - ironifches 
Lächeln abgenöthigt, die „guten Herzen” zu rühren 
verſtanden; aber jedesmal, bevor er an dies mühjelige 
Gefchäft geht, gewährt er fich die Genugthuung, erft 
gewiſſermaſſen felbft zu Gericht zu figen und fein 
Berdift abzugeben, nicht nach den vielleicht lückenhaften 
Paragraphen feines Code, nicht nach den vielleicht trü- 
gerifhen Sympathien und Antipathien der leicht be- 
mweglichen Menge, fondern nach dem beften Wiffen und 
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Gewiſſen des Philofophen, dem es auf die Wahrheit 
ankommt, auf die ganze Wahrheit und auf nichts als 
die Wahrheit. 

Zu diefem Behufe nimmt er jet das Memoire 
noch einmal auf, lieft es noch einmal dur, Wort für. 
Wort, jedes Wort wägend; er lieft, was in den Beilen 
fteht, er jucht zu lefen, was zwiſchen den Beilen fteht, 
oder da ftehen follte, wenn e8 dem Angeflagten darauf 
angelommen, oder befjer: wenn es dem Angeklagten 
“ möglich gewejen wäre, fi von fich felbit abzulöſen 
und nicht blos zu fagen, was er ſich zu fein glaubt, 
ſondern was er ift. 

Was er ift! 

Ein Knabe, wie taufend andere Knaben auch, deren 
Stellung keineswegs eine exceptionelle ift, wie die feine. 
Auch fehr legitim geborene Kinder, von Natur oder in 
Folge einer etwas eingefchränften Erziehung über Ge⸗ 
bühr feinfühlig oder unbebolfen, werden das Opfer 
eines graufamen Pennalismus, müſſen unter den Hän⸗ 
den der Heinen Quälgeifter bittere Qualen erdulden, 
werfen fih, wenn die Sadje zu toll wird, auf ihre 
Beiniger, fchlagen blindwüthend um ſich, vereinjamen 
auch wohl auf eine Zeit lang gänzlich — Alles genau 
fo, wie e8 dem illegitimen Pierre Cloͤmenceau ergangen 
ift — ohne daß, wenn fie älter und vernünftiger ge- 
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worden find, ein bittrer Stachel in ihren Herzen zu⸗ 
rüdbleibt, ohne daß fie ihre trübe Jugend für bie 
Thaten ihres Mannesalter8 verantwortlich machen, 
wie der Angeflagte es wenigftend zum Theil tbut. 
Aber, geben wir die Nichtigkeit feiner Behauptung zu, 
‚daß, fo lange die Ehe eine der fozialer Fundamente 
tft, troß. gewiſſer Anftrengimgen der Mioraliften, der 
Frommen und billig denfenden Menfchen, die Illegiti⸗ 
mität der Geburt ein unauslöſchlicher Flecken, ein un⸗ 
heilbares Unglück, eine Fatalität fein wird" —*) geben 
wir es zu, daß P. Elemenceau ungewöhnlich ftark unter 
diefer Fatalität gelitten bat, jo wird er uns feinerjeits 
ganz gewiß zugeben müfjen, daß das Schickſal wiederum 
ganz ungewöhnlich gnädig mit ihm verfahren ifl. 
Oder wäre es feine befondere Gunft des Schidfals, 
daß der fünfzehnjährige Knabe in dag Haus des Bild⸗ 
hauers fommt? Wie mancher arme illegitime Teufel 
läuft in die weite Welt und kein Menjch kümmert ſich 
drum, ob er Talente bat oder nicht, umd fchlägt ſich 
doch durch und wird ein tüchtiger Menfch, ein großer 
Mann vielleicht, oder doch wenigftens ein guter Bürger 
und der Gründer einer fehr Iegitimen Familie; und 
diefer fünfzehnjährige Hans Im Glüde findet in Mr. 


*) p. 46. 
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Nitz einen Lehrheren, der anflatt fich Lehrgeld bezab- 
len zu laffen, großmüthig alle und jede Koften auf fich 
nimmt, findet nicht blos einen Lehrherrn in dem 
waderen befcheidenen Künſtler, fondern einen Lehrer, 
und nicht blos einen Lehrer, fondern einen väterlichen 
Freund, ja, fagen wir es gerade heraus: einen Vater. 
Oder welcher Vater Tünnte fich der moralifchen, der 
künſtleriſchen Erziehung, Bildung feines eigenen Sohnes 
mit größerer Hingebimg, Umſicht, Gewiſſenhaftigkeit 
widmen, als es dieſer edle Mann in Pierre's alle 
thut? Mit dem Schritt über des Bildhauers Schwelle 
tritt der Knabe in eine andere Welt, die ihn wohl die 
andere, aus der er kommt, vergeſſen machen kann. 
Hier herrſcht kein brutales Vorurtheil, keine Gehäſſig⸗ 
keit, keine Tyrannei, hier waltet Bildung, Wohlwollen, 
Liebe; und was nicht gleichgültig iſt, auch der Sorgen 
ſchlimmſte, die Sorge um die tägliche Exiſtenz, bleibt 
jenſeits jener Schwelle. Das Haus des Bildhauers 
iſt ein gutes und ein reiches Haus, der geliebte Schüler 
des Meiſters darf an den Vortheilen, Genüſſen, die 
ein ſolches Haus bietet, einen Theil haben, den ihm 
jedes Glied der Familie von Herzen gönnt. Seine 
Mutter freilich! Er Tann die ſchlimme Vergangenheit 
nicht ungejchehen machen, aber ſchon winkt dem Sohne 
eine jchöne, an Ruhm und Ehren und au an Gelb 
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reiche. Zulunft, — der berrlichfte Balſam für das 
Mutterherz! Wäre e8 ein Wunder, wenn unter folchen 
Einflüffen das Herz des Jünglings boch und höher 
fchlüge! würden wir es ihm nicht vergeben, wenn ſelbſt 
der glüdesvolle Becher überſchäumte! 

Aber davon tft bei diefem feltfamen Menfchen keine 
Rede. Wie ihn das Unglüd der Kinder⸗ und Knaben⸗ 
zeit iiber Gebühr erbittert hat, fo findet ihn dag Glück, 
das jest fein Füllhorn über ihn auszufchütten beginnt, 
pedantifch nüchtern: Mag fein! Von den Kollegen, 
den jungen SKünftlern, wenn fie ihn ohne Noth ſich 
vereinfamen, fo nur der Arbeit zugeivandt, allen Ver⸗ 
führungen, denen das junge Blut fo leicht erliegt, un⸗ 
zugänglich jahen, — mand) Einer mag bei fich gedacht 
und gejagt Haben, oder hätte doch wenigftens jagen 
tönnen, im Falle er befonders gutmüthis war: es muß 
auch ſolche Käuze geben. 

Freilich zu ihrem und meiſtens auch zu anderer 
Leute Unglück. Ein Kauz, dem es nur in der Däm⸗ 
merung der eigenen Phantaſie wohlig iſt, wird geblen⸗ 
det, ſobald ihn ein Strahl der Sonne der Wirklichkeit 
trifft. Er weiß nicht woher, er weiß nicht wohin und 
flattert, wenn es das Unglück will, dem dümmſten 
Gimpel gleich, in's Garn. 

Und genau das iſt der Fall meines Klienten. Die 
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Gejchichte feiner Liebe, feiner Verheirathung ift wirklich 
erbarmungswürdig. Wie kindiſch unerfahren muß der 
junge Mann fein, dem diefe beide rauen täufchen 
können, dieſes fünfzehnjährige Mädchen, das ganz Ko⸗ 
fetterie, ganz Tyrivolität ift, dieſe Mutter, die den 
Schmutz ihres abenteuerlichen Lebens überall mithin- 
ſchleppt, und der man überalf zu begegnen erwarten 
darf, nur nicht in einem anftändigen Haufe! Auch 
giebt er zu, daß ohne einen gewiſſen Umftand fie ihm 
wohl in ihrem wahren Lichte erfchienen fein würden. 
Der fonft fo enthaltiame junge Mann bat fich, durch 
die Spöttereien feiner Kunſtgenoſſen aufgeftachelt, im 
Rauſche eines Bacchanals dazu verleiten laſſen, feinen 
Prinzipien untren zu werden. In der veuigen Schant 
‚ über feine „fehändliche Handlung” macht er die ferne 
Geliebte zu feiner Patronin, feinem Schutengel, und 
ftellt bei der Gelegenheit die Betrachtung an: „Das 
Lafter übt auf die, für welche es nicht der gewöhnliche 
Zuftand ift, eine fonderbare Wirkung aus: es verleiht 
dem, was nur relativ ehrbar tft, den Schein abjoluter 
Ehrbarkeit. So hätten mir, verglichen mit einer großen 
Menge von Frauen, Iza und ihre Mutter erfcheinen 
müflen als das, was fie Andern erjchienen, mas fie 
logiſcher Weife fein mußten: zwei Abenteurerinnen, von 
denen die eine ihre Carriere beendigt hatte und die 
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andere im Begriff war anzufangen. Verglichen mit 
den entwürdigten Frauen, mit denen u. ſ. w., erſchienen 
fie mir wie zwei Heilige, und dabei blieb ich ſtehen.“*) 
Die Gräfin Dobronowska mit dem Blick, den Ma⸗ 
nieren, ja felbft den Gewohnheiten der Kupplerin, die 
Gräfin Dobronowsta, die fich nicht fchent, von dem 
ſelbſt mittellofen Jüngling eine für feine Verhältniſſe 
bedeutende Summe zu borgen**), die Gräfin Dobro- 
nowska, die fich gelegentlich in feiner Gegenwart halb 
betrintt***) — eine Heilige! wahrlich, junge verliebte 
Leute, wenn fie noch nebenbei Käuze find, haben wun⸗ 
derliche Heiligel | 
| Und dabei bleibt er ftehen! auch nad) den Briefen, 
die ihn Iza aus Warfchau ſchreibt. Und doch fprechen 
—— um mich des engliihen Ausdruds zu bedienen — 
diefe kurzen Briefe Bände, Bände voll bedenklichfter 
Geſchichten, von denen die eines Aufenthalts auf dem 
Lande in dem volllommen einfamen Schloffe einer 
Dame, die „das ganze Jahr“ abweſend ift, und wo 
33a wiederholt den. Befuch eines jungen Adligen, bes 
Neffen jener Dame, empfängt, der ihr die koſtbarſten 
Ninge ſchenkt, der fie reiten lehrt u. ſ. w. vielleicht 
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nicht die bedenklichfte if. Jener junge Mann will fie 
auch heirathen und fie fchreibt bei der Gelegenheit fol- 
genden Brief: „Mein junger Freund, ſeien Sie recht 
artig, und antworten Sie mir umgehend. Fragen Sie 
Ihre Mutter, wie theuer eine vollftändige Frauenaus⸗ 
ftattung zu ftehen kommen würde, fo elegant mie mög- 
lich, mit Ehiffern und Kronen, aber nur Leibwäſche. 
Ein Herrenhemde und ein Schlafrod müßten aud) dabei 
fein. Es ift Hier berfömmlich, daß die Verheirathete 
diefe beiden Gegenstände mitbringt. Man würde baar 
bezahlen und fogar die Hälfte zum voraus, wenn es 
nöthig iſt. Antworten Sie mir unverzüglich. Ihre 
alte Freundin, za." *) 

Das fcheint doch felbft meinem Klienten zu ſtark 
geweſen zu fein. Die Korreipondenz ſchweigt während 
eines Jahres, aber es koſtet die junge Dame nur ein 
ein Wort und Gimpelchen flattert wieder herbei. Iza 
muß kommen, er muß fie beirathen, und auf dieſe 
Weife den Verrath, den man an feiner Mutter gelibt 
hatte, wieder gut machen. „Dies fchien mir eine für 
die Harmonie der Dinge nothwendige Ausgleihung 
zum Beften jener Ehrbarkeit, die ich zur Baſis und 
zum Prinzip meines Lebens gemacht hatte. Und dann: 
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eine Künſtlerliebe, eine abfurde Siebe, eine ſchickſal⸗ 
beftimmte Liebe — nennen Sie das: Gefühl, wie Sie 
wollen —*) _ 

Der Anwalt erhebt ſich, als er bis an dieſe Stelle 
des. Memoire gekommen, etwas fchnell aus feinem 
Seffel; ein bittere Wort will durch bie feſtgeſchloſſe— 

nen Lippen; aber er ift gewohnt, fein Urtheil in ber 
Schwebe zu laffen, fo geht er denn nur ein paar Mal 
im Bimmer auf und ab und fett ſich wieder an jeine 
Arbeit. 

Doch die Wolfe auf feiner Stirn wird, wie er 
weiter lieft, und bald ein Zeichen an den Rand nnd 
bald eine Notiz auf fein Blatt macht, immer düfterer. 
Der Klient ift in feiner Achtung bereits ziemlich tief 
gefunten; - die fchönen Phrafen, mit denen der Mann 
die innere Leere verdeden will, fangen an, ihn wider- 
lich zu werden, er weiß, was er davon zu halten bat; 
und dann, wie kann man eine ehrliche Sympathie für 
einen Thoren haben, den nichts, aber auch nichts aus 
feiner Verblendung reift, der es felbft ausfpricht: „das 
Schickſal fpielte offenes Spiel; an mir war es, zurüd- 
zutreten; ich dachte nicht daran." **) — Schlimm genug, 
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wenn der Fant nicht daran. dachte! Oder meint er, es | 
würde mir leichter fein, einen Banquerotteur zu ver- 
theidigen, weil der Mann den Banquerutt hätte vor- 
ausſehen können, vorausſehen müfjfen! oder mähnt er, 
nur in einem merkantiliihen Hauptbuch müffe Soll und 
Haben. ftimmen, in dem Hauptbuch unferes fittlichen 
Lebens aber dürfe der Leichtfinn die Feder führen, und 
die Blindheit herumtappen, wie's ihr gefällt? 

Hter liegt das Hauptbuch! es ift Haffifch für einen 
hirnloſen Menjchen, der fi) ruiniven will, es fofte 
was es wolle. 

Haben: „Durch das Elend bis auf's Aenßerſe 
getrieben, hatte dieſe Frau (die Mutter) fie ganz: ein- 
fach geben, fprechen wir das Wort aus, verlaufen 
wollen an einen unermeßlich reichen Greis, der ihr ein 
Vermögen zuficherte, und fie hatte der Tochter diefe 
feltfame Propofition gemacht.“ (p. 176.) 

Soll: „za ſagte mir endlich, daß ihre Mutter fie 
in ihrer Niederfunft pflegen wolle; daß es, nad) Allem, 
was gefchehen, doch ihre Mutter fei u. f. m. Jedem 
‚Sünder Verzeihung! Ich fandte der Gräfin dag zur 
Reife nöthige Geld, fie kam." (p. 205.) 

Haben: Sie brachte die ganze Zeit bei ihrer Tod)- 
ter zu und ſprach nur polnisch mit ihr. . . . Ich fragte 
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fie, welches der Gegenftand jo intereffanter Unterhal⸗ 
tungen ſei, fie ſagte mir, was fie wolltel" (p. 205.) 

Soll: Der Mann, welcher eine Fremde heirathet 
und die Sprache feiner Frau nicht verfteht, hat nur 
Eines zu thun: dieſe Sprache jo fihnell als möglich 
zu lernen, ohne daß feine Frau e8 ahnt." (ib.) 

Haben: „Ich für mein Theil, ich fah nur noch 
durch Iza. Sie fürchtete fich, ein Kind zu haben; ich 
wünſchte aljo keins von ihr zu haben. So war id 
denn beinahe ebenjo beſtürzt wie fie felbft, als fie kam, 
mir mit einer Art von Zorn anzufündigen, daß fie 
ſchwanger fei. Alle Unvorfichtigfeiten, die diefen Zus 
ftand zerftören konnten, Hatte fte ſchon begangen, ebe 
fie mir ein Wort ſagte. Es gab alfo feine Hoffnung 
mehr, fie mußte Mutter werden. Sie wagte nicht, 
mir ein Verbrechen zu proponiven; fie dachte daran, ich 
bin defjen gewiß." (p. 203.) 

Soll: „Ich beruhigte fie, fo gut ich Konnte, Indem 
ih ihr fagte, daß fie trog Allen ſchön bleiben und die 
Thränen und die Schlaflofigkeit fie häßlicher machen 
würden, als das natürliche Ereigniß.“ (ib.) 

Hier fehiebt der Anwalt zum zweiten Male feinen 
Seſſel zurüd und das Wort, das er vorher zwifchen 
den Lippen fefthielt, fährt heraus: Lump! erbärmlicher 
Lump ohne Hirn und ohne Eingeweide! ruft er, während 
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er erregt fein Zimmer durchmißt: Nun, bei Gott, auch 
ich bin jung gewejen und ich glaube zu willen, was 
Leidenschaft if. Aber eine Leidenfchaft, die vor dem 
großen Geheimniß, das ſich in dem Schooße der Gattin 
zum erften Male ahnungsvoll⸗feierlich ankündigt, nicht 
in beifigem Schauer erbebt, und fich demüthigt bis in 
den Staub — eine Leidenfchaft, die einem jungen Weibe 
gegenüber, das feine Herzenshärtigleit fo ſchamlos ges 
fteht, nicht zu Eis erſtarrt — nennt das nicht Leiden- 
ſchaft, das Wort ift zu edel, nennt es thierifche Brunſt! 
Und auch das ift zu gut: das Thier liebt ja fein Jun⸗ 
ges, ehe es geboren ift! Aber der Elende jagt es ja 
ſelbſt, da fteht es: „die Liebe, die ich Iza einflößte, 
war durchaus phyſiſch; Die Seele Hatte nichts damit zu 
thun, ſo ſehr fie auch ihr Theil daran zu haben glaubte, 
Iza zweifelte damals eben jo wenig daran, als ich." *) 
— Was kommt e8 darauf an, woran ein folcher Menſch 
zweifelt, oder nicht zweifelt! Wer über gewifje Dinge 
feinen Verftand nicht verliert, der bat eben feinen zu 
verlieren. 

Welch’ einen Begriff, oder vielmehr: wie bat ſich 
diefer Menſch jo gar Feinen Begriff von der Aufgabe 
der Ehe gemacht! er, der die Stirn hat, auszusprechen: 
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- „Wenn Einer von uns durch den andern demoralifirt 
ift, fo ift e8 der Mann gewejen, der durch das Kind 
(Iza nämlich) demoralifirt wurdel*) Elender Mann! 

Vielleicht gehörft Du zu denen, die, als des groß« 
berzigen Michelet Buch: „Die Liebe" erfchien, es ges. 
fefen und verhöhnt haben; denn verftanden haft Du 
e3 ficher nicht. Ober welchen Eindrud haben folgende 
Sätze auf Dich gemacht? „Die vollftändige Verant- 
wortlichfeit für die Entwidelung der Frau ruht heute 
auf dem, welcher fie liebt. Eine öffentlihe Bildung 
giebt es nicht mehr. Wo find die großen nationalen 
Feſte des Alterthums, melche das ganze Jahr hindurch 
die Unterhaltung am häuslichen Heerde ausmachten? _ 
Und was die religiöfen Feſte betrifft, die wir aus dem 
Mittelalter mit herübergefchleppt Haben, fo geftehen 
jelbft die Gläubigen die Lauheit, welche man zu ihnen 
mitbringt, ein und geben ihre Ohnmacht zu. Iſt die 
Kultur der Bücher ein Erſatz dafür? Keineswegs. Die 
Menge und die Zerſtückelung der SYournalartifel, die 
den Geift zerfplittern, das Alles hat die Frauen an- 
geefelt und viele wollen nicht mehr lefen. — So bleibt 
denn nur das lebendige Buch, die Perfönlichleit des 
Mannes, das Wort des Geliebten. Die Liebe ift mehr 
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als je aufgefordert, ihren großen Titel eines Heilandes 
der Welt zu verdienen. — Es handelt fich einzig darum, 
durch die Liebe Alles, was in dem jungen Wefen an 
Liebe, Anmuth, Gedanken ruht, zu erweden. Es fchlum- 
mert in ihm ein Dcean, der in Bewegung gefetst wer⸗ 
den muß. Die Einfachfte wird auf diefen Ruf mit 
einem unerwarteten Neichthun der Natur antworten. 
Der, welcher ohne Egoismus darauf bedacht war, Alles 
was er für groß und fchön hält, ihr mitzutheilen, wird 
ſich beglücdt finden, dag fie Alles ihm zurüderftattet, 
und ihn mit den mwachjenden Kräften ihrer erhöhten 
Liebe liebt, — Man muß fie da ergreifen; wo fie wirk⸗ 
(ich ift, bei ihrer natürlichen Neigung, immer mehr und 
mehr zu lieben. Man muß ihr großherzig in ver 
ſchwachen, pafjiven, fo bejchräntten Liebe, welche fie für 
Dich Hat, den fympathetichen Aufſchwung der großen 
allgemeinen Siebe des Lebens und der Natur geben, 
und nach und nach zuletzt die Kraft der thätigen Liebe, 
der Nächftenliebe, der fozialen Berbrüderung. — Sie 
ift jung; aber von diefem Tage an mußt “Du fie 
machen und ſchaffen für die guten Dinge Gottes, fie 
vorbereiten, zu werden, was die Frau wahrhaft ift: 
eine Kraft, die Harmonie, Zroft und Hilfe und Heil 
ipendet. Sie kann mit achtzehn Jahren noch nicht alle 
Ir. Spielhagen, Vermifchte Schriften. II. 14 
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diefe Werke thun, aber fie kann das Gefühl, den Be- 
griff davon erlangen. *) 

Was haft Du getban, Pierre Clemenceau, in Det- 
ner Gattin diefes Gefühl zu erweden, diefen Begriff 
lebendig zu machen? Ich durchblättre Dein Memoire 
wieder und wieder: ich finde auch nicht ein Wort, das 
darauf hindeutete, Du habeft dieſe Arbeit, dieſe ernite, 
heilige, unabweisliche Pflicht zu erfüllen, auch nur ver- 
ſucht. Du haft nichts gekonnt, als nach ihrem fchönen 
Leibe Deine Statuen formen, ihre Seele zu bilden, 
ging über Deine Kräfte. Aber fagft Du: ich war noch 
jo jung! — Du warft fehsundzwanzig Jahre, und 
rühmft Did), wer weiß wie oft, “Deines frühreifen 
Ernftes: jo warjt Du alt genug. — Aber ich habe fo 
furze Zeit nur mit ihr gelebt! — Drei Jahre, Menſch! 
drei volle Jahre! wieviel Zeit brauchft Du denn, aug 
einem Naufche zu erwachen? — Aber ih war ein 
Künftler! — Wir werden jehen, ob auch nicht das eine 
leere Prahlerei ift, wie noch jo manches in Deiner 
Schrift! — Aber, wenn ich auch jenes Werk, der Bil—⸗ 
dung, das Du fo pedantifch von mir forderft, unter: 
nommen hätte, was würde es genügt haben? „Die 
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Demoralifation war inftinftmäßig, das Laſter war ur- 
fprünglich bei diefer Jungfrau.“*) 

Was es genütt haben würde? daß Du diefe große 
Entdedung nicht erjt gemacht hätteft, als es zu fpät 
war; daß Dein befter Freund, Dein alter Meiſter, ſich 
nicht von Dir zurüdgezogen hätte, ohne daß Du mwuß- 
teft warum; daß Deine Mutter nicht an gebrochenen 
Herzen hätte fterben können, ohne daß Du es ahnteft; 
daß die ganze Stadt nicht hätte über Dich lachen Fön- 
nen, ohne daß ‘Du es hörteft; daß Du nicht aus den 
Wolken zu fallen brauchteft, als Dir ein Zufall offen- 
bart, daß Deine vielgeliebte, für engelrein gehaltene 
Frau die letzte der Dirnen ift! 

Aber die Liebe ift blind, fagft Du. 

Ich ſage Dir: die Sinnlichkeit ift es, nicht die 
Liebe. Die Liebe ift fehr mweitfichtig und fehr heilfich- 
tig. Sie fieht die leichteften Schatten einer Verftim- 
mung über die Stirn des geliebten Weſens fchweben; 
fie fieht in feinem Auge das erſte Aufdämmern eines 
Gedankens, der Dir fremd ift; fie hört in dem leiſeſten 
Vibriren der Stimme, ob die Saiten jenes Herzens 
harmonifh mit dem Deinen zufammenflingen, oder 
nit. Du aber, Du haft inmitten Deiner erträumten 
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Herrlichkeit gefeffen, beraufcht von Deinem Glück, und 
haft nichts gehört, Haft nichtS gefehen, als der “Dieb 
bereinbrah und „weg vom Sims die reiche "Krone 
nahm und in die Tafche ftedte." | 

Die reiche Krone! daß fi) Gott erbarm’! 

Aber ich will einmal das Unmögliche zugeben; will 
annehmen, Du habeſt drei “Jahre lang eine Narren⸗ 
fappe für eine Krone gehalten, will Deinen Born, 
Deine Raferei, als Du die bejchämende Entdeckung 
machſt, begreiflich finden. Was nun? Nun muß das 
Poſſenſpiel ein Ende haben, nun endlich mußt Du doch 
zu Dir felbft Tommen, wenn Du anders ein Selbſt, 
wenn Du nur den THeinften Funken eines Selbitgefühls 
in Deiner Seele haft. 

Sch muß Dir die Gerechtigkeit widerfahren laffen: 
Du haft eine Ahnung davon gehabt. „Wenn ich, fagft 
Du, wie jo viele andere Märtyrer des Herzens ge- 
than, den Schmerz, den ich mit mir trug, meiner Runft, 
meinem Ruhme dienftbar machen Eonnte, jo war ich ge- 
rettet;"*) und Du gebt nach Italien, in dem Lande 
"der Kunſt an den reinften Quellen Dir Genefung zu 
trinfen. 

Sehr wohl; nur haft Du, mie ‘Dir daß zu ge- 
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fchehen pflegt, das Beſte vergeifen, daß nämlich ein 
Schmerz, wenn er in der Kunſt verflärt merden foll, 
ein edler Schmerz fein muß. Aber Du, trauerft Du 
darüber, daß jenes unfelige Weib Deinen höchften 
Rünftlerglauben: es müſſe in dem fchönften Leibe auch) 
die fchönfte Seele wohnen, fo tief erjchüttert hat? 
ZTrauerft Du um die Zeit, die Du verloren, um die 
Kraft, die Du vergeudet, um den Abweg, auf den fie 
Dich verloct hat, weit, weit fort den göttlichen Muſen, 
von Apollo, dem Herrlichen und der Venus Urania? 
Trauerft Du nur, rein menfchlic und menjchlich rein, 
daß Du Dein Herz in einen Sumpf geworfen, daf 
Du nie eine Gattin gehabt, Dein unmündiger Sohn 
nie eine Mutter? | 

Nichts, nichts von alledem! Du trauerft darüber, 
daß Andere mit ihr das Lager theilen, um welches 
Deine wüfte Phantajie beftändig ſchwebt. Nicht Dein 
Herz, Dein Fleifch zudt; Du haft die Schamlofigfett, 
uns feine diefer widerlichen Zuckungen zu erfparen und 
Du verlangft, Apollo fol Dir gnädig fein! 

Dir! 

Ahnſt Du denn nicht, Du elender Marfyas, daß, 
wenn Du jest folche Qualen erduldeft, es ift, weil Du, 
feelenlofer Kopift, die Frechheit hatteft, Dich jemals 
einen Künftler zu nennen! Erfennft Du den beleidigten 
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Gott noch in dem Augenblige nicht, wo er die blutige 
Rache an Dir nimmt? 

Nein, Pierre Clemenceau, Deine Künftlerfchaft iſt 
mir von vornherein verdächtig gemwefen; laß uns Fünf- 
tig von derfelben fchweigen! . 

Aber Du kannſt es nicht. In Deiner Tindifchen 
Eitelfeit mußt Du fie beftändig auf den Lippen führen 
in dem Momente felbit, als Du einen Strich durch 
die wüſte Nechnung ‘Deines Lebens machen willft. Du 
willft fterben, Du ſagſt e8 wenigftens: „Wie oft habe 
ih in der Naht das Fenſter geöffnet, mi in das 
Leere zu ftürzen! Wie oft habe ich das Rafirmeffer an 
meinen Hals gelegt! Wie oft habe ich meine Bruft 
entblößt, und, mic) vor einen Epiegel ftellend, den 
Ort gefuht, wo ich mich treffen mußte! In Diefen 
Augenblicken trieb ich die Senfualität fo weit, felbft 
meinem Tode afjijtiren zu wollen. Der Künftler machte 
fih, auß Gewohnheit, durch meine Aufregung geltend; 
ich fuchte eine Attitüde, um zu fterben.”*) Wie ähnlich 
Dir das fieht! Du bift eben im Leben, was Du noth- 
werdig als Künftler bift: ein jämmerlicher Komödiant. 

Ein Komödiant, den Eitelkeit und Sinnlichkeit toll 
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gemacht haben. Nur fo Laffen fi) Deine Handlungen 
erflären. 

Du eilft von Rom nad) Paris auf die Kunde, daß 
Dein Freund Conftantin, wie fo viele Andre, ſich in 
den Neten Deines buhlerifchen Weibes gefangen hat. 
Deines Weibes! Denn wenn die Wahlvermandtichaft 
mit der Mete, die Du im Anfange felbft herausgefun- 
den haft*), nicht felbit jetzt noch, nach Allem, mas ge- 
ihehen, nachdem fie ſich und Dich mit Schande bebedt 
bat bergehocd — menn diefe Verwandtichaft nicht noch 
exiftirte — was in aller Welt ginge es Dich an? 
Oder da Du doch einmal auf dem Wege bift — wie 
Du es nothmendig fein mußt — eine gewiſſe Verach⸗ 
tung vor den Menfchen — Dich einbegriffen — zu 
empfinden — Hülle Dich noch etwas tiefer. in den 
warmen Mantel, bleibe in Rom und laſſe die Todten 
ihre Todten begraben! 

Aber es verlohnt fi auch, Dir einen Rath zu ge- 
ben! Du reifeft nach Frankreich zurüd, ohne zu willen, 
was Du dort thun würdeft**) — wann hätteft Du 
das je gewußt! Deinen freund zur Rechenschaft ziehen, 
willſt Du nicht — Du findeft, was ihm paſſirt tft, 
nur zu begreiflich; auch läßt Du Dir, als Du ihn 
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wieberfiehlt, feine Umarmung gefallen und fein Wort ° 
des Vorwurfs fommt über Deine Tippen. E83 fiheint, 
daß Du in ihm nur einen Leidensgefährten erblickt 
und eine Verpflichtung fühlft, Di) und ihn, möglicher- 
weife auch die bekannten fünf Anderen (deren Zahl fich 
mittlerweile jedenfalls noch erfleclidh vermehrt hat) an 
der Circe zu rächen. Selbftverftändlih bift Du Dir 
auch darüber nicht Far, denn, ald der Freund meint: 
er würde die Zauberin, wenn fie feine Frau geweſen 
wäre, getüdtet Haben, antworteft Du: fo bin ich ftär- 
fer als Du,*) worauf der ahnungsvolle Freund, der 
Dich beffer fennt und aus Erfahrung weiß, wie viel 
man auf Deine Entichlüffe bauen Tann: „vielleicht!‘ 
erwidert. 

Dann begiebt ſich der ſtarke Mann in Circe's 
Palaſt. Zu welchem Zweck? er ſagt es uns nicht und 
wir erfahren es nicht. Circe iſt über Land, wird erſt 
am Abend zurückerwartet. 

Wenn fie zu Haufe geweſen wäre, würde ſofort ge- 
ichehen fein, was hernad) gefchieht? oder war der Be- 
juch bei dem Nechtöverftändigen, den Du jetzt aufjuchit, 
nöthig, Did zum Aeußerſten zu treiben? Keine Ant: 
wort, 
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Du fragft den Rechtsverftändigen, mas das Geſetz zu 
Deinem Schuß vermöge; und hörft, daß es nichts vermöge, 
als Dich rechtlich von Deiner Frau zu trennen, fie auf ein 
oder zwei Jahre einzufperren. wenn Du den Ehebruch Ton- 
ftatirteft. Wa3 Deinen Namen, Deine Ehre, Deine Seele 
betreffe, fo Fünne Dir das Geſetz die nicht wieder geben. 
Madame Iza werde immer Madame Clémenceau blei⸗ 
ben; werde immer das Land, das Du bemwohnteft,; auch 
bewohnen können, werde reich fein können, und Deinen 
Namen und den Deines Sohnes entehren. Der Tod 
alfein werde Euch eines Tages fheiden. — Dann giebt 
Dir der. Dann des Gefeges noch Rathfchläge, die Du 
uns nicht mittheilft, von denen Du aber meinft, daf 
fie fehr vernünftig gewefen feien, nur daß leider in dem 
Buftande, in welchem Du Dich befunden, die Vernunft 
nichts hätte für Dich thun können. 

Was wird er Dir gejagt haben, der vernünftige 
Mann? 

Er wird Dir gefagt haben, daß der Fall allerdings 
ſehr bös fei und Dich ſchwer treffe, daß Du ihn aber 
al8 die gerechte, wenn auch ſchwere Strafe Deines un- 
geheuren Reichtfinng tragen müßteſt. Er wird Dir ge- 
fagt haben, daß, wenn Paris für Di und Iza zu 
eng fei, Du ja in Rom bleiben könnteſt — ein vor- 
efflicher Aufenthaltsort für einen Bildhauer - - und 
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wohin Dir Iza, die ihre Nechnung viel beffer in Paris 
fände, fchwerlich folgen werde, Ueberdies fet ja die 
Erde weit. Was Deinen Namen anbetreffe, fo habeft 
Du e3 ja in der Hand, denfelben fo groß und ehr- 
würdig zu machen, daß der Spott nicht mehr daran 
binaufreiche; Deinem unglüdlichen Sohne feieftt Du 
auf alle Fälle verpflichtet, Dich zu erhalten, ihm ein 
weifer Vater zu fein, ihm durch verdoppelte Liebe die 
Mutter zu erfegen — und wenn Du fo den Har vor- 
gezeichneten Weg der Pflicht demüthigen Herzens und 
erhobenen Hauptes wandelteſt — folle Dir nur für 
das Heil Deiner Seele nicht meiter bange fein — das 
werde ſich ſchon finden. 

So oder ungefähr fo wird der vernünftige Mann 
gefprochen haben: aber freilich für Leute Deine Glei- 
hen wächſt das Kraut Moly nicht. 

Ich kann Dich auf Deinem Wege nicht weiter be- 
gleiten; der faule Sumpf widert mih an. Nur noch 
Eines. Ich will, weniger zu Deiner Ehre, al3 zur 
Ehre des Menfchengefchlechts, annehmen, daß Du, als 
Du das Weib noch einmal umarmteft, noch nicht den 
Gedanken hattejt, fie zu tödten — es wäre zu gräßlich, 
das zu denken; ich will annehmen, daß, als Du Dich 
hernach, mit dem Mefjer in der Hand, nochmals an 
ihre Seite legteft, Du es nur gethban haft, um den 
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Streich deſto ficherer führen zu können — obgleich 
nicht abzufehen ift, wie Dein Arm dadurch größere 
Kraft erhielt; ich will annehmen, daß, was den Tod 
der Unglüdlichen herbeigeführt hat, die Reflexion ift, 
die Du machteſt, al3 Du Dich zum 'erften Male von 
ihrer Seite erhobft: „Wenn dieje Kreatur den nächften 
Tag erlebte, machte fie aus mir den veräcdhtlichiten der 
Menſchen“*). 

Bleiben wir dabei ſtehen; verſuchen wir zu ergrün—⸗ 
den, ob in dieſer Phraſe, die ganz wie Blödſinn aus⸗ 
fieht, eine Spur von Sinn enthalten ift. 

Sie machte Dich zum verächtlichſten der Menſchen? 
Sie? ich ſollte denken, das hätteſt Du ſelbſt über- 
nommen, als Du thateſt, was zu thun Du Dich 
übrigens ſchon ſeit Monaten geſehnt: als Du Dich ihr 
abermals hingabſt, die noch einen Augenblick vorher 
gar kein Hehl daraus gemacht hatte, daß ſie eine Dirne 
ſei. Eine Dirne iſt eben eine Dirne. Biſt Du, als 
Du die Dirne tödteteſt, um ein Haar klüger geweſen, 
als der dumme Junge, der den Tiſch ſchlägt, an dem 
er ſich geſtoßen? oder der Trunkenbold, der den Spie⸗ 
gel zertrümmert, der ihm ſeine wüſte Fratze zeigt? 

Oder, wenn Du Dir ſelbſt auf jeden Fall den Kelch 
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der Schmach bis auf den letzten Tropfen geleert bat- 
teft, ob Du nun das Gefäß hinterher zertrimmerteft, 
oder nicht, in weſſen Augen fonft, wenn fie leben ge- 
blieben wäre, würdeſt Du der verächtlichite der Men— 
ſchen geweſen fein? In den Augen der Buhlerin? 
Fürchteteft Du ihr höhniſches Gelächter? Ya, guter 
Freund, eine erhabene Rolle konnteft Du freilich au 
lendemain in ihren Augen nicht fpielen, fam e8 Dir 
überhaupt noch darauf an, was Du in ihren Augen 
warft. 

Dder in den Augen der Welt? Freilich, die wird 
Did jegt in ihr Pantheon fegen! Du kannſt Di ja 
felbft in Marmor darftellen, wie Du, das Meffer in 
der Hand, — ih mag das Bild nicht meiter aus— 
malen. — 

Unglüdlicher, ahnft Du denn nicht, daß, wollteft 
Du wirflih etwas thun, Du nichts Anderes thun fonn- 
teft, als jenes Meffer gegen die eigene Bruft fehren, 
Deinem verfehlten Neben ein rafches Ende zu machen? 
Iſt Dir gar nicht der Gedanke gefommen, daß folche 
Gefellen, wie Du, allerdings nicht zwifchen Himmel 
und Erde herumzulaufen brauchen? Oder fiel e8 Dir 
ein, daß e8 dann für Dich feine Möglichkeit mehr gab, 
Deine Memoiren zu fehreiben und die Welt mit Dei- 
nen weibifchen Klagen zu füllen? Aber, was frage ich! 
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Es war gewiß fein Spiegel vorhanden, fin dem Du 
tontrolliten konnteſt, ob auch die Attitüde, in der Du 
ftarbit, die künftlerifche mar! 

Komödiant von einem Menjchen! nichts weiter, als 
elender Komödiant! 

Do halt! Es foll ja ein Komödiant einen Pfarrer 
lehren können, weshalb denn nicht auch einen Advoka⸗ 
ten, beſonders wenn der Advokat ein Komödiant iſt, 
oder vor einem Publikum plaidirt, das er ſicher ſein 
kann zu gewinnen, wenn er nur brav Komödie ſpielt? 

Du haſt dem Advokaten trefflich vorgearbeitet; Dein 
Mémoire iſt brauchbar, wirklich ſehr brauchbar; ja, 
mehr als das: es iſt ein vollkommenes Plaidoyer, ein 
Kabinetsſtück advokatoriſch-deklamatoriſcher Beredtſam⸗ 
feit, das feine Wirkung gar nicht verfehlen kann! Oder 
welcher Advofat vermöchte mit glänzenderen. Phra- 
fen ‘Deine Geiftesleere und Herzenshohlheit zu ver- 
deden, als Du es felbft gethan? welcher Advokat wäre 
im Stande, feine Hörer um die faulen Stellen ‘Deines 
Charakters gefchidter an der Nafe herum, und fie dann 
wieder des Langen und Breiten auf dem weiten ‘Felde 
Deiner angemaßten Vortrefflichkeit fpazieren zu führen? 
wer könnte mit fühnerer Stirn, als Du, die freche 
Lüge behaupten: von den Göttern ſei das Unheil ges 
fommen, während Du e3 doch felbft in Deines Sinnes 
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Gott noch in dem Augenblige nit, wo er die blutige 
Rache an Dir nimmt? 

Nein, Pierre Clemenceau, Deine Künftlerfchaft ift 
mir von vornherein verdächtig gewefen; laß uns Fünf- 
tig von derjelben fchweigen! 

Aber Du kannſt es nicht. In Deiner Tindifchen 
Eitelfeit mußt Du fie beftändig auf den Lippen führen 
in dem Momente ſelbſt, als Du einen Strich durch 
die wüfte Rechnung Deines Lebens machen will. Du 
willſt fterben, Du ſagſt es wenigſtens: „Wie oft habe 
ich in der Nacht das Fenſter geöffnet, mich in dag 
Leere zu ftürzen! Wie oft habe ich das Rafirmeffer an 
meinen Hals gelegt! Wie oft habe ich meine Bruft 
entblößt, und, mich vor einen Spiegel ftellend, den 
Ort gefuht, wo ich mich treffen mußte! In dieſen 
Augenbliden trieb ich die Senfualität fo weit, felbft 
meinem Tode affiftiren zu wollen. ‘Der Künftler machte 
fi, auß Gewohnheit, durch meine Aufregung geltend; 
ich fuchte eine Attitüde, um zu fterben."*) Wie ähnlich 
Dir das fieht! Du bift eben im Leben, was Du noth- 
werdig al3 Künftler bift: ein jämmerlicher Komödiant. 

Ein Komödiant, den Eitelkeit und Sinnlichfeit toll 


*) p. 311. 
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gemacht haben. Nur fo Laffen ſich Deine Handlungen 
erklären. 

Du eilft von Rom nad) Paris auf die Kunde, daß 
Dein Freund Conftantin, wie fo viele Andre, ſich in 
den Neten Deines buhlerifchen Weibes gefangen hat. 
Deines Weibes! Denn, wenn die Wahlvermandtichaft 
mit der Mete, die Du im Anfange felbft herausgefun- 
den haft*), nicht jelbft jet noch, nad) Allem, mas ge- 
ichehen, nachdem fie jih und Dich mit Schande bededt 
bat bergehoh — wenn diefe Verwandtfchaft nicht noch 
eriftirte — was in aller Welt ginge e8 Dich an? 
Oder da Du doch einmal auf dem Wege bift — wie 
Du es nothwendig fein mußt — eine gewiſſe Verach⸗ 
tung vor den Menſchen — Dich einbegriffen — zu 
empfinden — hülle Dich noch etwas tiefer in den 
warmen Mantel, bleibe in Rom und laſſe die Todten 
ihre Todten begraben! 

Aber es verlohnt ſich auch, Dir einen Rath zu ge⸗ 
ben! Du reiſeſt nach Frankreich zurück, ohne zu wiſſen, 
was Du dort thun würdeſt**) — wann hätteſt Du 
das je gewußt! Deinen Freund zur Rechenfchaft ziehen, 
willft Du nit — Du findet, was ihm paſſirt ift, 
nur zu begreiflih; auch läßt Du Dir, als Du ihn 


*) p. 117. 
“en. 335. 
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wieberfiehft, feine Umarmung gefallen und fein Wort ' 
des Vorwurfs kommt über ‘Deine Lippen. Es ſcheint, 
daß Du in ihm nur einen Leidensgefährten erblict 
und eine Verpflichtung fühlt, Dich) und ihn, möglicher- 
weiſe auch die bekannten fünf Anderen (deren Zahl fich 
mittlerweile jedenfalls noch erklecklich vermehrt Hat) an 
der Circe zu rächen. Selbftverftändlih bift Du Dir 
auch darüber nicht Har, denn, als der freund meint: 
er würde die Zauberin, wenn fte feine Frau geweſen 
wäre, getöbtet haben, antworteft Du: fo bin ich ftär- 
ter als Du,*) worauf der ahnungsvolle Freund, der 
Dich) beifer kennt und aus Erfahrung weiß, wie viel 
man auf Deine Entjchlüffe bauen kann: „vielleicht!“ 
erwidert. 

Dann begiebt fi der ſtarke Mann in Circe's 
Palaſt. Zu welchem Zweck? er fagt e8 ung nicht und 
wir erfahren es nicht. Circe ift über Land, wird erft 
am Abend zuriiderwarte. 

Wenn fie zu Haufe gewefen wäre, würde fofort ge- 
ihehen fein, was hernach gejchieht? oder war der Be- 
ſuch bei dem Necht3verftändigen, den Du jegt auffuchft, 
nöthig, Di) zum Aeuferften zu treiben? Keine Ant: 
wort, 


*) p. 337. 
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Du fragft den Rechtöverftändigen, was das Geſetz zu 
Deinem Schuß vermöge; und hörft, daß es nichts vermöge, 
als Dich rechtlich von Deiner Frau zu trennen, fie auf ein 
oder zwei {Jahre einzufperren. wenn Du den Ehebrud) fon- 
ftatirteft. Was Deinen Namen, Deine Ehre, ‘Deine Seele 
betreffe, jo könne Dir das Geſetz die nicht wieder geben. 
Madame Iza werde immer Madame Clemenceau blei⸗ 
ben; werde immer das Land, das Du bewohnteft, aud) 
bewohnen können, werde reich fein können, und Deinen 
Namen und den Deines Sohnes entehren. Der Tod 
allein werde Euch eines Tages fheiden. — Dann giebt 
Dir der Daun des Geſetzes noch Rathfchläge, die Du 
uuns nicht mitiheilft, von denen Du aber meinft, daß 
fie fehr vernünftig gewefen feien, nur daß leider in dem 
Zuſtande, in welchem Du Dich befunden, die Vernunft 
nichts hätte für Ti) thun können. 

Was wid er Fir gejagt haben, der vernünftige 
Mam? 

Er wird Dir gejagt haben, daß der Fall allerdings 
febr 633 fei umd Dich fchwer treffe, daß Tu ihn aber 
als Die gerechte, wenn auch ſchwere Strafe Deines un- 
gebenren Leichtfinns tragen müßte. Er wird Tir ge- 
Ingt haben, daß, wenn Baris für Did und Iza zu 
en; ei, Du ja in Rom bleiben könnteſt — ein vor- 
wrefflicher Aufenthaltsort für einen Bildhauer - - und 


226 


ment, in ihrer ganzen Macht und Fülle dargeftelft 
werden muß. ga mit dem einen Hintergrund ift es 
nicht einmal genug, felbjt nicht dann, wenn die großen 
allgemeinen Verhältniſſe der Geſellſchaft ſehr einfach, 
in Folge deſſen leicht überfehbar, wenn fie jo feft in- 
einandergefugt find, daß fie der Dichter als feitftehend 
und unverrüdbar annehmen darf, wie die Natur felbft. 
Auch dann wird er noch immer auf einen zweiten und 
legten Grund zurücdeuten müffen, auf den Urgrund, 
der freilich nirgend zu finden ift, als in dem fittlichen 
Geifte des Dichters felbft, und von welchem eben jeder 
vorhandene Zuftand der Gefelffhaft, felbft der befte, 
einfachfte, natürlichjte, nur als eine unvollfommene 
Verwirklichung erjcheint*). 

Diefe doppelte Nöthigung, welcher fich fchon Ho— 
mer, der Dichter eines naiven Beitalters, nicht entziehen 
fann, tritt nun an den Dichter unferer Tage um fo 


*) Für den dramatijchen Dichter verhält fich die Sache me- 
ſentlich anders. Da er viel mehr Mittel hat, als der epifche 
Dichter, den einzelnen Fall piychologiich zu vertiefen, von allen 
Nebenumftänden und Zufälligfeiten befreit, plaftifch herauszuar- 
beiten, braucht er ihn weniger ſcharf auf den erſten Hintergrund 
der aftuellen Berhältniffe zu beziehen, und darf ihn gewiffer- 
maßen direlt auf den zweiten, den ethifchen Hintergrund zeich- 
nen, mögen wir denjelben nun Schidfal, oder moralifche Welt- 
ordnung oder anders nennen. A. d. B. 
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unabmeisbarer heran, je fomplizirter die Verhältniſſe 
find, in denen fich feine Menſchen bemenen, je ſchwie— 
riger die Stellung des Einzelnen zur Geſammtheit zu 
definiven tft, je weniger -leicht es auch dem fchärfiten 
Ohr wird, durch das Geſchwirr von unzähligen fich 
durchfrenzenden Meinungen die Stimme der Wahrheit 
hindurchzuhören. 

Aber von jenen unverrückbaren Geſetzen der epiſchen 
Dichtung weiß der Verfaſſer der Affaire Clemenceau 
nichtS, fo gut wie nichts. 

Nur im Anfang, in der Jugendzeit des Helden, 
macht er einen Verſuch, in der breiten Schilderung der 
Schulverhältniſſe einen Hintergrund zu gemwinneu, und 
mit diefem Hintergrund eine verftändliche Geneſis der 
moralifden Qualität feines Helden. Wie wenig ihm 
das gelungen ift, wie mangelhaft und fehielend Alles, 
was er nach diefer Seite vorbringt, haben wir bereits 
geſehen. Mit diefem Verſuch aber ift feine Kraft er- 
Ihöpft, erichöpft in dem Augenblide, wo er den Hel— 
den in die große Welt einführt, in die er fich hinein- 
lebt, auf die er wirken foll, und die nun ihrerfeits 
auf ihn wirken wird. Nicht eine Ahnnng kommt ihm, 
daß hier ein beftimmtes Verhältnig von Urſache und 
Wirkung vorliegt; daß die unfittliche Ehe, die er ſchil— 
dert, in der Unfittlichfeit des allgemeinen Zuſtandes 

15* 
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* wurzelt, eines Zuftandes, wo die Heiligfeit der gegen- 
feitig eingegangenen Verpflichtungen aus dem Bewußt⸗ 
fein der Gatten verſchwunden ift, und dafür der baarfte, 
nacdtefte Egoismus von beiden Seiten zügellos twaltet; 
wo der Mann in der Frau nur ein Werkzeug feiner 
Luft oder feiner Eitelkeit fieht, die Frau die Kraft des 
Mannes gewiſſenlos für ihre frivolen Zwecke ausbeutet, 
beide volffommen unbefümmert, wie fich dabei die Fa— 
milie fteht, was dabet aus dem Gemeinwohl wird. 
Ob Pierre Clemenceau, der Bildhauer, mit der fchö- 
nen Gattin nichts Beſſeres anzufangen weiß, als fie 
für feine Arbeiten Modell ftehen zu lafien, oder ob 
Sean So und Sp feine nicht minder fchöne Gattin mit 
Perlen und Spiten überdect, und fie durch die Salons 
ichleppt — mas ift da groß für ein Unterjchied, wenn 
der Eine eben fo wenig darnach fragt, als der Andere, 
wie es in dem Kopf, wie es in dem Herzen der fchö- 

nen Gattin ausfieht? und Tann ſich der Eine mehr 
verwundern, al3 der Andere, wenn die nur auf Aeußer⸗ 
lichkeiten geftelfte Frau den Kultus der Sinnlichkeit bis 
zu den legten fchamlofen Konfequenzen treibt? 

Und man fage nicht: dies Alles durfte der Parifer 
Dichter, der eine Pariſer Gefchichte für die Barifer 
Welt jchrieb, als felbftverftändlich, als allgemein zu- 
gegeben, vorausfegen. Genug, daß er den Fall in 
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jeiner Vereinzelung mit plaftifcher Deutlichfeit heraus- 
ftellte. Den Zufammenhang mit den allgemeinen Zu⸗ 
ftänden, den letzten Bezug auf den ethifchen Hinter- 
grund mochte dann jeder leicht finden. 

Dieſes Raifonnement ift fchon um deshalb Hin- 
fällig, weil der Verfaffer, wie wir bewiefen zu haben 
glauben, gar nicht im Stande gewejen ift, den einzel- 
nen Fall in feiner Eigenthümlichkeit zu erfaſſen, mit- 
hin von einem richtigen Rückſchluß auf den focialen 
und ethifchen Hintergrund gar nicht die Rede fein fann. 

Davon fcheint er denn allerdings hier und da eine 
Ahnung gehabt zu haben, und fo ift er denn gelegent- 
(ich eifrig befliffen, etwaige Zweifel an der Moralität 
feines Helden, die fich in der Bruft des Leſers erheben 
möchten, im Reime zu eritiden. Das Mittel, deſſen 
er fich zu diefem Zwecke bedient, ift einfach genug, wie 
folgende Stelle zeigt, die der „Angeffagte" in feinem 
„Mémoire“ wohlweislich unmittelbar vor der Kataftrophe 
einfließen läßt, wo fie denn freilich) auch bejonders 
nöthig ift: „Der Fall der Nothmehr erijtirt nicht blos 
in der phyſiſchen, fondern auch in der moralifchen Welt. 
Ich war plößlich unvorhergefehen angegriffen worden, 
beleidigt, verwundet in meinen wahrften und hbeiligften 
Empfindungen dur) ein Wefen, dem ich nur Gutes 
gethan hatte. Ich bin anfangs durch den Stoß betäubt 
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geweſen, dann habe ich mich vertheidigt und meinen 
Gegner zu Boden geworfen. Weil er fi bei dem 
Angriff weder einer Piftole, noch eines Meſſers, noch 
eines Stockes bedient hatte, war er deshalb fein 
Gegner? Ich kann es nicht glauben, noch Sie, 
noch irgend ein gewiljenhafter Richter, da Sie mir 
gleich nach meiner Verhaftung die Hand geboten haben, 
da Vier. Rik, fein Schwiegerjohn und die ehrenmwerthe- 
ften Männer fommen, mic) zu fehen, mid) aufzurichten.*) 

Kann man mehr verlangen? Der Advofat, Mer. 
Nik, fein Schwiegerfohn, die ehrenmwertheften Männer — 
Alle, Alle atteftiren fie dem Angeklagten die Moralität 
feiner Handlung! Wenn der unparteiifche Chor auf 
der Bühne den Helden fo hochherzig auf den Schild 
erhebt, welcher Zufchauer in dem weiten Amphitheater 
jollte niedrig genug gefinnt fein, ihn fallen zu laffen! 

Genug, genug! und geben wir es zu! Was aber 
hat das mit dem äfthetifchen Werth des Buches zu 
Ihaffen! 

Als 0b die innere Unfittlichfeit eines Werkes nicht 
auch feine Schönheit beeinträchtigen müßte? als ob die 
Unfittlichkeit nicht gerade die ſchnödeſte Unmahrbeit 
wäre! ald ob das Unmahre fchön fein könnte! 


*) p. 319 f. 
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Dieſe Solidarität des Guten, Wahren und Schö- 
nen, welche die Philofophie behauptet — fie mird 
wahrlich die durch Affaire Clömenceau nicht erfchüttert. 

Das erfte Erforderniß eines Kunſtwerkes ift die 
Congruenz des Inhaltes und der Form. Werther's 
Briefe ſchreibt nicht Göthe, ſondern Werther, d. h. 
Göthe, der ſich in einen Werther verwandelt, ſich ſo 
in die Perſon des fingirten Helden hineingedacht und 
gedichtet hat, daß wir den Autor über ſeinem Werke 
vergeſſen. Wer vergaß jemals bei der Lektüre der 
Affaire Clo menceau den Verfaſſer der Dame aux 
Camelias? oder, um es anders auszudrüden: wie kann 
Pierre Clemenceau, der unfjchuldige, naive, der Arglift 
diefer Welt fo wenig kundige Pierre Clemenceau vdiefes 
raffinirte, von Welterfahrung der fcehlimmften Art 
ſtrotzende Buch gefchrieben haben? Hier liegt ein 
Ihreiender Widerfpruch, der jedes feine Ohr auf das 
Empfindlichfte beleidigt, der- — abgejehen von allem 
Andern — in jedem wahrheitsliebenden Xejer eine 
warme Sympathie mit dem Helden gar nicht auflom- 
men läßt. 

Und diefe äfthetiiche Fundamental-Lüge follte in den 
Einzelheiten nicht zu Tage treten? Jede Seite der 
Affaire Clemenceau beweijt, daß eine piychologifche 
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Unmöglichkeit auf dem Gebiete der Kunft eine Häßlich- 
keit wird. 

Oder, wenn dies Werk jchön iſt, dann ift e8 auch 
das Gemälde eines Biedermannes, der genau fo aus⸗ 
fieht, wie ein Satyr, deſſen Geficht die zügellofe Be— 
gierde zu einer Frage verzerrt; dann wimmeln auch 
die Handbücher der Pathologen von „ſchönen“ Fällen. 
Das Wert ift Schön, wenn faljches Pathos, fehielende 
Gemeinpläße, jüßliche Sentimentalität, affeltirte Ein- 
fachheit fchön find; — dies Werk ift genau fo ſchön, 
wie es das innerlich durch und durch verlogene, äufer- 
ih mit der ganzen Pirtuofität der „Mache“ ausge— 
ftattete Produkt einer raffinirten und in ihrem Naffi- 
nement zur Brutalität herabgejunfenen Civilifation, wie 
fie Feuillet oben gejchildert hat, fein kann. 

ern jei es von uns, das ganze große Volk der 
Sranzojen in dies Berdammungsurtheil einjchließen zu 
wollen! Wir wiffen wohl und, ich habe e8 oben bereits 
ausgeſprochen: Paris ift, trog alledem, nicht Frank—⸗ 
reich, noch weniger iſt e3 die erclufive Geſellſchaft, die 
man tout Paris nennt, mit ihren fpezifiihen Laftern : 
und Leiden. Auch weiſen patriotiiche Franzofen auf 
das energifchite die Behauptung der Identität von 
tout Paris und ganz Frankreich zurüd, und wollen 
durchaus in den Romanen diefer Art Teinen treuen 
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Spiegel der franzöfiichen Sitten erfennen. „Ich jehe”, 
ſagt Michelet in einem der ſchönſten Kapitel feines be- 
reit3 angeführten Werfes;*) „ich fehe mit Bedauern in 
unferer Zeit jo viel ©enie auf dieſe traurige Gattung 
des Romans verfchwendet, fo viel Talent darauf ver- 
geudet, unfere Wunden zu jondiren und zu -verfchlim- 
mern. Der Roman hat ung gelehrt, uns ſelbſt zu be- 
weinen; er hat die Geduld erſchöpft. Er hat bewirkt, 
daß die moraliihen Schäden und Gebrechen, die ge= 
wiſſen Klaſſen eigen find, veralfgemeinert wurden. Von 
ſechsunddreißig Millionen Franzoſen hatten fünfund- 
dreißig nicht die mindefte Ahnung von Ale, was 
dieje großen Künſtler gejchildert haben.“ 

Aber felbft Michelet muß die Gefahr zugeben, 
welche ganz Frankreich aus diefer Literatur droht; es 
ift dieſelbe Gefahr jener alles Maß überfteigenden 
Centralifation, deren verderbliche Wirkungen wir ung 
oben mit den Worien eines andern SFranzofen haben 
ſchildern laſſen; jener Centralifation, die auf dem ſo— 
cialen Gebiet jo verheerend wirkt, und wie wir jet 
jehen, nicht minder verheerend auf dem literarifchen, 
die wie ein Krebsſchaden an der franzöfifchen Nation 
zehrt, das Blut und die Gedanken vergiftend, und 


*) „Die Liebe.‘ p- 244, 
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nach und nad) den ganzen Organismus zerfreffen muß, 
wenn er nicht durch die energifchfte Reaktion feiner ge- 
funden Säfte bei Zeiten den Rranfeisfof aus fich 
berauswirft. 

Und nun noh zum Schluß ein Wort. | 

In dem Augenblid, wo Franfreih und Deutjch- 
land fih, bis an die Zähne gerüftet, gegenüberftehen, 
das franzöfifche Volk finfter grollenden, eiferfüchtig 
icheelen Blickes dem Wahsthum unferer Macht zu- 
fchaut, wo ein Funke vielleicht binreicht, den verderb- 
lichften Krieg zu entfachen, in welchen die beiden größ- 
ten Rulturvölfer des Kontingent® um die Suprematie 
ringen werden — in einem: folchen Augenblid könnte 
ein jchwaches Gemüth eine Art von Zroft empfinden, 
und eine Art von Schadenfreude nähren über den VBer- 
fall des franzöfifchen Geiftes, der in Büchern, wie das 
befprochene, und in fo manchen anderen ähnlichen an 
den Tag tritt. Denn der Geift tft e8, der die Schladh- 
ten jchlägt, und in den Schlachten fiegt und unter- 
liegt; wie kann der gefunde und immer mehr er- 
ftarfende deutſche Geift von diefem kranken und 
immer kränker werdenden franzöſiſchen Geiſt beſiegt 
werden! 

Aber fern ſei uns jeder Gedanke der Art! Bei 
der Solidarität der Intereſſen, welche in unſerer Zeit 
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alle Kulturvölfer der Erde verbindet, kann eines gar 
nicht Schaden nehmen an feiner Seele, ohne daß die 
andern fofort den Rückſchlag empfinden, und am we- 
nigften Tann der Genius der franzöfifchen Nation fein 
Antlitz verhüllen, ohne daß der Schatten fich auch über 
und breitet. Nicht die Intereſſen der Bildung treiben 
die Franzoſen in den brudermörderifchen Kampf, fon- 
dern die der Barbarei, nicht die Freiheit. hegt fie gegen 
ung, fondern die Knechtfchaft, die Tyrannet des Im⸗ 
perialismus, und die nicht minder verderbliche der Fri- 
volität, der mit allen unlauterften Mitteln Tünftlich 
groß gefütterten Selbftfucht. Dieſe freche Kultur der 
Frivolität und Selbftfucht, dieſe kindiſch gewordene 
geift- und fittenlofe Civilifation unter dem Banner der 
Centralifation, für welche das fleifchgewordene Cäfaren- 
thum ja nur der adäquate Ausdruck ift — fie ſchmet⸗ 
tert in die Kriegstrompete, fie fchreibt die Bucher a 
l’Affaire Clemenceau! 

Darum Krieg auf Tod und Leben, nicht mit Frank⸗ 
reich, dag wir lieben, fondern mit dem Aberwiß jenes 
von der Wahrheit und Schönheit abgefallenen Geiftes, 
. der fih den Franzofen als die allein feligmachende 
Kirche aufdrängen will, und deſſen Priefter in aller 
Welt herumziehen und den böfen Saamen ihrer Irr⸗ 
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lehren ausftreuen, daß er verderbliche Früchte trage 
hundert und tanfendfältig! 

Sorgen wir, daß nichts von _diefem Saamen auf 
deutſches Erdreich falle und, wo er bereit Wurzel ge- 
faßt hat, reißen wir das fchnöde Unkraut aus und 
werfen e8 in's euer! 

Oder hätten wir folche Gefahr nicht zu befürchten? 
Der große Schnitter Leſſing ift Tange todt und — die 
Bewunderer der Affaire Ol&emenceau in Deutfchland 
zählen nach Tauſenden. 


V. 


Höthe's Frauengeſtalken von Kaulbach. 


[4 


Göthe's Franengeftalten. 





3ueignung. 


Das Motiv zu dem Bilde, mit dem wir beginnen, 
ift jenem erhaben-lieblichen Gedichte, daß in Göthe's 
Werfen den Reigen eröffnet, und „die Zueignung" über- 
jhrieben ift, entnommen. Ä 

Der Dichter kniet auf dem höchſten Gipfel eines 
Berges vor einer himmlischen Geftalt, die ihm aus 
dem Wolfendunft, der ihn rings umgiebt, entgegen- 
ſchwebt. Es ift die Mufe, die ihren Liebling zu feiner 
Milfion weiht. Die Geftalt bedurfte der Flügel nit, - 
um ihre himmlische Abkunft zu beweifen. Hoheit ımd 
Milde thronen auf dem fehönen Antlig. Aus der über 
das Haupt erhobenen echten fließt ein Schleier in - 
weiten, wehenden Falten herab; in der ausgeftredkten 
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Linken hält fie eine Torbeerfrone über den Knieenden. 

Seine Augen find in Andacht zu der himmlifchen Ers 

Iheinung erhoben, die Arme in einer befcheiden dank— 

baren Haltung ausgebreitet; der leife geöffnete Mund 
ſcheint zu jagen: 

Du ſchenkteſt mir der Erde ſchönſte Gaben, 

Und alles Glück will id) durch dich nur haben. 


Es ift vielleicht eine unmögliche Aufgabe für den 
Künftler, den allegorifchen Sinn des Gedichtes faßlich 
wiederzugeben. In dem Gedichte reicht die Göttin 
„den reinften Schleier, der um fie in. taufend alten 
ſchwoll“ mit den Worten: 


Empfange bier, was id) dir lang’ beftimmt, 

Dem Glüdlichen kann e8 an nichts gebrechen, 

Der dies Geſchenk mit reiner Seele nimmt, 

Aus Morgenluft gewebt und Sonnenflarheit, 

Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit. 


Diefer allegorifche Schleier Tonnte auf dem Bilde 
offenbar nur eine untergeordnete Rolle fpielen. Die 
Ueberreichung defjelben, nur angeſchaut und nicht er- 
Hört, läßt die der Handlung zu Grunde liegende Idee 
nicht hervortreten. Der Künftler, der an feine Mittel 
gebunden ift, hat es deshalb vorgezogen, den Schleier 
nur zu einer Drapirung der Göttin zu verwenden, 
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und aus der Dichterweihe eine Dichterkrönung 
zu machen. | . 
Eine andere Schwierigkeit lag in dem Koſtüm. 
Wer denft beim Leſen der „Zueignung”" an Koftüm! 
Wer würde nicht in eine Sphäre erhoben, „mo feine 
Kleider, feine Falten umgeben den verflärten Leib!" 
Aber der Künftler mußte daran denken und feine Wahl 
treffen. Unfer Blatt zeigt uns nun den ſchönen Jüng⸗ 
ling-Mann, der an dem Hofe Karl Auguft’3 die Her- 
zen im Sturm eroberte. Ein weißes Tuch tft loſe um 
den Hals gejchlungen, ein Frack mit breiten Schößen, 
aus deſſen weiten Aermeln die foftbaren Manfchetten 
hervorſehen, umhüllt den Leib, kurze Beinkleider mit 
Strümpfen und Schnalfenfchuhen vollenden den Anzug. 
Der unvermeidliche Begleiter des proſaiſchen Fracks, 
ein wallender Mantel, fließt von der Schulter und 
jucht, weit binterher auf der Erde fchleppend, feiner 
poetifchen Aufgabe möglichft gerecht zu werden. - 


Haideröslein. 
Auf der weiten Haide einer hügeligen Hochebene in 


Zyrol, in Bayern, am Nedar, am Rhein — oder mo 


e3 dem Befchauer fonft gefallen mag — haben ein 
Fr. Spielfagen, Vermifchte Schriften. II. 16 
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Knabe und ein Mägdlein längere Zeit nah bei ein- 
ander ihre Heerden geweidet. Der Knabe ift Ziegen- 
birt, und das Mägdlein, wie es ſich von felbft ver- 
fteht, hält es mit den frommen Schäflen. Der Knabe 
ft ein brauner Krausfopf von achtzehn Jahren, das 
Mägdlein ift vielleicht jechszehn, und eine Fülle blon- 
den Haares, das fie hinten nur mit einem Bande oder 
einem Kränzlein zufammenzubalten pflegt, wallt ihr bis 
auf die Hüften herab. Der braune Ziegenhirte und 
die blonde Schäferin find nicht im Dienfte eines Ge- 
bieters; auch gehört die Haide, auf der fie ihre Heerden 
treiben, ziween Herren, und ein Grenzftein in Form 
einer alten Heiligenblende, um die ein wilder Rofen- 
ſtrauch feine Ranken gebreitet hat, zeigt deutlich genug, 
wie weit die Schafe mit ihren Lämmlein ſich wagen 
bürfen, und wo die Biegen und die Biegenböde nichts 
mehr zu fuchen haben. 

Nun refpektirt freilich das blonde Mägdlein diefe 
genau bezeichnete Grenze jehr; fie treibt ihre Heerde 
lieber ein wenig weiter weg, als daß ſie dem fremden 
Gebiet allzu nahe fäme; der braune Knabe ‘aber Hat 
die entfchiedene Neigung, fo weit zu gehen, als er 
irgend darf, und manchmal noch ein wenig weiter. Ya 
er ift fe genug, dem Mägdlein allerlei fchelmifche 
Worte zuzurufen, jobald fie irgend. in den Bereich 
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feiner Stimme kommt; aud) an Zeichen und Gebehrden 
fäßt er es nicht fehlen: er breitet die Arme aus und 
ſchickt Kußhände herüber; und wenn fie ſich unmillig 
abwendet, lacht er wie toll, oder wirft fi am Fuße 
des Grenzfteines in dag Haidefraut, nimmt die Geige, 
die er immer bei fi hat, und fängt an zu fpielen, 
wilde, ftürmifche Weifen; dann aber entlocdt er den 
Saiten andere Töne, fo fanft und fchmeichelnd wie der 
linde Weft, der mit der Ginfterblume foft. 

Das blonde Mädchen würde den wilden Knaben, 
der fie immer nur nedt, deifen braune Augen fo- über: 
müthig leuchten, deſſen ſchwarzer Lodenfopf fo voller 
toller Streiche ſteckt, haſſen, wenn nicht fein Geigen- 
jpiel wäre. Das aber hat fie gar zu gern. Wenn es 
jo wehmüthig aus den Saiten Hagt, ordentlich als ob 
ein Menſch, dem das Herz recht ſchwer ift, fehluchze 
und meine — da haben fich ihr ſelbſt die Augen ſchon 
oft mit Thränen gefüllt; und es ift ihr geweſen, als 
müßte fie dem Knaben um den Hals fallen und ihn 
bitten, in Bufunft nicht mehr fo tramrig ‚zu fpielen; fie 
wolle ihn auch lieb haben, jehr lieb, fie wolle Alles, 
was er wolle. | 

Und eines fchönen Tages — am Himmel fanden 
graue Wolfen, aus denen es wohl nöch vor Abend ge= 


wittern mochte, die Luft war weich und ſchwül und 
16* 
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die weißen Schmetterlinge hafchten fich in der weichen 
fchwillen Luft — da fpielte der bramme Knabe noch 
ſchwermüthiger, als je zuvor. Die blonde Schäferin 
wußte nicht, wie ihr war. Es zog fie näher und 
immer näher, an den Grenzrain, zum Nofenftrauch 
am Heiligenfchrein, an deſſen Fuße der Geiger faß. 
Hinter ihr her zog die Heerde, eifrig grafend, froh des 
friiden Weideplages. Aber die Schäferin dachte dies- 
mal der Heerbe nicht; fie hörte nicht das Blöken eini- 
ger alter Meutterfchafe, das fehier ängftlich warnend 
erſcholl; fie hörte blos das Klingen und Singen der 
Geige, das immer fchwermüthiger, immer weicher 
Iodte, je näher fie fam. Und da fanf fie nieder auf 
dem Rain; der Geiger aber fpielte weiter, als wäre 
er allein in der Welt, mutterjeelenallein, ohne einen 
Menfchen, feine Freude, feine Schmerzen zu theilen. 

Dem Mädchen entglitt das Körbchen mit den fei- 
nen Gräfern, die fie jo zierlich zu flechten verftand, 
die Brodtafche entglitt ihr und der Schäferftab — fie 
beugte den Kopf in die Hände und weinte bitterlich — 
fie wußte nicht warum. Und plößlich verftummt das 
Spiel; eine Stimme dit an ihrem Obr flüftert: 
Röslein, Röslein, Röslein roth! Röslein auf der Haide! 
und zugleich fühlt fie, wie fich ein Fräftiger Arm um 
ihre Hüfte legt! 
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Mit einem Schrei des Zornes halb und halb des 
Schreckens fpringt die blonde Schäferin auf. Sie 
will fliehen — die Füße verfagen ihr den Dienft; fie 
will rufen — die Kehle ift ihr wie zugefchnürt. Doc) 
rafft fie ſich auf — fie flieht nm den Heiligenfchrein, 
der Knabe ihr nach. Und wie fie ihn hinter ſich wähnt, 
fommt er plötzlich ihr entgegen, ein übermüthiges Laden 
auf den rothen Lippen, die dunklen Augen lodernd in 
füßem Teuer. Das Mägdlein hebt drohend den Stab, 
ihn abzumehren: - 


Und ich will's nicht leiden! 


—— 0 — — — — — 


Röslein, Röslein, Köslein, roth! 
Röslein auf der Haiden! 


Fili. 
Elifabeth Schönemann — Göthe’3 vielbefungene Lili 
— iſt neben Friederife Brion unzweifelhaft die lieblichftc 
der Tieblihen Geftalten, welche Phantafie und Sinne 
des jugendlichen Dichter8 mit Zaubergewalt umſtrickten. 
Wie lieblich und wie liebenswürdig die fiebenzehnjährige 
Schöne war, und wie fehr er fie geliebt hat, dafür 
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ſprechen die wunderbaren Gedichte, die in diefer Zeit 
feines Lebens entftanden — Gedichte, welche die Liebe 
jelbft dictirt zu Haben jcheint; dafür fpricht die leiden- 
Ichaftliche Erregung, von der noch fo viele Jahre ſpäter 
Herz und Hand des Mannes erzitterten, fobald auf 
den vornehm ruhigen Blättern von „Wahrheit und 
Dichtung” Lili's Name genannt wird. Warum er ſich 
dennoch von ihr trennte? Warum er dennoch ein Band, 
das für die Ewigkeit geknüpft fchien, zerrig? Die 
furze, wenn auch nicht garz richtige Antwort auf diefe 
Frage wäre wohl die: weil e8 eben ein Band war, 
weil der Mann des Genies fi nicht binden laſſen 
fonnte, nicht binden laffen wollte Eine ausführliche, 
obſchon ebenfalls nicht erichöpfende Antwort ift die 
detailirte Gefchichte dieſes Verhältniſſes, wie ſie der 
freundliche Leſer in den betreffenden Kapiteln der Auto- 
biographie des Dichters findet. Nur fo viel miüffen 
wir — ſchon zum Verſtändniß des vorliegenden Blat- 
te8 — erwähnen, daß Göthe wiederholt auf eine 
Eigenthümlichfeit in dem Charakter Lili's zu fprechen 
fommt, die wir als eine Art unfchuldiger Kofetterie 
bezeichnen müfjen und die er felbit folgendermaßen 
ſchildert: „Sie konnte nicht leugnen, daß fie eine ge— 
wilfe Gabe, anzuziehen, an fich habe bemerken müfjen, 
womit zugleich eine gewiſſe Eigenfchaft, fahren zu 


241 


Laffen, verbunden fei. Hierdurch gelangten wir im 
Hin- und Widerreden auf den bedenflichen Bunkt, daß 
fie diefe Gabe auch an mir geübt habe." Das Wahre 
an der Sadıe ift, daß Göthe jelbft dieſe bedenkliche 
Gabe in einem bedenklich hohen Grade befaß und die- 
jelbe bei Lili, wie bei feinen anderen Freundinnen, in 
Anwendung gebracht hat. Ihm freilich war es bes 
quem, zur Abwechslung einmal den Ball zurüctzufchlens 
dern, um fo bequemer, als fein Stolz unter der Un 
gleichheit des Verhältniffes zwifchen der im modernen 
Sinne reihen Kaufmannstochter und dem mwohlhaben« 
den Batrizierfohn alten Styls auf das Empfindlichfte 
litt. Dazu kam, daß Lili's elterliches Haus, befonders 
zur Beit der Meffe, von Bekannten aller Art und 
Verwandten aller Grade, Jungen und Alten, Liebens- 
würdigen und Unliebenswürdigen wimmelte, alfo daß 
Göthe, in feiner doppelten Eigenſchaft, als Genie und 
als Verlobter Lil’, längft gewohnt, die erſte Rolle 
in dem gejelligen Kreife zu fpielen, oft mit feinen An- 
Tprüchen in’8 Gedränge kam. Das Alles reizte, ver- 
legte, quälte ihn, und einer folchen gereizten, verlekten, 
gequälten Stimmung, in welcher dann im Moment des 
Producirens der fünftlerifche Humor fein unveräußer- 
liches Recht geltend macht, verdankt das wunderliche 
Gedicht „Lili's Park" feine Entftehung. Göthe jelbft 
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befennt von dieſem Gedicht, „daß es jenen zarten, 
empfindlichen Zuftand nicht ausbrückt, fondern nur mit 
genialer Heftigkeit das Widerwärtige zu erhöhen, und 
durch Fomifch-ärgerliche Bilder das Entjagen in Ver: 
zweiflung umzumandeln trachtet". 

Der Künftler hat fih, wie billig, ohne zu unter- 
fuchen, ob die Heldin in „Lili's Park" die Biftorifche 
Lili ift, oder nicht, an das Gegebene gehalten und die 
muthwillige Schöne fo muthwillig und fo ſchön ge— 
macht, wie e3 eine kleine fiebenzehnjährige Eirce fein 
muß, die den fich feiner ©enialität vollauf bemußteu 
Dichter des Werther und des Götz in einen verliebten 
Bären, und die Schaar der Vettern erjten bis zehnten 
Grades in ſchwirrende, girrende, flatternde, pickende 
Zauben, in fchnatternde, fchreiende, zifchende Gänfe, 
ftolzirende, radjchlagende Pfauen, krähende, glucende, 
piepende Hähne und Hühner, mwatjchelnde, "quafende 
Tröfche, mit dummen, blöden Augen blöde Bewunde— 
rung: glogende Karpfen umzuzaubern vermag. Daß der 
Illuſtrator des Reineke Fuchs in allen nedifchen Schat- 
tirungen einer folchen ovidiſchen Metamorphoſe gründ— 
lichſt Befcheid weiß, daß er es in der ehrbaren Gefell- 
Ihaft an einem langjamen Schned, der mit ausge- 
ftredten Fühlhörnern vorfichtig taftend herankriecht, an | 
einem jchlanfen Eidechs, der die hellen Aeuglein neu- 
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gierig nach der Zauberin wendet, während dag vor- 
fihtige Schwänzlein noch unter dem Brunnenrand ver- 
borgen ift — daß er e8 an diefen und anderen jchalf- 
haften Zügen nicht hat fehlen laſſen, verjteht fich von 
ſelbſt. Der arme verliebte Bär! Sieht er aus feiner 
Bärenfapuze'nicht mit Blicken hervor, die deutlich fa- 
gen, „daß er mit Freuden fein Blut geben würde, um 
ihre Blumen zu begießen“? Fällt denn aus der ſchö— 
nen Hand keins der goldenen Körner auf ihn? Sollen 
die dummen Gänfe Alles haben? Sollen nur die 
najhhaften Tauben an dieſem Göttermunde picken? 
Die graufame Eirce wird nicht ganz jo graufam fein. 


Hat fie doch aud) 


„ein Fläſchchen Balfam- Feuers, 
Wovon fie wohl einmal, von Lieb’ und Treu erweicht, 
Um die verlechzten Lippen ihres Ungeheuers, 
Ein Tröpfchen mit der Fingerjpige ftreicht.“ 


| Lieb’ und Treue! Vielleicht glaubt die Kluge, 

junge Schöne nicht fo ganz an diefe Liebe, an dieſe 
Treue; vielleicht thut fie wohl daran, mit ihren Lieb— 
fojungen gegen das Ungeheuer möglichſt fparfam zu 
fein; vielleicht weiß fie recht gut, daß Gänſe Gänfe 
und Tauben Tauben bleiben, aber jo ein Bär ift im 
Stande, die Bärenfapuze vom Kopf zu jchleudern, fich 
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auf feine Menfchenfüße zu ftellen und im Vollgefühl 
feiner genialen Souveränetät auszurufen: 


„Nicht ganz umfonft red’ ich jo meine Glieder: 
Ich fühl's! Ich ſchwör's! Noch hab’ ich Kraft.“ 


Der getreue Eckart. 


Der getreue Edart! Wer von uns bat fi nicht 
in. feiner Jugend an dieſem Gedichte, das mit dem 
feinften Ohre dem Volkstone abgelauſcht ift, ergögt! 
wer bat nicht den hohen Eichwald braufen und raufrhen 
und durch den braufenden und raufchenden Wald 
die wilde Jagd heranſauſen hören, die graue, ſchatten⸗ 
hafte; weſſen Herz hätte nicht ängſtlicher geklopft, wenn 
ſie näher und näher und immer näher kommt; und 
weſſen Bruſt hätte nicht aufgeathmet, als nun aus dem 
Dickicht hervor der alte Geſell, der Gute, Getreue, der 
Eckart tritt, der die Kindlein liebt und ſo gern mit 
ihnen ſpielt und ihnen ſo gute Lehren zu geben weiß, 
die ſie niemals befolgen! Wußten wir auch nicht ſo 
recht, wer denn nun eigentlich „die Unholden“ ſeien, 
die den Rindern das Bier aus den Krügen fchlürfen; 
war überhaupt über das ganze Gedicht ein eigenthüm- 
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licher Duft gebreitet — wie Waldeönebel fast, in wel⸗ 
chem jedmwedes Ding phantaftifche Form annimmt — 
deſto beſſer! deſto zauberifcher, märchenhafter ward 
Alles, und das ſoll es ja eben. Goethe ſagte einmal, 
daß ein gutes lyriſches Gedicht etwas Unerklärtes, ja 
vielleicht Unerklärbares haben müſſe; und daſſelbe 
dürfte ſich von der Ballade behaupten laſſen, kann 
man wenigſtens von faſt allen Goethe'ſchen Balladen 
behaupten, von dem „Getreuen Eckart“ nicht zum Min⸗ 
deften. on 

Man follte meinen, daß ein Stoff, der, wie diefer, 
ganz in der Nomantif des Zauberwaäldes zu ver- 
dämmern fcheint, gar nicht. darftellbar fei. Und doc 
geht Alles auf unſerm Blatt jo natürlich zu! Wie fich 
das Ängitigt und die Köpfe ſcheu verftedt, um von dem 
Graus nichts zu ſehen und zu hören! und auch 
wieder fo neugierig hinſchaut mit jener dem Kinder 
herzen angeborenen Luft am Schaurigen! Scheint 
das größere braune Mädchen in der Mitte, die den 
vollen Krug ‚mit der Linken auf dem Kopfe trägt, 
während fi) an ihre Hechte die vor Angft in die Knie 
gefunfenene Blondine klammert — fcheint fie nicht mit 
dem halbgeöffneten Mund zu jagen: „Aber, jo laßt doc) 
nur! Sie werden und ja nicht gleich aufeljen!" 

Und welch’ guteg,. treues, ächt deutſches Geſicht hat 
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das brave Huzzelmänndhen mit dem langen Bart, in 
der dunklen Capuze und den Filzſchuhen! Wie jegnend 
ftredft er die braune runzlige Hand über feine lieben 
Kleinen! Alte, kinderfreundliche Seele! Nicht wahr, Du 
bift nicht geftorben in diefer nüchternen profaifchen Zeit? 
Du lebt und wirst leben, fo lange noch der Abend- 
wind über die Haide und durch den Eichwald ftreicht, 
und. bange Kinder, die über den herrlichen Spielen die 
Zeit vergaßen, und daß fie zu Haufe auf dag Bier 
warten, mit kleinen forgenden, Eopfenden Herzen der 
älterlihen Hütte zueilen. 

Und auch hr, Ihr Holden — unholden, habt 
Euch wohl nur tiefer in die Wälder zurüdgezogen, fo 
tief, daß Ihr das Pfeifen der Locomotive nicht Hört, 
wenn fie mit dem Zuge pfeilſchnell auf den glatten 
Schienen vorbeiraft. Daher fommt es wol, daß der ge> 
langmeilte Reifende von Euch nichts fieht, wenn er durch 
das gefchloffene Senfter feines Waggons in die Däm- 
merung binausblidt; aber fragt den Jägersmann, der 
zu biefer Stunde allein über, die Haide fehreitet, fraget 
den Köhler, der, vor feinem einfamen Meiler figend, 
die goldene Schale des Mondes über die Wipfel der 
Bäume herauffhimmern fieht; fraget den Hirten, der 
an dem Waldesranme die Heerde hütet und die Sterne 
beobadhtet, wie jie einer nach dem andern aus vem 





253 


Dunkelblau des Himmels aufbliten — vielfeicht können 
fie Euch noch Manches von Frau Holle erzählen und 
von dem, was fie treibt, im „Gethal und Gebirge." 


Aleris und Bora. 


Goethe's Elegien — diefe Perlen der Perlen in 
dem Iyrifchen Schate des Meifters, über deren un- 
ſchätzbaren Werth die Kenner von jeher einig waren — 
find merfwürdigerweife dem größeren Publikum nicht fo 
befannt, wie e3 im Intereſſe eben diejes Publikums ge- 
wünſcht werden muß. Iſt es nun die antile Form 
der Distichen, welche für Auge und Ohr des nicht Flaffifch 
gebildeten Leſers nichts Anziehendes, um nicht zu jagen 
etwas Abftoßendes hat: ift e8 gar der Duft der Antike, 
welcher für die Kenner der Alten fo entzückend über 
diefe föftlichen Dichtungen gebreitet ift, und der auf 
Andere erfältend wirkt — ungefähr wie die Weiße und 
Glätte des Marmors — fo viel fteht feft, daß Viele, 
die des Meifters Lieder und Balladen wieder und wie- . 
der Iejen, über bie Elegien wegblättern, als wären 
diefelben gar nicht für fie gefchrieben. Alexis und. 
Dora! Nun, die Namen kennt man wohl, aber was ift 


254 


es nur gleich mit den Beiden? Eine kurze Gefchichte, 
‚welche jich mit wenig Worten erzählen läßt: von zwei 
Nachbarskindern, die, feheinbar ohne Eines des An- 
dern zu achten, in der füdlichen Sonne, deren Gluth 
der friihe Hauch des nahen Meeres freundlich ‚kühlt, 
‘zu zwei ſchönen Menfchenbiumen berangemwachfen find 
— er zu einem herrlichen braunen- Yüngling, fie zu 
einer fchlanfen, blühenden ‚Jungfrau — er tüdtig zu 
jedem Manneswerk, fie gefchiet in den Arbeiten der 
Frauen, allzeit zejchäftig am Webftuhl, am Brunnen, 
im Garten, 
wo die Citronen blühn, 

In dunflem Laub die Gold-Drangen glühn, 

Ein fanfter Wind vom blauen Himmel weht, 

Die Myrthe ftil und body der Lorbeer fteht, 
Da fommt nun im Umlauf der Jahre der Tag, an 
welchem der Yüngling- Mann feine 'erfte große Reife 
über’8 Meer antreten fol. Das Schiff liegt be- 
frachtet auf der Rhede, der Schiffer, froh der günftigen 
Beichen, die eine glücklich fchnelle Fahrt verheißen, harrt 
ungeduldig feines Pafjagieres. Noch einmal umarmt 
Aleris die geliebten Aeltern und geht. An dem Nach— 
bargarten vorbei führt der Weg zum Strande und in 
der Thüre des Gartens fteht die fchöne Nachbarin. 
Er will grüßend eilenden Fußes vorüber, aber Dora 
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bat ein Anliegen. Sie möchte, daß er ihr ein gülden 
Rettlein von der Reife mitbringe, fie will e8 dankbar 
zahlen. Sorgſam, wie e3 dem Kaufmann geziemt,. 
fragt Alexis nach der Form, nad) dem Gewicht der 
Beftellung und, blickt dabei unverwandt nad) dem fchö- 
nen Halſe, welchen das Rettlein dereinft zieren joll. 
Wie träumend, wie von Götterhänden gezogen, folgt 
er dem Mädchen in den Garten. Sie will ihm ein 
paar Früchte für die Neife pflüden: Orangen und 
eigen; fie pflücdt und pflücdt: „Die goldene Laft zieht 
dag gejchürzte Gewand;“ und fo treten fie im die 
Zaube, wo fich ein Körbchen findet, in welches die Ge- 
Schäftige zierlich die Früchte Iegt. Nun ift dag Körb— 
hen voll; aber Alerts hebt es nicht auf; feine trunfenen 
Augen ruhen auf den anmuthigen Zügen, auf der 
himmlischen Geftalt der Geliebten. Hat er fie, hat fie 
ihn zuerft umfaßt? Keines weiß e8; Beide wiffen nur, 
daß fie ſich lieben, daß fie fich immer geliebt “haben, 
baß die Trennung Tod fein würde, gäbe eg nicht die 
Hoffnung des Wiederfehend. Thränen fließen von 
feinen, Thränen fließen von ihren Wangen und mifchen 
ſich in liebeheißefte Küffe, die von bebenden ftammeln- 
den Lippen empfangen und gegeben werden. Da blidt 
der fuchende Scifferfnabe durch die Thüre herein; 
empfängt das Körbchen; Aleris folgt ihm, ohne zu 
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wiſſen, was er thut — und kommt nicht eher zur Be⸗ 
finnung, als bis die purpurne Woge mächtig das 
Steuerruder des mit vollen Segeln in's hohe Meer 
hinftrebenden Schiffes umrauſcht. Da nun durd)- 
ihauert ihn die ganze Fülle feiner Seligfeit, feines 
Jammers, und in anmuthig melodifchen Verſen, in 
welchen man noch den holden Klang der Küffe, die auf 
jeinen Lippen brennen, zu hören glaubt, firömt er aus, 
was wir in trodener Proſa kaum anzudeuten ver- 
möchten. | 

Wer Kaulbach's Bild anjieht, weiß, was die Lie⸗ 
benden aneinander verloren — nein! aneinander ge= 
wonnen haben. Wer Kaulbah’3 Bild anfieht, den 
überfommt ſelbſt eine Ahnung jener Wonne, welche die 
Herzen der Liebenden durchbebt haben muß an diefem 
ambrofifhen Morgen. Das Schiff auf der Rhede, das 
Boot am Strande, der rufende Knabe, die Schwalben, 
die ſich plätjchernd in der Waſſerſchaale baden, der 
Morgenſonnenſchein, der ſo goldig durch die breiten 
Blätter der Feigen und des Weines ftrahlt und 
wechfelnde Schatten auf die korinthifchen Säulen ftreut, 
: welche das Dach der Laube tragen: der weinlaubumrantte, 
traubengeſchmückte Gartengott endlich, der fo finnend 
unter feiner Zaubfrone hervorfchaut, als träumte er von 
Jugend, Glück und Liebe den holden unfterblichen Traum! 
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reichen. 


Die erfte Begegnung Fauſt's und Gretcheng it, 
wenn man fidh ftreng an die Goethe'ſchen Worte hält, 
fein günftiger Vorwurf für den Maler. Der Moment 
ift zu unruhig, zu flüchtig, und fowol Gretchen wie 
Fauſt kommen dabei zu kurz; jene, weil „das Schnip⸗ 
piſche“ leicht zu ſtark accentuirt wird, dieſer, weil ein 
Verſchmähter, er mag ſich ftellen, wie er will, immer 
etwas Komijches haben wird. Wenigftend muß es 
Kaulbach fo erfchienen fein; feine Auffaffung weicht, 
wie der Leſer fofort erfennen wird, Be weit von 
dem Text des Gedichtes ab. 

Die Scene ift der Plaß vor dem Seiteneingange 
einer gothiſchen Kirche. Es ift vermuthlich ſchon et- 
was fpät, das Geläute, das die Gläubigen in den 
Zempel des Heren vief, hat ſchon feit einigen Minuten 
‚aufgehört. Schon tönen Orgelflang und Gefang aus 
dem heiligen Raum. Eine Mutter mit ihrem balb- 
erwachſenen Töchterchen, das fie, es an der Taille um- 
faffend, zu größerer Eile zu drängen fcheint, und einem 
Heinen Knaben, den fie an der andern Hand führt, 
tritt noch eben zulegt hinein. Sobald fie herein ift, 
wird die Rirchenthüre gefchloffen werden. Doch nein! 
Da kommt noch ein Gaft zum Tempel des Herrn — 

dr. Spielhagen, Vermiſchte Schriften. II. 17 


258 


ein munderfchönes Mädchen von fechszehn, fiebzehn 
Ssahren. Die hat fih noch mehr verfpätet, aber fie 
ift nicht Schuld daran. Sie hat erft die ganze Woh- 
nung jäubern und fegen, fie hat dem Mütterchen, das 
frank zu Haufe im Lehnftuhl figen bleibt, die Suppe 
fohen wüffen, und bat fich dann erft anziehen können, 
wie e3 einem ehrbaren Bürgermädchen ziemt, das die 
ganze Woche arbeitet und dann am Sonntag zei- 
gen will, daß es auch „guter Leute" Kind if. Wenn 
fie gleich feine andern Schmuckſachen hat, als die dün- 
nen Obrringe, die vielleicht nicht einmal von Gold 
find — um fo fauberer muß die Kraufe fein, die den 
ſchlanken Hals umgiebt, um fo fnapper muß dag Mie- 
der den fehönen Bufen umfchließen, um fo forgfamer 
muß das üppige blonde Haar aus dem Geſicht ge- 
jcheitelt und in zwei Zöpfe geflochten werden, die fo 
mächtig find, daß fie des runden Nadens gar nicht 
einmal als eines Stüßpunftes zu bedürfen fcheinen. 
Ka, und weshalb foll fie nicht noch fchnell in das Gärt- 
chen Hinter dem Haufe eilen und fich ein grünes Kränz⸗ 
hen pflüden, e8 auf das ſchöne Haar zu fegen, und 
ein Blumenfträußchen, e8 mit dem Gebetbuch und dem 
Rofenfranz in die Hand zu nehmen? — Darüber ift 
e3 denn allerdings ein wenig fpät geworden, und das 
Mütterchen im Lehnftuhl hat zur Eile getrieben und 
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ein wenig gefcholten, zulett aber doc ftolz- zufrieden 
gelächelt, als das fchöne Töchterchen fich von ihr ver: 
abjchiedet und mit einem „Behüt' dich Gott" zur Thüre 
hinausgeeilt ift. 

Und da kommt fie nun in dem vollen Glanze ihrer 
morgenfrifhen Schönheit! Sie bat, eiligen Schritts 
und mit der: Hand das lange Gewand ein wenig 
bebend, die Kirchthüre faft erreicht, ihr Schatten fällt 
jhon vor ihr her auf die Stufen — da — wer find 
die beiden Geftalten, die in Ddiefem Moment aus der 
engen Straße um die Ede der Kirche treten? Den 
unheimlichen Gefellen mit den widerlich verzerrten Zü- 
gen und den Schielaugen, der die Kapuze über den 
Kopf gezogen, die Arme unter den Mantel gejchlagen 
hat, und fich halb Hinter den Andern verſteckt, bemerkt 
fie wol kaum — aber der Andere! Es ift eine hohe 
majeſtätiſche Geſtalt in ritterlicher Tracht, das Barett 
in der Hand, das Schwert an der Seite. Sein Haar 
bäumt fi) wie eines Löwen Mähne über der ftolgen, 
gedanfenfchweren Stirn und wallt in trogigen Loden 
um das edle ſchöne Antlig, Er bat, mie er eben mit 
feinem Begleiter, der ihn wol nicht abſichtslos des 
Weges führte, an der Kirche, die für jenen verfchloffen 
it, vorbei will, das Mädchen erblickt, und bfeibt, wie 


vom Blig getroffen, ftehen, den linfen Arm in Er- 
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ftaunen und Bewunderung gehoben und dem herrlichen 
Rinde mit den dunklen und jeßt in Leidenjchaft blitzen⸗ 
den Augen nachſchauend. Und, reichen! Du haft in 
diefe Augen geblict und Haft ihre Gewalt empfunden! 
Du wendeft, unmwillig über den feden Blid des Un- 
befannten, das Geficht ab und fchreiteft eilig weiter — 
aber dein eignes in füßer Starrheit niederwärts blicken⸗ 
des Auge zeigt, daß dir in diefer Minute eine 
Offenbarung geworden, und daß deine Ruhe bin ift, 
fir immer bin! Nicht umſonſt fiel ein dunkler Schat- 
ten vor dir ber auf die Schwelle des heiligen Ger 
bäudes! Heute wirft du noch aus dem vergriffenen 
Büchlein, das du da mit dem Roſenkranz und dem 
frifhen Blumenftrauß in der Hand trägft, Gebete 
allen; aber nicht mehr „halb Kinderfpiele, halb Gott 
im Herzen"; fondern ihn, einzig ihn, den fchönen, ftol- 
zen, düftern Mann, der dir da draußen vor der Kirche 
begegnete, und dem du bald in dem laufchigen Garten 
hinter der Nachbarin Marthe Haus wieder begegnen 
ſollſt! ... 
II. 

„Nicht umſonſt fiel ein dunkler Schatten vor Dir 
ber auf die Schwelle des heiligen Gebäudes!“.. 
Armes Kind, wie ift der holde Traum deiner unfchul- 
digen Liebe fo bald verflogen! Arme, arme Roſe, wie 
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bat feitdem ein böfer Wurm deinen holden Schmud 
zerftört! Da Tiegft du nun in einer Seitenfapelle der⸗ 
felben Kirche auf den Stufen des Piedeftal® zu den 
Füßen der fchmerzensreichen Mutter, die um ihre und 
ihres lieben Sohnes Noth, der todt auf ihrem Schooße 
liegt, feufzend zum Himmel blickt, und fchreieft aus der 
Tiefe deines Herzens: „Hilf, rette mich von Schmad) 
und Tod!" — Sammer, Kammer, von feiner Men- 
‚fchenfeele zu faſſen! Die Aermſte hat ſich am frühften 
Morgen aus ihrem Bette geftohlen. Sie hat nicht 
daran gedacht, das ſchöne Haar zu ordnen. Die üppigen _ 
Flechten fallen ihr, wie fie jest, zufammengebrochen, . 
mit tiefgebengtem Haupte fich auf die gefalteten Hände 
flügend, knieend daliegt, aufgelöft über Naden und 
Arme. Sie bat nicht an Mieder und Kleid gedacht. 
Sie hat fid) nur ein weites Lafen übergemorfen und 
das Laken gleitet der Knieenden von den Schultern, 
und zeigt einen Theil des Halfes und Buſens und die 
Arme bi über die Ellenbogen bloß. Durch ein Fen⸗ 
fter in der Mauer links fällt ein Sonnenftrahl in die 
- graue Morgendämmerung der Kapelle, über das Piede- 
ftal und über die Geftalt der Knieenden. Aber fie 
fiehbt die Sonne nicht; fie will, fie Tann die Sonne 
nicht fehen. Das ſchöne Haupt ift tief gefenkt, ach, 
jo tief! Wer von und wagte einen Blid zu werfen in. 
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das gramzerriffene Geficht und die von Thränen übers 
firömenden Augen der Unglüclichen! 

Bon uns feiner — aber von den Weibern, die da 
um den Brunnen auf dem kleinen Marftplag, auf 
welchen wir durch den weiten offenen Bogen der Ka- 
pelle bliden, herumftehen und die Köpfe zufanmen- 
ſtecken, und fi) in die Ohren tufcheln von dem Gret- 
hen, dem ftolzen Ding, das doch num endlich zu Fall 
gekommen ift, und vor Berwunderung die Hände zu- 
fanmenfchlagen, und das Waſſer aus dem Eimer über- 
laufen Iaffen, von denen möchten es alle! Sie haben 
fein Mitleid; fie empfinden nur gemeinfte Schaden» 
freude, vor allen das derbe, üppige Mädchen, das mit 
der Hand nad) dem armen Gretchen deutet... . 

Die rothen Sonnenftrahlen fpielen um die alten 
Giebelbäufer des Marktes. Die Tauben flattern aus 
dem Schlage in dem Erkerthurm an dem Edhaufe. 
Die Erde ift jo frühlingSheiter, fo jung; die Sonne fo 
Ihön! Was weiß die Erde von all’ dem Jammer, den 
fie trägt; was weiß die Sonne von der Unglüclichen, 
die vor dem Bilde der Mater dolorosa fich windet in 
ihrer Todesnoth! — 
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Elärden. 

Clärchen im Egmont ift Gretchens Schweſter — 
in mehr als einer Hinficht. Beide find fie Kinder des 
Dichterfünglings, empfangen in der Vollfraft poetifcher 
Schaffungstuft, als die Welt noch morgenfriſch vor 
feinem trunfenen Auge lag; in jener romantischen Zeit, 
deren poetifcher Duft uns noch entzüdend aus den 
bornehm=ruhigen Blättern von „Dichtung und Wahr: 
beit" anmweht. Beide find fie Typen des deutſchen 
Dürgermädchens, in ihrer unfchuldvollen Reinheit, ihrer 
reizenden Naivetät, in ihrer durch Teine entnervende 
Eultur gebrochenen naturwüchſigen Kraft — voll kind⸗ 
lichen Vertrauens, bingebend, ganz Entjagung, ganz 
Liebe — aber auch fobald der „Ruf zur Leidenſchaft“ 
an fie ergeht, des höchften tragifchen Pathos fähig; für 
ihre Ehre, für ihre Liebe das Leben abftreifend wie 
ein Kleid. Und endlich find fie Schweftern in ihrem 
thränenreihen Gefchid. Beide werden fie durch eine 
unwiderjtehliche Gewalt der engen bürgerlichen Sphäre, 
in der ihnen ein ruhiges Glück gefichert fchien, ent» 
riffen, binaufgewirbelt in die Sonnennähe, wo ihnen 
die icarifchen Flügel jchmelzen und aus der fie hinab⸗ 
ſtürzen in zerſchmetterndem Fall. 

Freilich, ſo ähnlich ſie ſich auf der einen Seite 


264 


ſind, ſo verſchieden ſind ſie auf der anderen. Clärchen 
tritt ſchon deshalb in ſchärferen und beſtimmteren Li⸗ 
nien und Farben vor uns hin, weil der Mann, mit 
deſſen Schickſal das ihrige verknüpft iſt, eine hiſtoriſche, 
nicht, wie Fauſt, eine mythiſche Perſönlichkeit iſt. Zeit 
und Ort im Egmont find ganz genau beſtimmt. Gret⸗ 
hen wächſt auf in ihrer Mutter einfachen Wohnung, 
ftilt und heimlich, wie ein Veildhen unter dem Mooſe. 
Ihr Horizont ijt von der alten Stadtmauer, über. 
welche die Wolfen ziehen, "begrenzt, und es ift nicht 
ohne Bedeutung, daß auf Kanlbach's Bilde überall 
zwijchen den Steinen langes Gras in idyllifcher Ruhe 
emporfproßt. Clärchen ift eine halbe Politiferin, fie 
verfolgt mit dem größten Intereſſe die Ereigniffe, fie 
fennt die Führer der Bewegung. Gretchens Liebling$- 
lied ift die offianifch-fchwermüthige Ballade vom König 
von Thule, der feiner Buhle treu war bis über’s 
Grab; Clärchens Leibſtück ift ein munteres Soldaten- 
liedchen. Gretchen hat, bevor fie Fauſt gejehen, wohl 
faum von Liebe geträumt; Clärchen verfteht jich auf 
Herzensverhältniffe jehr gut und fagt, von Brafenburg 
Iprechend, mit einer Einficht, die einer Weltdame Ehre 
machen würde: „sch hätte ihn heirathen können und 
glaube, ih war nie in ihn verliebt." lärchen hat, 
verglichen mit Gretchen, etwas Nüchternes, Profaifches, 
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und erhebt ſich erft, als das Unglüd über ihren Ge- 
liebten und fie jelbft hereinbricht zu der poetifchen Höhe, 
auf der ſich Gretchen vom Anfang an befindet. 

Und bier auf der höchften poetifchen Höhe der tra= 
gifchen Leidenſchaft hat der Künftler feine Heldin er- 
faßt. Es iſt die erfle Scene des fünften Aufzuges. 
Clärchen hat Egmonts Gefangennehmung erfahren und 
eilt, begleitet von Brafenburg, durch die Straßen, die 
Bürger zum Kampf aufrufend. 

Es iſt Abenddämmerung; der Rauch aus den 
Schornfteinen der alterthümlich niederländifchen Häufer 
mit den hohen, vielftödigen Giebeln, wälzt fich Tang- 
fam und fehwer über die Dächer. In der Ferne fieht 
man undeutlic durch den Nebel die hohen Thürme 
einer gothifchen Kathedrale. Clärchen fteht auf der 
untersten Stufe der Treppe, die zu einem Haufe führt, 
im höchften Affelt die Arme in die Luft breitend. Die 
Haare haben fi zum Theil losgeneſtelt; eine der 
Tlechten fällt halb aufgelöft über den Rüden. Ihre 
Augen bliden ftier, der Mund ift in fcharfen Linien, 
wie der eines laut Nufenden, geöffnet. Die Bürger, 
zu denen fie gefprochen hat, drüden fich eben davon, 
Der Schneider Syetter, der fich mit einem wunderbar 
albernen ®eficht halb: ummendet, fcheint Brafenburg 
zuzurufen: „Schaff’ fie bei Seite, fie dauert mi!" 
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Der Eine hat ſich den Hut tief auf die Ohren gezogen 
und balit die Hände in den Taſchen; ein Anderer Hat 
Muth ‚genug, die geballten Fäufte offen zu zeigen, aber 
dabei ift er — harakteriftifch genug — der Leithammel 
der lammberzigen davonlaufenden Memmen. Das 
Auditorium, das dem armen Clärchen noch bleibt, be- 
fteht aus Filchweibern, die mit ihren Waaren auf den 
Stufen der Treppe figen. Die Eine, mit einem Rinde 
an der Bruft, blickt mitleidig zu dem unglüdlichen 
Mädchen empor; eine Andere, ein häßliches, altes 
Weib, das Krebje feil hält und Leine Freundin des 
Fortſchritts zu fein fcheint, Hält fich jchreiend die Ohren 
zu — die Uebrigen ftarren in dumpfer Gleichgültigfeit 
oder thatlofem Staunen auf die Heldin. Neben Clär⸗ 
chen ftehbt Brafenburg. Er hat die Hände flehend ge- 
faltet; er ruft Clärchen die mahnenden Worte zu: 
„Befinnne dich, Liebe, wozu Hilft e8 uns!" Armer 
Drafenburg! Wie tief der Gram das fchöne Geficht 
zerwühlt hat, daß auch feine Spur von Yugendlichfeit 
und Friſche mehr darin zu entdeden ift! Wie ihm 
dag dunkle Haar wirr und loſe über das blaffe, leben3- 
müde Antlig fällt! — 

Wie eine Yahne wehrlos ein edles Heer von 
Kriegern mwehend anführt, fo foll mein Geift um eure - 
Häupter flammen, und Liebe und Muth das ſchwan⸗ 
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fende, zerftreute Volk zu einem fürchterlichen Heere 
vereinigen.” Das find die Worte, die aus Clärchens 
Munde tönen, und wie eine wehende Fahne ift ihre 
Ichlanfe, weit ausjchreitende Geftalt mit den fliegenden 
Gemwändern und den hoch erhobenen wehrlofen Händen 
anzuſchauen. So fol fie dem Voll voranftürmen. 
Und nun, meld grauenbafte Ironie! Dieſes Volt, 
das nicht, einem Bergftrom gleich, "hinter ihr herraſt, 
jondern wie eine Schafheerde, die Köpfe dudend, vor 
ihr davonflieht! Diefe Fiſchweiber, die fi) die Ohren 
zubalten! Diefer Brafenburg, das Bild hilfloſen Mit- 
leids] und im Hintergrunde die Kriegstnechte Alba's, 
die auf ihre Hellebarden geftützt, grinfend auf die Scene 
berabbliden und zu fagen jcheinen: „Ereifre dich nicht 
umfonft, Kleine! Dein Liebſter fit in gutem Verwahr⸗ 
fam, und mit deinen wehrloſen Händen fannft du die 
Mauern feines Kerkers nicht einreißen!“ 


Adelheid. 


Es iſt bezeichnend für Goethe's Temperament, zum 
wenigſten für das Temperament des jungen Göthe, 
daß er ſich, wie er ſelbſt erzählt, von der Geſtalt der 
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Adelheid, die feine freie Schöpfung war — denn die 
Selbftbiographie des Ritters mit der eifernen Hand 
weiß wohl von einem Ritter Fabian von Walldorf, 
aber nicht3 von einer fchönen Witwe. Adelheid von 
"Walldorf — im Anfang gänzlich bezanbern ließ. Pyg⸗ 
malion entbrannte in Liebe zu feiner Galathea, ver 
Schöpfer Tniete anbetend vor feiner Statue! In ber 
That ift die erfte Bearbeitung des Schauſpiels der 
beite Beleg zu diefem naiven Selbftbefenntniß. In 
diefer erften Bearbeitung, die übrigens nebenbei die bei 
weiten genialfte ift, fpielt Adelheid eine noch viel bes 
deutendere Rolle, als in den andern beiden. Hier if 
fie nur ein ſchönes, buhleriſches Weib; dort ift fie der 
Dämon der finnlichen Liebe felbft, vor der ſich Alles 
in den Staub wirft: Ritter und Knappe, Zigeuner: 
hauptmann und Bigeunerbub, der ausgefandte Mörder 
der heiligen Vehme: ein tödtlich ſchönes Gefpenft, ein 
Bampyr, eine Teufelin, die fich mit dem Herzblut Der 
Unglücklichen nährt, die ihr verfengender Blick getrof- 
fen hat. 

Das Motiv zu dem Bilde ift aus der erften Scene 
des zweiten Actes genommen. 

Ein Saal im Balaft des Biſchofs zu Bamberg. 

Der Bifchof und Adelheid fpielen Schach. Der 
Biſchof, eine alte, zufammengefallene Geftalt im priejter- 
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lichen Hausrod, das Käppchen auf dem kahlen Haupt, 
jigt in einem großen Lehnftuhl dem Beſchauer faft den 
Rüden zufehrend. Er gebt: ganz in dem Spiel auf; 
die herunter hängende Oberlippe, das nachdenfliche 
Geficht zeigen, daß er über den Zug, den er eben thun 
will, noch nicht ganz im Klaren ift. Adelheid figt ihm 
gegenüber auf einem Sopha. Das Spiel interejjirt 
fie nicht, oder wenigſtens nicht mehr, Sie fieht den 
Biſchof mit einem liftigen Blick, der viel von dem 
Blicke der Rate Hat, die nahe neben ihr auf dem 
Sopha liegt, an; aber fie will fi wohl nur verfichern, 
daß die Aufmerkfamfeit des alten Mannes ganz dem 
Spiele zugewendet ift, und ſchon im nächiten Momente _ 
wird fie nach links einen Tofetten Blick werfen, zu fehen, 
ob Franz, welcher, die eine Hand auf die Seitenkiſſen 
des Sopha’3 ftügend, in der Thür lehnt und fie mit 
dem verfchlingenden Ausdruck glühendfter, verzehrenber 
Leidenſchaft anjtarrt, wohl den Sinn des Liedes ver- 
ftanden hat, das zu ihrer Rechten der höfiſche Xiebe- 
traut zur Bither fingt: | 


Mit Pfeilen und Bogen 
Cupido geflogen, 
Die Tadel in Brand — 


mm — — —— —⏑— 


Da fand er die Buſen 
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Ad leider fo bios, 

Sie nahmen fo willig 
Ihn all auf den Schoos. 
Er ſchüttet die Pfeile 
Zum Feuer hinein, 

Sie herzten und drüdten 
Und wiegten ihn ein, 

Het ei o! Popeio! 

Wie er fich hebt auf den Fußſpitzen, der verlebte 
Höfling, um mit widerlichen Lächeln den Anblick der 
Reize zu genießen, die Cupido auf feinem Fluge „ach, 
‚leider fo blos“ findet! Wie zierlich er die Leier bält, 
wie Eofett er beim Singen den durchaus nicht mehr 
‚ mit allen Zähnen verjehenen Mund öffnet! 

„sch wollte meinen Vater ermorden, der mir die 
fen Bla ftreitig machte!" — armer Franz! Aber folche 
Gedanken kommen einem Weltfinde wie Dir beim An- 
blid eines jolchen Weibes, beim Anhören folcher Lieder! 
Und mas flüftert Dir denn da der aufgedunſene Pfaff 
mit dem grotesk finnlichen Geficht, der Abt, oder, wie 
ihn Xiebetraut nennt, daS Weinfaß von Fulda, in's 
Ohr? Gewiß erffärt ihr der heilige Mann den Sim 
und die Bedeutung der Wandgemälde: was es für 
eine Bewandniß hat mit dem Apfel, den Eva dem 
Adam zu often gab, und mit dem Baum der Erfennt: 
niß, und wieſo der Tod der Sünde Sold jei; um 
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weßhalb Mofes ob deinem Haupte fo feierlich auf die 
Gefeßestafel deutet, und warum der Engel auf dem Knauf 
der andern Säule fo verzmweiflungsvoll dag Antlig mit 
beiden Händen verhülit! 


Teonore, 


Leonore. 


Zum erſtenmal trat ich, noch unterſtützt 

Von meinen Frauen, aus dem Krankenzimmer, 
Da kam Lucretia voll frohen Lebens 

Herbei und führte Dich an ihrer Hand, 

Du warſt der Erſte, der im neuen Leben 

Mir neu und-unbelannt entgegentrat, 


mm GEBE GEBE — — — — — 


Taſſo. 


Und ich, der ich betäubt von dem Gewimmel 
Des drängenden Gewühls, von ſo viel Glanz 
Geblendet, und von mancher Leidenſchaft 
Bewegt, durch ſtille Gäuge des Palaſt's 

An Deiner Schweſter Seite ſchweigend ging, 
Dann in das Zimmer trat, wo Du uns bald 
Auf Deine Frau'n gelehut erſchieneſt — Mir, 
Welch' ein Moment war dieſer. 
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Es hat dem Künſtter gefallen, anſtatt eines Vor⸗ 
ganges, der in der Göthe'ſchen Dichtung ſelbſt geſchieht, 
nur die Schilderung eines Vorganges (Torquato Taſſo, 
II. Act, I. Scene), die der erften Begegnung des 
Dichterjünglingd und der Prinzeflin, wie fie in den 
oben citirten Verſen erzählt ift, zur Darjtellung : zu 
bringen. Oder, um genauer zu fprechen, nicht ganz fo, 
wie fie dort gefehildert ift, fondern mit nicht unerbeb- 
lihen Abweichungen, wie wir deren jchon öfter auf die- 
jen Blättern begegnet find, und noch begegnen werden. 
Eine treffliche Scene in einem Drama oder Roman ift 
nicht immer ein gleich trefflicher Vorwurf für den Ma⸗ 
fer. Was war am Ende au) aus einer fürftlichen, 
jungen Dame, die fi), von einer fchweren Krankheit 
faum genefen, auf ihre rauen geftügt, zum erften 
Male aus dem Kranfenzimmer in das Nebengemad) 
wagt, malerifch viel zu machen? Für die Bhantafie ift 
es immer ein rührendes Bild; aber die franfhafte 
Bläffe, die Diagerfeit der Formen, der leidvende Zug 
in dem Geficht einer Reconvalescentin, haben, auch von 
der Hand eines Meiſters dargeftelit, auf dem Papiere, 
auf der Leinwand wenig Anziehendes. Der Künftler 
nun, dem diefe Scene, vermuthlich der begleitenden 
rauen wegen, ein befonders günjtiger Vorwurf fchien, 
hat jeitdem ein paar Sommerwochen vergehen und bie 
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Prinzeſſin zwiſchen Lorbeer- und Myrthenhainen in 
balfamifcher, fpringquelldurchfühlter Gartenluft den zar- 
ten Glanz ihr Schönheit und die Tiebliche Fülle der 
berrlichften Glieder wieder gewinnen laffen, wenn auch 
die bolden Wangen vielleicht noch um einen Schatten 
blaffer find und es um den reizenden Mund nod) ein 
Hein wenig melandholifcher zuckt, als wie fonft. | 
Ein reicher Kranz cdharakteriftiicher Frauengeftalten 
umgiebt die Brinzeffin. Welch’ herrlicher Mezzo⸗Sopran 
mag der vollen Bruſt der jungen Dame entſtrömen, 
die links neben der Fürſtin im Vordergrunde mit der 
Laute in der Hand auf einem Tabouret ſitzt, und unter 
der wir uns wol Leonore Santivale (die andere Leo— 
nore) zu denfen haben! Welch’ Bewußtfein ihrer Wilrde in 
dem ſcharfgeſchnittenen Geficht der Frau Oberhofmei- 
fterin, die eben (mit etwas rauher, beinahe männlicher 
Stimme) aus dem Buche fo eifrig vorgelefen hat, daß 
fie von dem jungen Hoffräulein in dem fofett ausge- 
fchnittenen Kleide neben ihr erft auf das Hereinkommen 
des Dichterjünglings aufmerffam gemacht werden muß! 
Und nun, neben diefer jungen (und, wie wir fürchten, 
etwas genußfüichtigen) Schönen die Nonne mit den ftrens 
gen, weltentfagenden, jehmerzengreichen Zügen, die fo 
glücklich an das edle Antli des Dichter der Divina 
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Wol mußt du, fchüchterner Sänger, vor all diefen 
Blicken die Augen niederjchlagen, welch’ freundlich er- 
mnthigende Worte dir. auch Lucretia, die Schwefter der. 
Prinzeſſin, die dich einführt und deren geiftreich gutes 
Gefiht Liebenswürdig bemutternd auf dich blickt, dir 
auf dem Weg hierher durch den ftillen Park gefagt 
haben mag. Oder haft du weder die Lautenfpielerin, 
noch die DVorleferin, noch das Hoffränlein, noch die. 
Nonne gejehen, fondern fie, einzig fie, zu der du bald 
fagen wirft: 

Was auch in meinem iede wieverflingt, 

Ich bin nur Einer, Einer Alles ſchuldig! 
Es ſchwebt Fein geiftig unbeftimmtes Bild 
Bor meiner Stirne, das der Seele bald 
Sich überglänzend nahte, bald entzöge. 

Mit meinen Augen hab’ ich e8 geſeh'n, 

Das Urbild jeder Tugend, jeder Schöne; 
Was ich nach ihm gebildet, das wird bleiben. 


Iphigenie. 


„Trifft man denn gar wieder einmal auf eine Ar- 
beit von Raphael, oder die ihm wenigftens mit einiger 
Wahrfcheinlichkeit zugefchrieben wird, fo ift man gleich 
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volltommen geheilt und froh. So habe ich eine hei- 
lüge Agathe gefunden, ein koſtbares, obgleich nicht ganz 
wohlerhaltenes Bild. Der Künftler hat ihr eine ge 
funde, fichere Jungfräufichleit gegeben, doch ohne Kälte 
und Rohheit. Ich habe mir die Geftalt wohl gemerkt, 
und werde ihr im Geift meine Iphigenie vorlefen und 
meine Heldin nidht3 jagen lafjen, was dieſe Heilige 
nicht ausfprechen möchte.” (Ital. Reife.) 

Wie weit die Geftalt der Iphigenie der vom Dich⸗ 
ter bewunderten Heiligen ähnlich ift — wir müßten es 
nicht zu jagen; das aber können wir mit Beſtimmtheit 
behaupten: wenn jenes Heiligenbild auszufprechen ver- 
dient, was Göthe feiner Iphigenie in den Mund Tegt, 
fo muß es ein überaus herrliches Bild fein. Iphigenie 
it vielleicht mehr als irgend eine von Göthe's Frauen- 
geftaften der höchfte Ausdruck feiner dee vom Weibe, 

ver Indbegriff gleichſam des „etoig Weiblichen”, dus 
Ideal feirter Ideale, die Priefterin einer :gütigen Gott⸗ 
heit, ‘ja die Vertreterin der Gottheit auf Erden, der 
befeligende Genius der Menſchlichkeit, die du „ebel fei, 
bülfreich und gut”. 

So wandelt die. Hohe, Unvergleichliche durch Göthe's 
Dichtung, ein wildes Barbarenvolf zu ‚milderen Sitten 
befehrend, ‚die rauhe Leidenſchaft des Königs zügelnd, 
den unfeligen Bruder von dem Fluch der Götter er- 
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löſend, die Arglift des Freundes mit ihrer Wahrhaftig⸗ 
fett durchkreuzend, den jäh auflodernden Streit der 
Männer bejchwichtigend, Alles mild und gut zum guten 
Ausgang führend, — und fo hat fie der Künftler dar- 
zuftellen verfucht. Eben hat fie fich dem Bruder ent- 
det, aber durch den Nebel des Wahnfinns, der feine 
Augen umfchattet, weiß er die Gefundene nicht zu er- 
fennen; fchilt „einer Schwefter reine Himmelsfreude 
unbejonnene, ftrafbare Luft”. Und als er nun vor. 
dem Strahl der Wahrheit, der von ihrer reinen Stirn 
leuchtet, das Auge nicht länger verjchließen Tann, da 
entzündet diefer Strahl in dem zerriffenen Bufen nicht 
Glück und Entzüden, da fieht er nur in der Schwefter 
die Priefterin der tödtlichen Gottheit, in fich felbft das 
Opfer, in diefem Zufammentreffen nur die Iette Folge 
des Fluches, der auf Tantalus Haufe liegt. Er be 
Hagt, daß Electra nicht zugegen fei, damit auch fie mit 
ihnen zu runde gebe; er dankt den Göttern, daß fie 
ihn ohne Kinder auszurotten befchloffen haben. Komm, 
ruft er der Schweiter zu: 


Komm kinderlos und ſchuldlos mit hinab! 

Du fiehft mich mit Erbarmen an? laß ab! 
Mit ſolchen Bliden fuchte Klytemnäſtra 

Sich einen Weg nad ihres Sohnes Herzen; 
Doch fein gefhwung’ner Arm traf ihre Bruft. 
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Die Mutter fiel! — Tritt auf, unwill'ger Geift! 
Im Kreis gefchloffen tretet an, ihr Furien, 

Und wohnet dem willfomm’nen Schaufpiel bei, 
Dem letten, gräßlichiten, das ihr bereitet! 


Und da treten fie heran, da lagern fie auf der 
Schwelle des heiligen Raumes, den fie nicht betreten 
dürfen. Oreft verhüllt fein Antlig, die Grauengeftalten 
nicht zu ſehen, ſich ſelbſt nicht zu fehen, denn fie find — 
er felbft: fein eigenes Gewiſſen, „die ewige Betrach- 
tung des Gejcheh’nen”, das Bewußtſein feiner Unthat, 
feiner Schuld; fie find: die Verzweiflung und bie 
Neue und das Mitleid, das thränenreiche, bülflofe 
Mitleid, dag wir, wenn das Unglüd feine fcharfen 
Krallen in unfer Herz fihlägt, mit uns felber haben. 

Und unendlihes Mitleid Tiegt in den feuchten, 
ftrahlenden Augen, in den leiſe zudenden Xippen Iphi⸗ 
geniens, aber es ift nicht hülflos dieſes Mitleid, es ift 
der Hülfe voll, ift voll der Kraft, zu löſen, zu erlöfen. 
Erhebe dich, Oreft, aus der Tiefe Deines Falls! Apoll 
gab dir das Wort: 

„im Heiligthum der Schwefter 

Sei Troft und Hülf und Rückkehr Dir bereitet. 

Der Götter Worte find nicht doppeljinnig.“ 
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Eugenie. 

Ein hohes, ftattfiches Gemach, im reichſten Rococo, 
ganz im Charakter des Portrait3 an der Wand, das 
Louis quinze möglicherweiſe vorftellen könnte, — im 
Bordergrunde ein wunderjchönes Mädchen in pradit- 
voller Zoilette, Inteend vor einem Stellipiegel im Yes 
griff, fi ein Ordensband umzulegen, aufjchauend zu 
einer, älteren Dame, die nachdenklich, und den Singer 
warnend erhebend, auf. die junge Schönheit herab 
haut — auf dem Tiſche neben dem Stellipiegel Per- 
len und Diamanten, zu Füßen der Nelteren eine geöffs 
nete Truhe, die eine Welt von Schätzen zu bergen 
ſcheint — — moraus ift doch nur gleich dies? 

Göthe's „Natürliche Tochter” wird jet fo wenig 
mehr gelefen — auf der Bühne hat das Stüd ohne 
dies niemals heimifch werden können, und wird jet 
faum wohl jemals noch aufgeführt — daß mande un⸗ 
ferer Leſer eg uns vielleicht Dank wilfen werden, wenn 
wir mit einigen Worten an den Inhalt dejjelben er- 
innern. — Eugenie, die natürliche Tochter des Her— 
3098, Oheims des regierenden Königs, ſoll bei Hofe 
eingeführt werden. Ihr Bruder, der rechte Sohn des 
Herzogs und fein Anhang haben dem jungen Mädchen 
den Untergang gefchworen. Man will fie nach ben . 
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Eolonien fchiefen, während man das Gerlicht verbreitet, 
fie fei auf der Jagd durch einen unglüdlichen Zufall 
umgefommen. Die Seele dieſes Complotts ift der 
Sefretär, der Verlobte von Eugeniens Erz’eherin. Er 
weiht feine Braut in das Geheimniß ein; fie muß, 
will fie das geliebte Kind. vor gänzlichem Untergange 
bewahren, auf den Plan eingehen. Eugenie ahnt von 
dem allen nichts, zum mindeften hält fie die Gefahr 
fir lange nicht jo groß, fie ift voller Hoffnungen unb 
Pläne für die Zukunft; ja fie ift leichten Sinnes ge- 
nung, dem Gebot des vorfichtigen Vaters entgegen, die 
Truhe zu öffnen, in welcher ev ihr den Schmuck ſen⸗ 
det, den fie in wenigen Tagen bei Hofe tragen fol. 
Diamanten und Perlen, foftbare Gewänder findet fie 
in der Truhe. Sie freut fich des föniglichen Glanzes, 
fie legt die Koftbarfeiten, eine nach der andern, am. 
Endlich findet fie dag Ordensband. 

„Was feh’ ich! diefe Rolle! ganz gewiß 

Das Drvensband der erften Fürftentöchter! 

Auch diefes werd’ ich tragen! Nur geſchwind! 

Laß ſehen wie e8 kleidet? Es gehört 

Zum ganzen Prunf; jo fei aud) das verfucht! 


(| OO —— ib — —— — — — 


O meine Liebe! Was bedeutend ſchmückt, 
Es iſt durchaus gefährlich. Laß auch mir 
Dos Muthgefühl, was mir begegnen kann, 
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So prächtig ansgerüftet zu erwarten. 
Unwiberruflih, Freundin, bleibt mein Glück. 

Menschenfchönheit ohne Seelenadel ift im Grunde 
ein Widerfprud; und wem „Adelheid“ im Göß von 
Berlihingen auf Kaulbach's Bilde nicht fehön genug 
vorkommt, möge das wohl bedenken. Hier ift wahre, 
d. b. feelendurchleuchtete Schönheit, hier in dieſem 
jugendliden, von Geift und Leben, von Muth und 
Glück ftrahlenden Antlig; ein unfäglicher Liebreiz in 
diefen meichen und doch fo fühnen Zügen, in dieſen 
Ihmachtenden und doch fo hellen Augen, in viefer 
mäbchenhaften und doch jo gefättigten Geftalt! 

Und nun wende man den Blid zu der älteren 
Dame, dem Schatten neben dem glänzenden Licht! Auch 
fie ift einst jchon geweſen, vielleicht wäre jie es noch, 
wenn ein freundliches Lächeln die ftrengen Züge er- 
hellte. Aber woher follte das Lächeln fommen! Gie 
hat zu tief in diefe Welt geſchaut, die arge höfifche 
Welt der Intrigue, der Kabale, des gottgefalbten 
Egoismus und der königlich bezahlten Schmeichelei, 
und darüber find ihre fchönen Augen ftarr und kalt 
geworden und ihre rofigen Lippen fcharf und dünn, 
und jet erhebt fie warnend die Hand: 

D wär’ es möglich, daß Du meinen Worten 
Gehör verlieheft, Einen Augenblid! 
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Aber fie weiß, daß es nicht möglich ift, denn was 
die Unglücliche auffchreden würde aus ihrem Traum — 
fie darf es nicht fagen. Ihre Lippen find verfiegelt. 
In ihrem verfchloffenen Herzen lautet das Echo der 
legten Worte Eugeniend: „Das Schidjal, das Dich 
trifft, unwiderruflich!" 


Helena. 


Wer fie erfennt, der darf fie nicht entbehren". 
Wer die in der Perſon der Helena perjonificirte klaſ⸗ 
ſiſche Schönheit, die Schönheit griechifcher Sculptur 
und Dichtkunft, erfannt hat, der darf, der kann fie nicht 
entbehren — daS ift die profaifche Erffärung der obi- 
gen Worte, die Fauſt, als er im Zauberfpiele auf der 
faiferlihen Hofburg die Vielummorbene zum erften 
Mal erblidt, aus tief bewegtem Herzen ruft. ‘Diefer 
unmiderftehliche, wahrhaft dämonifche Drang: ſich durch: 
geiften zu laffen von der idealen Weihe, welche die 
Werfe aus der Blüthezeit der griechiichen Kunft ver- 
Härt und fie für alle Zeiten dem ftrebenden Künftler 
zu einzig hohen Vorbildern macht, ift, wie es denn als 
das Merkzeichen unferer ganzen klaſſiſchen Dichtungs- 
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periode bezeichnet werden Tann, auch das Thema jenes 
wunderlichen dritten Actes im zweiten Theile des Fauſt: 
der Bermählung Fauſt's und der Helena, daS heißt: 
des deutjchen Geiftes mit dem griecdhifch-antiten Geiſte. 
Denn zur Darftellung diefes cultur-hiftoriichen Factums 
hat der Dichter das Motiv ausgebeutet, daS ihm die 
alte Buppenfomödie bot. Dort ift der Befit des fchön- 
ften Weibes einfah ein Sinnbild de3 ungemeffenen 
trdifhen Genuſſes, für den der Doctor Fauftus feiner 
Seelen Seligfeit dem Teufel verkauft; aber der Gö⸗ 
the’sche Fauſt des zweiten Theiles wird nicht mehr von 
fo naiver Genußſucht geplagt; er ift mittlerweile ein 
romantisches Gefpenft geworden ohne eine Spur von 
. der titanifchen Kraft, die in dem Uebermenſchen des erften 
Theiles fprüht, ja felbft ohne Siunlichkeit, denn feine 
Liebe zur Helena ift gejpenftifh und traumhaft, wie 
die Frucht diefer Liebe, Euphorion — ein geiftreicher 
Einfall des Dichters ift. 

Der zweite Theil des Fauft wird im Allgemeinen 
nur noch wenig gelefen, auch bedarf es einer genauen 
Kenntniß defjelben zum Verftändniß unfere® Bildes 
kaum. Nur von Eupborion, dem wunderbaren Sobne, 
welcher dem hohen Xelternpaare geboren ift, nachdem 
fie ſich kaum unter fchattigen Palmen in Liebe gefellt, 
ſcheint es nöthig, Einiges zu jagen. Bekanntlich ift 
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unter diefem fonderbaren „Genius ohne Flügel, faunen- 
artig ohne Thierheit‘ kein Geringerer als Lord Byron 
gemeint, deffen kurze merkwürdige Laufbahn der Didh- 
tergreiS mit dem lebhaftejten Intereſſe verfolgte, auf 
deffen „grenzenlofe Genialität“ er wiederholt zu fpre- 
hen kommt, und dem er num hier in der Geftalt des 
Euphorion, der, flügellos, den höchften Flug wagt, und 
nach kurzem Auffchwung, wie einft Ikarus, auf der 
platten Erde jämmerlich zerſchellt, ein freundfchaftliches 
Denkmal gefegt hat. Eine innere literarifch-hiftorifche 
Berechtigung hat e3 offenbar nicht, den Dichter des. 
Weltſchmerzes par excellence als den Sprößling einer 
folhen Vermählung aufzuftellen; denn nicht die By 
ron'ſche fondern die Göthe-Schiller'ſche Poefie ift es, 
in welcher wir die fchöne Frucht der Verbindung zu 
erkennen haben; es ift eben, wie wir oben uns zu fa- 
gen erlaubten, ein geiftreicher Einfall, und jedenfalls 
ift der „Trauergeſang“, mit welchem der Chor das 
frühe Ende des Euphorion beklagt, Garakteriftiiger, als 
das Spiel felbit. 


Ah! zum Ervenglüd geboren, 
Hober Ahnen, großer Kraft, 
Leider! früh Dir felbft verloren 
Jugendblüthe weggerafft; 
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Scharfer Blick, vie Welt zu ſchauen, 
Mitfinn jedem Herzensprang, 
Liebeöglut der beiten rauen 

Und eigenfter Gejang. 


Das Scheufal ſchließlich mit dem geiftreichen Ge- 
jicht, das aus der Roſenhecke auf die Liebenden fchaut, 
ift Phorkyas, der Helena Haushälterin, alias Mephifto. 
Und nun die Liebenden felbft! Bedarf die Situation, 
bedürfen die in der Wonne des höchften Glückes halb- 
gefchloffenen Augenlieder des fchönften Weibes, die 
herrlichen Formen des unfterblichen Xeibes, der fich fo 
zärtlich an die Heldengeftalt des hohen Geliebten ſchmiegt, 
eines Commentars? oder wer weiß einen verftändniß- 
innigeren, als die Verje Freiligrath's: 


„In ihrer Liebe Nacht verfunfen, 
Sind fie entfloh'n aus Welt und Zeit.“ 


Sotte. 


Wer kennt fie nicht, die reizende Gefchichte, wie 
Werther Lotten zum Ball abholen will und fie beim 
Butterbrodjchneiden unter. ihren Geichwiftern über» 
raſcht! Diefe fo eirf erbliche Geſchichte! Hat 
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fie doch ein Jeder von ung gelefen — nein nicht ge- 
leſen! — mit erlebt; ift doch ein SYeder von ung mit 
feiner Tänzerin, „einem guten, fihönen, übrigens un- 
bedeutenden Mädchen,” und ihrer Bafe in der Kutſche 
durch den ausgehauenen Wald gefahren, um Charlotte 
SS... . abzuholen, und hat die Sonne beobachtet, die 
nur noch eine Viertelftunde vom Gebirge entfernt war 
und die meißgrauen Gewitterwölfchen, und hat feine 
ängftlichen Begleiterinnen mit anmaßlicher Wetterfunde 
getäufcht; ift dann, als der Wagen am Hofthor hielt, 
hinabgefprungen, durch den Hof nad) dem wohlgebauten 
Haufe gegangen, die vorliegende Treppe hinaufgeftiegen, 
in die Thür getreten und — welch' ein Bild, das fidh 
nun plöglich feinen erjtaunten Augen zeigt! Da mitten 
in dem Zimmer und mitten in einer wimmelnden Schaar 
von Rindern fteht ein fchönes, fehlanfes Mädchen in 
einem einfachen gefchmadvollen Ballanzuge — weißes, 
etwas tief auögefchnittenes Kleid, wie es die Mode 
verlangt. Das ſchöne, reiche Haar gleichmäßig aus 
dem Gefichte gefämmt und oben zu einem Tonpet auf- 
gebaufcht, das ein Kranz von natürlichen Nofen, der 
Binten in einer Schleife endigt, umgiebt. Das ift, ein 
paar Schleifen an Bufen und Armen nicht zu ver- 
gefien, ihr ganzer Schmud, mein, nicht ihr ganzer 

Schmuck! Oder wäre das große Schwarzbrod, von 
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dem fie eben, es feft gegen den fchönen Bufen drüdend, 
ein Stück abfchneidet, fein Schmud für diefe fo holde, 
jungfräuliche Mutter? Ihr Geſicht mit den bedeuten- 
den Zügen ift ruhig und ernft; die fchönen, brammen 
Ungen bliden auf die Kinderfchaar herab und fcheinen 
dasjenige aufzufuchen, welches „dieſes Stüd hier haben 
fol.” Das Städ ift noch nicht ganz abgejchnitten; es 
fann noch ein wenig größer gemacht werden, und dann 
wird e8 wohl der pausbädige prächtige Bengel befom- 
men, der ordentlich Möglich bittend zu der Götterge- 
ftalt der großen Schwefter hinaufſchaut. Einige find 
Ihon abgefunden. Zupörderft das Rind, bei deſſen 
Geburt die Mama ftarb und die achtzehnjährtge Lotte 
zur Mutterftelle berufen wurde, das bier rechts im 
Bordergrunde, auf dem hohen Rinderjtühlchen fißt, in 
voller Werdeluft fich ſchon beider Schuhchen und eines 
der Strümpfchen entledigt hat und eben daran ift, mit 
den Heinen, wie Hände beweglichen Füßen das andere 
Strümpfchen auch herunter zu ftreifen. Alle zweiund- 
dreißig Zähne hat es nun wol noch nicht; jedenfalls 
müſſen die, welche es bat, gut fein, denn es beißt 
wader auf fein Stüdchen Brot los. Auch der äAftefte 
unge hat in fein Brot ſchon tüchtig hineingebifien 
und feine ganze linfe Bade mit Butter befchmtert. 
Set ſoll Schwefter Sophie auch abbeißen; Schweſter 
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Sophie, die, wenn Lotte weggefahren ift, das Regiment 
führt, trogdem fie nur elf Jahre, und aljo mehrere 
Jahre jünger als der Wildfang von Bruder ift, und 
mit ihrer Haube auf dem Kopfe und dem Stridftrumpf 
in der Hand die mangelnden “jahre durch ein Klein 
wenig pedantiiche Würde zu erfegen ſucht. Sie wird 
wol ihre liebe Noth haben, das Kleine Hausmütterchen! 
Bon dem zweitälteften Bruder wenigftens, der Hinter 
Lottend Rüden, halb in Uebermuth und halb in ſchalk⸗ 
hafter Nafchhaftigfeit, heimlich nach den Früchten in 
der Schaale auf dem Spiegeltiih langt, find wir nicht 
fiher, ob er nicht manchmal, wie 3. B. ſchon in dieſem 
Augenblide, die Ruthe verdient, deren Griff jo ominös 
gerade über feinem Lockenkopf hinter dem Spiegel her- 
vorragt. 

Und welch ſchalkhafter Humor in diefen Windeln 
auf dem Kinderftühlchen; diefem Hemdchen, das fo 
ungenirt aus dem Höschen des Kleinen Buben bervor- 
Schaut, der ſich auf die Fußipigen hebt, und feine 
Schweſter, hoffen wir mit nicht allzu ſchmutzigen Hlin- 
den, in das fchöne, weiße Ballkleid faßt! Und men 
Schaue man auf diejes Paar im Vordergrunde, auf 
diefes ausgeleierte Hottepferd mit dem edigen Stumpf- 
ſchwanz und die Kate die mit dem langen Schweif fo 
zierlich ringelt, wie fie ſich das todte Hottepferd und 


283 


die lebendige Kate, jo grimmig aus ihren Schielaugen 
anbliden! — 


Mignon. 


Mignon gehört zu jenen väthfelhaften poetifchen 
Geftalten, die geiftreiche Dichter nur deshalb erfunden 
zu haben ſcheinen, um der Mit- und Nachwelt etwas 
zu vathen zu geben. Zum Wenigften fieht der pro- 
ſaiſche Verftand in ihnen nichts, als durchaus uns 
berechenbare Phänome, die man eben in ihrer kome⸗ 
tenhaften Natur gelten lafjen muß, ohne zu fragen, 
woher fie fommen, wohin fie gehen und wie der Kern 
ihres Weſens denn eigentlich befchaffen if. Auch hat 
der projaifche DVerftand von feinem Standpunkte aus 
Recht, wenn er fi gegen Mignon und ähnliche Er- 
Scheinungen abmwehrend verhält. Sie gehören in eine 
andere Sphäre, wenn fie auch unzweifelhaft ihre na- 
türliche Bafis in diefer urnatürlichen Welt haben, fo 
daß man, um genauer zu fprechen, fagen müßte, fie 
wachlen in eine andere Welt hinüber, in die Welt, bie 
fih nur der geheimnißvollen Kraft, welche wir bie 
Phantafie nennen, erſchließt. 
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Die Löfung des Räthſels hoffe man indeffen nicht 
zu finden durch eine möglichſt forgfältige und gewiſſen⸗ 
hafte Zufammenftellung aller einzelnen Züge, die uns 
der Dichter von feinem Xieblinge zu berichten weiß, 
denn aus diefen verfchiedenen Momenten würde fi 
nun und nimmer ein vollfommenes Gebild geftalten. 
Man glaube auch nicht, dem Wefen Mignon's dadurd) 
beizufommen, daß man e3 rüdwärt3 aus der Idee de 
ganzen Werkes oder aus dem organischen Zufammen- 
bange, in welchem diefer Charakter mit den übrigen 
Charakteren des Romans doch nothwendig ftehen müffe, 
zu erflären fucht, denn ein ſolcher organifcher Zufam- 
menhang möchte ich jchwerlich erweifen lafjen; man 
gebe diefe objectiven Erflärungsverfuche auf und halte 
fih an das dichtende Subject, das möglichermeife in 
feiner dämonischen Natur und den Bedürfniſſen dieſer 
Natur den Schlüffel des Räthſels birgt. Man wolle 
nicht vergeffen, daß auc in dem Herzen des Dichters, 
dem e3 vor vielen möglich war, die indivibuellften Er— 
fahrungen in poetifchen Geftalten zu verflären, ein un- 
verbrauchter, unbenugter Reſt zurücdblieb, zu ſpröde 
oder zu fubtil, al3 daß er demjelben auf die gemühn- 
liche Weife hätte beifommen fönnen. Man vergeffe 
nicht, daß auch der Dichter, dem*vor fo Vielen ein 
Gott gab, zu fagen, was er litt, was ihn entzückte 

Fr. Epieldagen, Vermiſchte Schriften. II. 19 
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in gewiffer Weiſe und bis zu einem gewifjen Punkte 
zu jenen Menſchen gehört, die Sean Paul mit einem 
unübertrefflich ſchönen Ausdrud: „die Stummen des 
Hinmels" nannte. Und wenn nun, wie dag bei einem 
ſo vollkommenen Dichter nicht anders fein kann, jener 
geheimnißvolle Reft, von dem wir eben fprachen, dennoch 
an das holde Sonnenlicht der Poeſie drängt, wenn 
jene Gedanken und Empfindungen, die im Grunde un- 
ſagbar find, dennoch in Menfchenrede ſich vernehmen 
lajjen wollen, — dann eben entjtehen fo wunderbare, 
rätbfelbafte, unbegreifliche Gejtalten, wie Mignon, und 
diefe Geſtalten führen fo jeltfam dunfelflare Reden und 
fingen fo beraufchend füße, unergründlic) tiefe Lieder, 
wie jie eben Mignon führt, wie fie eben Mignon 
fingt. " 

Man halte diefen Gedanken feit, und man wird, 
glauben wir, Mignon's Heimweh nach dem fchönen 
Italien mit feinen Citronen- und Orangenwäldern und 
Marmorbildern, und ihre finnlich- überfinnliche Liebe 
befjer verftehen, al3 wenn man fich die Mühe giebt, die 
Einwirkungihrer geheimnißvollen Abftammung aufihr Ge— 
müth nad) der Erzählung des Dichters pſychologiſch und 
phyjiologifch abzufchägen. Wollen wir aber die Quint» 
eſſenz diefes Charakters mit Einem Worte bezeichnen, fo 
. werden wir fagen müffen, daß Mignon die perfonifi- 
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cirte Sehnfucht des erdgeborenen Menfchen nach den 
ſeligen Gefilden feiner mythifchen Abftammung ift, wo 
fie wohnen, von denen das holde Kind fo rührend fingt: 


„Und jene himmlifchen Geftalten, 

Sie fragen nicht nah Mann und Weib, 
Und keine Kleider, keine Falten 

Umgeben ven verflärten Leib.” 


Kaulbach hat zu jeiher Darftellung den Moment 
gewählt, wo Mignon auf Nataliens Schloß im Kreife 
der Rinder, die fich zur Feier eines Geburtstages zu. 
fammengefunden haben, als Engel erfcheint, „in ein 
langes, leichtes, weißes Gewand anftändig gefleidet, 
mit einem goldenen Gürtel um die Bruft und einem 
goldenen Diadem in den Haaren." Ein Paar große 
goldene Schwingen find an ihren zarten Schultern be- 
feſtigt. So tritt fie unter die überrafchten Kinder und 
reicht das Körbehen mit den Gaben hin; dann nimmt 
fie ihre Either, fest fih auf einen hohen Tiſch und 
fingt: 


„So laßt mid) fcheinen, bis ich werbe; 
Zieht mir das weiße Kleid nicht aus! 
Ich eile von der fohönen Erde 
Hinab in jenes fefle Haus.“ 


Der Gegenjag des fehmerzensreichen, jehnfüchtigen 
19* 
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Ausdrucks im Gefichte der Sängerin und der unge- 
brochenen Naivetät in den Gefichtern ihrer Heinen Zu- 
börerinnen ift tief empfunden und geiftvoll darge» 
stellt. Nur in dem Kopfe des mit der Kapuze beflei- 
deten Mädchens, vecht3 von der Sängerin, jcheint eine, 
Ahnung jener Welt aufzudämmern, nad) welcher Mignon 
in Sehnfucht verſchmachtet. Einen tieferen jeelifchen 
Antheil nimmt auch wol das ſchöne Kind links, deſſen 
Antlig wir in ſcharfem Profil erbliden,; aber in den 
Gefichtern der Andern lebt nur die Eindifche Freude an 
der munderjamen Geftalt und dem wunderfamen Klang 
des Liedes, um deſſen Inhalt fie fich nicht im Minde- 
| ften fünmern. Welche mundaufiperrende Verwunde- 
rung in dem Gefichtchen der Knieenden, die nicht um— 
fonjt das Schäfchen im Arm hält! Welche händefaltende 
Andacht in der hübfchen Blondine rechts! Wie haus- 
mütterlich verjtändig ſchaut das kleine Perfönchen mit 
den klugen feften Zügen unter dem linken Flügel der 
Sängerin hervor! Noch ift der Knabe zu erwähnen, 
der vecht3 im Hintergrunde an den Thürpfoſten lehnt, 
und bei dem der Künftler wol an Felix gedacht hat, 
obgleich Felix im Roman bei jener Scene nicht zugegen ift. 
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Borothea. 
I. 


Aus Leſſing's Laokoon wiſſen wir, daß eine Situation, 
weil fie dichteriſch iſt und von einem Dichter geſchildert 
wurde, darum noch kein günſtiger Vorwurf für den 
Künſtler zu ſein braucht; daß der Künſtler dieſe Si— 
tuation oft gar nicht darſtellen kann, oder gezwungen 
iſt, ſie weſentlich zu modificiren, um ſie für ſeine Zwecke 
brauchbar zu machen. Unſere Galerie bietet für dieſe 
äſthetiſchen Wahrheiten die merkwürdigſten Belege; der 
nicht zum wenigſten merkwürdige ift das vorliegende 
Blatt. \ 

In dem Gedichte ftrömt, al3 Hermann mit feinem 
Wagen aus der Stadt fommt, die zurüdtehrende Menge 
der Bürger mit Weibern und Kindern ihm entgegen; 
der Zug der Vertriebenen ift bereit3 fern, bat das 
Dorf, wo man zu übernachten und zu raften fich vor- 
genommen, wol fchon erreicht; die Straße ift wieder 
leer geworden; der Wagen, den Dorothea führt, ift 
der lebte von allen. Indem der Dichter die Heldin fo 
von den dem wüſten Durcheinander der Auswanderer 
abfondert, erleichtert er fich offenbar fein Gefchäft we- 
fentlih. Der Jüngling braucht nicht Iange zu wählen, 
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wem er die Liebesſpende reichen ſoll — bier ift, mas 
er fucht. Dorothea ihrerfeit3 Tann ſich ohne Unbe⸗ 
Icheidenheit an den Helfer in der Noth wenden. Das 
Zwiegefpräch zwiſchen den Beiden ift fo ſchicklich wie 
möglih. Der Jüngling gibt ihr das alte Linnen Hin, 
er gibt ihr auch die Vorräthe an Speifen und Geträn- 
fen, damit fie diefelben, bet den Shrigen angekommen, 
nach ihrem befjeren Ermeſſen vertheile. 

Ohne Zweifel wird dem Künſtler, der an diefe 
Scene berantritt, der Wagen mit der Wöchnerin, und 
dem fchönen Mädchen, das neben’ den Ochſen „ven 
größten und ftärkften des Auslands" herjchreitet, Die 
beiden gewaltigen Thiere mit langem Stabe Flüg- 
lich lenkend, immer die Hauptfache fein, denn das Alles 
gibt an und für fich ſchon ein hübfches Genrebild. Die 
Ueberreichung der Gegenftände felbit ift ein fo com- 
plicirtes Gefchäft, das Fünftlerifch nicht viel damit an⸗ 
. zufangen ift; auch ftört das Gefpann Hermans, das 
den Raum unnöthig verengt und von dem fich der 
Jüngling doch nicht weit entfernen kann, jobald mit der 
Auslieferung der Liebesſpenden Ernft gemacht wird. 
Aber dies ift noch nicht Alles. Ein einzelner Wagen 
-ift noch fein Auswanderzug. Es fehlt der Duft — 
oder follen mir jagen: der Staub? — der Situation, 
wenn wir von den Vertriebenen felbjt, von den Be— 
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wohnern des Städtchens, die den Zug an fich vorüber 
ziehen laſſen, nichts mehr fehen. — Das hat Kaulbach 
wol bedacht und er hat deßhalb mit Fühner Freiheit 
in fein Bild bineingezogen, was er als Künftler nicht 
entbehren zu können glaubte. 

Buerft der Zug der Auswanderer! Syn dem mehr- 
fach gewundenen Thale zwilchen den Hügeln mälzt er 
fih heran in unabfehbarer Länge: mit allerlei Haus- 
rath, Frauen, Rindern, Greifen überladene, von Pfer- 
den bier, von Dchfen dort mühlam fortgezogene Wa- 
: gen. Der dichte Staub, der Hinten auffteigt, zeigt an, 
wie viele noch nachfommen werden. Auf dem mit einem 
Wäldchen gefrönten Hügel im Sintergrunde rechts 
haben fi) die Bewohner des Städtchens gefammelt. 
Das Wäldchen ift ein beliebter Vergnügungsort der 
ehrenfeften Bürger. An Sonn und eiertagen er- 
freuen fie fi) dort mit Weibern und Kindern bei einer 
Taſſe Kaffe, bei einem Glaſe Bier der lieblichen Abend- 
fühle, des farbenreichen Sonnenuntergangs. Wie an⸗ 
der tft heut die Scene! Die {ungen find in Die 
Bäume geflettert und fchreien Hurrah! die Alten 
jchreien nicht Hurrah! fie ftehen und wifchen ſich den 
Schweiß von der glühenden Stirn und fragen ſich mit 
forgenvollen Gefichtern, wie lange es wol noch dauern 
wird, daß der Schäfer drüben ruhig feine Heerde 
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weidet; wie lange e8 dauern wird, bis auch durch die⸗ 
fe8 Thales tiefen Frieden des Krieges grimme Furie 
tobt? 

So hat der Künſtler einen reichen Hintergrund ge- 
wonnen, der ihm eine Menge der fruchtbarften male- 
riſchen Motive gab und überdies zur Erklärung der 
Scene des Vordergrundes weſentlich beiträgt. Jetzt 
weiß man, wie die Wöchnerin dort oben hinauf auf 
den vollgepadten Wagen kommt, zwiſchen die Käften, 
Körbe, Töpfe, Spinnrad und fonftigen Hausrath, ſammt 
den Rindern, die durch ihre Unruhe das unbequeme 
Neft noch unbequemer machen, und der guten Alten, die 
mit dem einen Arm die wilden ungen vor dem Her- 
unterfallen [hüßt und in der andern Hand den Schirm 
über die arme Wöchnerin und den Säugling hält. 
Gute Alte, was werden deine zitternden Glieder ver: 
mögen in der Stunde der Gefahr? ja, wirft du auch 
nur heute Abend im Stande fein, die beiden Stiere ab- 
zufchirren? fie zur Tränke zu führen? ihnen Futter zu 
Ihaffen? und Brot für die hungrigen Kinder, Speife 
und Trank der verfchmachtenden Wöchnerin? — Du 
wirft es nicht vermögen! und auch du nicht, prächtiger 
unge, der du fo wader das ſchwere Bündel an der 
Großmutter Regenfhirm auf dem Rücken fchleppft und 
troß deines verwundeten Fußes jo wader ausjchreiteft, 
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daß. der große Neufundländer ordentlih Mühe hat, mit 
dir gleihen Schritt zu Halten! Ihr Beide könnt es 
nicht; nur fie Tann eg, vermag es, die Gute, Schöne, 
euer Schug und Schirm, eure Vorſehung — das 
ſchlanke, hochgewachſene Mädchen, das vor euch ber- 
zieht, wie der Stern der Verheißung. Biſt du ge 
biendet, ‘yüngling, der du eben von dem Wagen ge . 
ſprungen biſt und dir jegt durch die Büfche zur Seite 
des Weges zu ihr bin Bahn brichſt? Wol darfit du 
e3 fein! Iſt doch das Weib die Krone der Schöpfung, 
und dieſes bier ift in der Krone die fchönfte Perle! 
Bift du ihrer werth? Ja, jteht nur, fteht! und fchaut 
euch an, „mit jenem prüfenden ahnungsreichen Blick, 
mit dem fich Menſchen bei der erften Begegnung und 
dann nie wieder anjchauen: mit jenem Blick, der fo 
wenig zu ſehen fcheint und doch fo unendlich viel fieht, 
daß das ganze fpätere Leben kaum binreicht, den Kreis 
außzumeffen, welchen diefer einzige Blick umfpannte!" 


II. 


Die Goethe'ſchen Geftalten haben das Eigenthüm- 
liche, daß fie mit einer finnlichen Klarheit und Schärfe 
der Umriſſe gezeichnet find, die fie aud dem Gebiete 
der Poeſie hinaus in das der Malerei, oder noch beffer, 
der Plaſtik zu rüden fcheinen. Wilhelm von Humboldt hat 
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in feinem geiftvollen Eſſay über Hermann und Doro- 
thea: „Wefthetifche Verfuche" das Geheimniß dieſer 
Göthe'ſchen Kunft der Schilderung zu ergründen gefucht, 
und er findet es darin, daß unfer Dichter immer nur 
das wahrhaft Charakteriftifche einer Geftalt hervorhebt 
und fo die Phantafie des Leſers zwingt, genau in der 
von ihm gewünjchten Weile und Richtung thätig zu 
werden. Allerdings ift gerade „Hermann und Doro- 
thea" in jedem der neun Gefänge, ja wir möchten 
fagen, in jeder Zeile jedes Gefanges erfüllt von der 
berrlihen Kraft, mit welcher der Dichter Alles: Die 
landichaftliche Scenerie und das Innere des Haufes, 
ebenfo wie die Geftalten der Menfchen, die ſich in 
diefer Landfchaft, in diefem Haufe bewegen, zu ſchildern 
weiß. Wer hätte nicht Hermann’d Mutter auf ihrem 
Gange durch den Garten und die Pforte des Garten, 
den Weinberg hinauf, durch die Felder big empor zum 
breitäftigen Birnbaum, „dem großen, der auf dem 
Hügel ftand, die Grenze der Felder, die ihrem Haufe 
gehörten” — wer hätte — fagen wir — die treffliche 
Frau auf diefen Gange nicht begleitet und da Alles 
mit leiblichen Augen zu feben geglaubt? und wer hätte 
jene Schilderung Dorotheen’® vergejjen, wie fie Her- 
mann den Freunden entwirft: 
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„Denn wohl Shwerlich tft an Bildung ihr Eine vergleichbar, 
„Aber ich geb’ Euch noch die Zeichen der reinlichen Kleiver: 
„Denn der rothe Lak erhebt den gemölbeten Bufen, 
„Schön gefhnürt, und es liegt das ſchwarze Mieder ihr 
Inapp an. 
„Sauber bat fie den Saum des Hemdes zur Krauſe ge 
faltet, 
„Die ihr das Kinn umgiebt, das runde, mit reinlicher An⸗ 
IJ muth; | 
„Brei und heiter zeigt ſich des Kopfes zierliches Eirund,; 
„Start find vielmal die Zöpfe um filberne Nadeln gewidelt; 
„Dielgefaltet und blau fängt unter dem Late der Rod an, 
„Und umfchlägt ihr im Geh'n die wohlgebilveten Knöchel.“ 


Wie können wir nun in der Nacht, da Hermann 
feine Dorothea in die Wohnung feiner Eltern führt, 
die Liebenden fo treu zu begleiten! mie ift ung Alles 
jo vertraut und heimlich wenn der Dichter fingt: 


„Und fo ftanden fie auf und wandelten nieber, das Feld 
hin, 
„Durch das mächtige Korn, der nächtlichen Klarheit ſich 
- freuend: 
„Und fie waren zum Weinberg gelangt und traten in's 
Dunfel. 
„Und fo leitet er fie die vielen Platten hinunter, 
„Die unbehauen gelegt, al8 Stufen dienten im Laubgang. 
„Und mit ſchwankenden Lichtern, durch's Laub überblidte ber 
Mond fie, 
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„Eh er, von Wetterwolken umhüllt, im Dunkeln das Paar 
ließ. 
„Sorglich ſtützte der Starke das Mädchen, das über ihn 
| | herging.“ 

Das iſt die Situation, die Kaulbach zu feiner Dar- 
ftellung gewählt hat. Der Liebende führt die Geliebte, 
die er fih in dem wüſten Drange des ftürmifchen Le— 
bens durch die Schnelligkeit feines Urtheils, die Kraft 
jeines Entfchluffes, durch die Feſtigkeit feines Charak- 
ters, durch die Milde feines Weſens redlich erworben, 
aus der Nacht, die mit einem Gewitter hereindrobt, in 
die fihere Wohnung feiner Eltern, welche mit ihren 
matt erhellten Fenſtern aus dem friedlich ftillen Thale 
beraufblidt. Er hat noch Fein Wort der Liebe zu ihr 
gefprocdhen, und doch hofft er, vaß fie ihn liebt. Sie 
weiß noch nicht anders, als daR fie zum ‘Dienft der 
Eltern geworben ift, und doch ahnt fie, daß fich aus 
diefem dienenden Verhältniß ein ganz anderes, berr- 
liheres entwideln wird. Wie er, Alles über ver be- 
jeligenden Nähe der Geliebten vergeffend, feinen Hut 
oben an der Bank, auf der fie fich ausgeruht, hat 
hängen laffen, jo ſchaut er ihr jett mit dem Blick un- 
ausfprechlicher Liebe in das holde Antlig, nıd fie fühlt 
diefen Blick, ohne daß fie ihn jieht, und ſenkt die dunf- 
len Wimpern auf die erglühenden Wangen. Gelige 
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Liebende! Liebende Selige! Ihr werdet noch oft die 
ſen Pfad den Weinberg hinauf durch die Kornfelder 
zum Birnbaum wandern, aber nicht allein! Blühende 
Kinder mit den treuen blauen Augen des Vaters und 
dem dunkeln glänzenden Haar der Mutter werden euch 
umſpielen! Ein herrliches Geſchlecht wird um euch aͤuf⸗ 
wachſen — ein unſterbliches Geſchlecht, denn wißt, Ihr 
Liebenden, Ihr ſeid nicht nur Geſchöpfe der Poeſie, 
Ihr ſeid, wahr und wahrhaftig, der ewige herrliche 
Typus deutfcher Treue und keunſchheh— deutſcher Liebe 
und Bürgertugend. 


Ottilie. 


Ottilie — das iſt der ſchwermuthsvollſte Ton in 
jener wunderbaren harmoniſchen Diſſonanz der Göthe- 
ſchen „Wahlverwandſchaften.“ Sie iſt in eminentem 
Sinne, was der Dichter in ſeinen ſpäteren Jahren 
„eine Natur“ zu nennen liebte, ein eigengeartes, durch 
die ftreng gezogenen Grenzen feiner geiftigen, morali- 
jchen und phyſiſchen Begabung feharf begrenztes Wefen, 
das im volliten Sinne des Wortes fein Geſetz in fich 
jelbit trägt und deshalb im Konfllicte mit einer Welt 
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die der Meenfchen Thun und Lafjen nach ein für. alle 
Mal bejtimmten Gefegen regelt und richtet, nothwendig 
tragifch untergehen muß. Ottilie kann nicht anders 
jein, wie fie ift. Wenn ihr ein neidiiches Geſchick miß- 
gönnt, die rührende Gefchichte ihrer Liebe mit allen 
Wonnen und Schmerzen Capitel für Capitel und Zeile 
für Zeile zu Ende zu bringen, jo Elappt fie leife, ganz leiſe 
das Buch ihres Lebens zu. Ihre Unterwerfung unter das 
allgemeine Sittengefeg ift nur ſcheinbar. Sie fängt 
nicht, nachdem fie daffelbe einmal’ in feiner Unnahbar- 
feit erfannt bat, eine neue Phafe ihres Dafeins an — 
fie jcheidet aus dem Dafein, wie der warme Schein 
der untergehenden Sonne blaffer und blaffer wird in 
den regungsloſen Wipfeln des ftillen Pinienhaines, um 
. endlich ganz zu verlöfchen — der legte Schimmer von 
Wärme, Licht und Leben in einer kalten, dunklen, todten 
Welt. 

Es ift hier nicht der Ort, zu unterfuchen, ob der 
Dichter, oder, wie weit der Dichter, indem er für den 
Conflict der Natur und der Sitte, den feine Dichtung 
behandelt, feinen andern Ausweg als diefen fand, das 
große Problem der modernen Cultur gelöft habe — 
wir haben uns an das zu halten, was er gab, und 
das hat auch, wie billig, der Künftler gethban. Er hat 
in feiner Darftellung Ottilien's den tragifchften Mo— 
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ment ihres tragischen Lebens gewählt — den Augen 
blit, wo fie das Kind des Geliebten, das fie in mehr _ 
als einem Sinne faft ihr eigenes nennen darf, ertrun- 
fen auf ihrem Schooße hält. 

Furchtbarer, ungeheurer Augenblid, von deſſen 
ichaudervollem Grauſen der Künftler uns feinen beäng- 
ftigenden ſchmerzensreichen Zug erlajjien hat. Da 
drüben, wo die Hirfhe aus dem dunfelnden Walde 
auf die tm Nebel feucht duftende Wieje treten, hat die 
Unglückliche geſeſſen, verfenkt in ihr Buch, „in fich ſelbſt 
jo liebenswürdig anzufehen, daß die Bäume, die Sträu- 
cher ringsumber hätten belebt, mit Augen begabt fein 
follen, um fie zu bewundern; dort hat das Tiebliche 
Kind in voller Werdeluft an ihrer Seite auf ſonne-⸗ 
beichienenen Raſen gejpielt, dort ift fie an die Bruſt 
des Geliebten gejunfen, hat ihm verfprochen, unter 
“ Thränen und Kilffen verfprochen, die Seine fein zu 
wollen, „wenn Charlotte es vergönnt." Schwarz, wie 
die ſchwarzen Fittige des Schidfald, die um das Haupt 
der Aermften raufjchen, gähnt es aus dem Walde; mit- 
leidslos, mit den Augen der mordluftigen Eule, blickt 
die Natur fie an. Seine Hilfe in der Nähe und 
Ferne! Das Ruder, das ihrer Hand entfallen ift, ent- 
führen die um den Kiel des Bootes plätfchernden: 
Wellen. Der Abendwind treibt den Kahn in die Mitte 
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des Sees. „Don allem abgefondert, ſchwebt fie auf 
dem treulofen, unzugänglichen Elemente." Und das 
Kind, das geliebte Kind, todt auf ihrem Schooße! 
Giebt es einen Gott im Himmel? Kann es fein Wille 

fein, daß dieſe rundlichen Glieder ſich nicht wieder regen, 
daß diefer reizende Mund nicht wieder lallen, daß diefe 
halbgeſchloſſenen Augen fi nie wieder öffnen und 
„tief und freundlich” um fich bliden werden? Giebt es 
einen Gott? Ottilie verzweifelt daran; in diefem 
Augenblide kann fie nicht anders als daran verzweifeln. 
Ihre krampfhaft gefalteten Hände, ihre fehredensftarren 
Augen fagen e8, ihre zudenden jtummen Lippen fpre- 
chen e8 aus. Es giebt feinen Gott im Himmel, feinen 
alfgütigen, allbarmberzigen Gott! Er hätte das nicht 
zulaffen können! Was auch) fein Gejchöpf gefehlt Haben 
mochte — er durfte es fo nicht ftrafen! 

Dttilie ift vernichtet. Von fo furchtbarem Schlage 
erholt fich ein fo zart bejaitetes Herz, wie das Otti— 
lieng, nicht. Mit Abficht Hat der Künftler den Aus— 
drud des Schredens und des Schmerzes in ihrem Ge— 
fihte bi8 zum Wahnfinn gefteigert und dem fchönen 
Haupte das Haar der blumenftreuenden Ophelia, oder 
des eingeferferten Gretchens gegeben, Für Dttilie ijt 
mit diefem Moment die Welt aus den Fugen. Yür 
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gewiſſe moraliſche Conflicte giebt es, in der Welt der 
Kunſt wenigſtens, keine andere Löſung als Wahnſinn 
oder Tod. 


Friederike. 


Es waren ſonnige Tage in dem ſonnigen Leben des 
Dichters — die Tage von Seſenheim. Es war, als 
ob die Elemente ſelbſt die Liebenden in ihre gnädige 
Obhut genommen hätten. „Man durfte ſich nur der 
Gegenwart hingeben, um dieſe Klarheit des reinen 
Himmels, dieſen Glanz der reichen Erde, dieſe lauen 
Abende, dieſe warmen Nächte an der Seite der Ge⸗ 
liebten oder in ihrer Nähe zu genießen. Monate lang 
beglückten uns reine ätheriſche Morgen, wo der Him- 
‚mel fich in feiner ganzen Pracht wies, indem er die 
Erde mit überflüffigem Thau getränft hatte; und da⸗ 
mit dies Schaufpiel nicht zu einfach werde, thlirmten 
fih oft Wolfen über den entfernten Bergen bald in 
diefer, bald in jener Gegend. Sie ftanden Tage, ja 
Wochen lang, ohne den reinen Himmel zu trüben, und 
jelbft die vorübergehenden Gewitter erquicdten dag Grün, 
das fchon wieder im Sonnenjchein glänzte, ehe es noch 
abtrodnen fonnte*) .... ja, es waren fonnige Tage, 


*) Wahrheit und Dichtung XI. Bud). 
ir .Spielhagen, VBermifchte Schriften. IT. 20 
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die Tage nom Gefenheim! Und Boch liegt für uns ein 
Duft der Wehmuth über diefen fonnigen Tagen, nicht 
jener Wehmuth allein, mit welcher uns der Gedanke an 
eine fchöne Vergangenheit immer erfüllt, der Gedanke 
an Tage, die wie glänzende Tropfen aus dem Becher 
der Zeit auf Nimmerwiederkehr hinabgetropft find 
in das Meer der Ewigkeit — miſcht fi) doch ein 
großer Schmerz in al diefe jauchzende Luft: der 
Schmerz einer reinen Teufchen Mädchenfeele um ein 
fo großes, unausfprechliches und, ach, fo bald um- 
wiederbringlich verlorenes Süd! 

Es wäre bier der am wenigfien geeignete Drt, die 
taufendmal ventilivte Trage: ob Göthe Friederiken ver- 
laffen durfte, noch einmal aufzumwerfen, noch einmal 
su unterfuchen, ob ihn die Götter mit Blindheit ſchlu⸗ 
gen, als er an dem Hafen der Ruhe und der Liebe 
vorbei auf das grenzenlofe Meer des Ehrgeizes und 
Ruhmes fteuerte: oder ob fie vielmehr in dem rechten 
Momente die Augen ihres Lieblings öffneten, fo daß 
er Har erkannte den einſamen Weg, welchen der Heros 
durch umendliche Arbeit hindurch Hinauffchreitet zum 
Haufe des ewigen Vaters. Wir wollen annehmen: er 
that, was er zu thun gezwungen war, was er, als 
das auserwählte Werkzeug, als der Fackelträger der 
modernen Bildung, thun mußte. Dürfen wir deßhalb 


307 


nicht um Frieberifen trauern? Dürfen wir deßhalb 
nicht all den Jammer narhempfinden, den auf den vor⸗ 
nehm rubigen Blättern von Wahrheit und Dichtung 
die drei Zeilen bedecken — faft wie ein Stein, der auf 
ein Grab gewälzt ift: „In ſolchem Drang und Ber 
wirrung konnte ich doch nicht unterlaffen, Friederiken 
noch einmal zu ſeh'n. ES waren peinliche Kage, deren 
Erinnerung mir nicht geblieben ift.“ 

Beneidenswerthe Dichterfeele, die, wie die Sonnen» 
uhren, nur die heitern Stunden zählt, und die „peitt- 
lihen Tage" aus der Erinnerung wie mit einem naffen 
Schwamm mweglöfht! Wohl! Wir mollen deinem Bei- 
ipiel folgen, wollen nicht an den Abfchied denken, nein 
gar nicht, ganz im Gegentheil an das Wiederfehen des 
Geliebten, der heute Abend vielleicht, wahrſcheinlich — 
oder, wenn wir dem pochenden Herzen unter dem weißen 
Mieder trauen dürfen, gewiß fommt. Freilich ver- 
fprochen hat er es nicht, aber Friederike ift ihrer Sache 
fiher! Sie kann ganz ruhig ſcheinen, kann fogar aus 
dem Buche vorlefen, das Weyland, der gute Gejelle, 
das letzte Mal mitgebracht hat — aus Dliver Gold- 
ſmith's: „Pfarrer von Wafefield.” Der Wolfgang hat 
das Buch fehr gelobt, hat felbft — nicht ohne eine ges 
wiffe nervöfe Unruhe — daraus vorgelefen mit feiner 
tiefen, melodifchen Stimme; da ift das Bud) natürlich) 
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Friederiken doppelt lieb. Und den Andern auch. Iſt 
es ihnen Allen doch, als erblickten ſie in dieſem Buche, 
wie in einem Spiegel, ſich ſelbſt; verändert freilich, 
mit manchen fremden Zügen, die auf Rechnung des 
Dichters kommen, aber doch noch immer erkennbar. 
Und Olivie hätte gar nichts dagegen, ſo ausnehmend 
ſchön zu ſein; der gute Herr Brion gefällt ſich gar 
ſehr in der Maske des Der. Primroſe; die Mama 
lächelt und weiß, daß ſie ein gut Theil geſcheidter 
und energiſcher iſt, als ihre engliſche Collegin, und 
Moſes würde ſich nie die grünen Brillen haben auf- 
ſchwatzen laſſen! Der Hund aber links neben Dlivien, 
der nicht in der unſterblichen Geſchichte erjcheint und 
deßwegen auch nicht die Verpflichtung hat, zuzuhören, 
fieht, was bis jegt außer ihm feiner fieht, den Reiter 
nämlih, der den Weg von Straßburg heraufgeritten 
fommt, und deffen Ankunft wenige Minuten fpäter die 
fiebliche Idylle zeritören wird. Dafür zur Strafe 
joll Diejer Neiter vorläufig noch fehr im Hintergrunde 
bleiben; die Küffe von Friederifens thaufrischen Lippen 
entgehen dem &lüdlichen ja doch nicht. 


Göthe in Frankfurt. 


In „Wahrheit und Dichtung” leſen wir: „Ein ſehr 
harter Winter hatte den Main völlig mit Eis bebedt 
und in einen feften Boden verwandelt. Der Lebhaftefte, 
nothmwendige und Iuftig gejellige Verkehr regte fich auf 
dem Eiſe. Grenzenloſe Schlittfehuhbahnen, glattge- 
frorne weite Flächen wimmelten von bewegter Ver- 
fammlung. Ich fehlte nicht vom frühen Morgen an 
und war aljo, wie fpäterhin meine Mutter, dem Schau- 
jpiel zuzufehen, angefahren fam, als leicht, gefleidet, 
wirklich durchgefroren. Sie faß im Wagen in ihrem 
rothen Sammetpelze, der, auf der Bruſt mit goldenen 
Schnüren und Quaften zufammengehalten, ganz ftattlich 
ausfah. „Geben Sie mir, liebe Mutter, Ihren 
Pelz!" rief ich aus dem Stegreife, ohne mich weiter 
bejonnen zu haben, „„mich friert grimmig.““ 

Auch fie bedachte nichts weiter; im Augenblid hatte 
ich den Pelz an, der, purpurfarbig, bis an die Waden 
reihend, mit Zobel verbrämt, mit Gold gefchmückt, zu 
der braunen Pelzmüge, die ich trug, gar nicht übel 
kleidete. So fuhr ich forglos auf und ab; auch war 
das Gedränge fo groß, daß man die feltene Exfchei- 
nung nicht fonderlich bemerkte, obſchon einigermaßen, 
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denn man rvechnete mir fie fpäter unter meinen Ano- 
malien im Ernft und Scherz wol einmal wieder vor.‘ 

Diefelbe Anecdote wurde Bettina gelegentlich ein- 
mal von der Frau Nath erzählt, in ungefähr derſelben 
Weiſe, nur mit einigen Heinen Abweichungen, bie nicht 
eben twichtig fein würden, wenn fie für unfern Künftler 
in feiner Auffaffung der Scene nicht als Motiv gedient 
hätten. Nach Bettina nämlich hatte Göthe felbft die 
Mutter an einem bellen froftigen Wintermorgen gebeten, 
auf das Eis zu kommen, „um ihn fahren zu fehen.“ 
Die Mutter kommt. Da ſchießt nım ihr Sohn wie 
ein Pfeil durch die Gruppen. „Der Wind hatte feine 
Wangen geröthet und den Puder aus feinem braunen 
Haar geblafen." Folgt die Mantelgefchichte. — „Und 
da fubr er dahin über das Eis wie ein Sohn der 
Götter. O Bettina, wenn du ihn hätteft fehen fünnen! 
So was Schönes fieht man heut’ zu Tage nicht mehr!" — 
Und nun des Pudels Kern: „Deine Mihtter war auf 
dem Eife, und das Alles gefchab, um ihr zu gefallen.“ 

Die Mutter Bettina's war Marimilione Laroche, 
feit kurzer Zeit verheirathete Brentano. Göthe kannte 
die junge Frau fchon aus den fchönen Tagen, wo er 
auf feiner Aheinfahrt herrlichite Tage tin Kreife ihrer 
Eltern verlebte, tief in die Schwarzen Augen des fchönen 
Mädchens fchaute und dabei (in Erinnerung der Weg- 


311 


lar'fchen Epiſode) die Bemerkung machte: „es ſei eine 
ſehr angenehme Empfindung, wenn ſich eine neue Lei⸗ 
denſchaft in uns zu regen anfange, ehe die alte noch 
ganz verklungen ſei.“ Als Fran Brentando war Maris 
miliane nicht mehr ganz fo glücklich, wie in dem lieb⸗ 
lichen Thal von Ehrenbreititein; Göthe verehrte ſehr 
viel in ihrem Haufe und Merck fchreibt: „il a la petite 
Madame Brentano à consoler.“ Hoffen wir, daß 
der Kummer der Heinen Frau eben jo leicht war, wie 
das Mittel, fie zu erheitern, welches ihr Tröfter in 
unſerm Falle anwendet, unfchuldig if. Er läuft „ihr 
zu gefallen", Schlittſchuh, Läuft fo gut, wie er kann 
und fieht dabei fo ſchön wie möglich aus. Marimis 
lianen's glänzende Augen fagen deutlich genug, daß dev 
Schalt feine Abficht erreicht, nur zu gut erreicht Hat, 
und daß er den Schneeball, den fie in der erhobenen 
Nechten hält, redlich verdient. 

Eine prächtige Gejtalt tft die Sran Rath. Gehüllt 
in ihren Stolz auf den 'herrlihen Sohn, Tann fie des 
rotben Sammetpelzes füglich entrathen. Vielleicht 
fampft in diefem Moment die Freude über die 
ambrofifchen braunen Locken mit der Sorge, daß Apollo: 
Wolfgang fih einen göttlichen Schnupfen und einen 
unfterblichen Huften holen wird, wenn er den Hut, den 
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er in der linken untergejchlagenen Hand trägt, nicht 
bald wieder auf die olympifche Stirne ſetzt. 

Nicht mit der überwallenden Liebe diejer beiden, 
mit einer ftillen, fchwefterlichen Freude ſchaut Cornelia 
dem Bruder zu. Mean erkennt fie an dem fchönen 
Goͤthe'ſchen Profil, an dem geiftigen, etwas miner- 
“daartigen Ausdrud der feinen Züge, und an dem aus 
der Stirn zurüdgeftrichenen Haar, deifen Goethe in 
feiner Biographie ausdrücklich gedenft, nur daß der 
Künftler „die hohe, ſtark gewölbte Stirn" in eine von 
den zarteften Linien umfchriebene verwandelt hat. Wer 
in dem jungen Mädchen, das rechts im Vordergrunde 
figt, Lili nicht erfennen will, der ſehe in ihr ein hüb- 
fches Frankfurter Kind, das vor Bewunderung des 
„Frankfurter Löwen” — wie Lewes den Göthe diefer 
Periode bezeichnend nennt — den reizenden Mund aufs 
jperrt und ganz vergißt, daß eine Dame beim Schlitt- 
ſchuhanſchnallen vorzüglih Acht auf ihre Kleider haben 
muß. 


Böthe in Weimar, 


„Nie werde ich den Eindrud vergefien, den Göthe 
als Oreſtes im griechiichen Coftüm in der Darftellung 
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feiner Iphignie machte, man glaubte einen Apollo zu fe- 


ben. Noch nie erblidte man eine folche Vereinigung phyſi⸗ 


ſcher und geiftiger Vollkommenheit al3 damals an Göthe.“ 

Diefe Worte, die Hufeland unter dem frifchen Ein- 
drucde des Augenblicks fchrieb, find eines der vielen 
Zeugniffe, die uns den überwältigenden Eindruck jchil- 
dern, welchen Göthe bei feinem Auftreten in Weimar 
auf Alle hervorbrachte, die Augen zum Sehen, Ohren 
zum Hören und einen Geift zum Verſtehen und Be— 
greifen folher Vollkommenheit hatten. Ja, die Lob⸗ 
preijungen find oft jo überjchwänglich, daß, wären der 
Zeugen nicht fo viele und die Ausfagen fo gleichlautend, 
ein nur einigermaßen ffeptifcher Geift verfucht ſein 
würde, die guten Leute der Webertreibung zu befchul- 
digen. Und doc ift es fo fchön, an die Schönheit zu 
glauben; jo erquidlich, zu denfen, daß einmal dag Mög- 
liche wirklich, das deal leibhaftig, und dieſes leibhaftige 
deal Niemand anderes gemejen ift, als unſer Aller 
Meifter und Lehrer, unfer vielgeliebter größter Dichter: 
Johann Wolfgang von Göthe. 

Darum laffen wir uns willig von dem Bauber be= 
jtridlen, der über Göthe's erjte Zeit in Weimar — 
die Zage von Xiefurt, EtterSburg und Ilmenau — 
einen fo romantijchen Duft verbreitet! und berargen 
wir es nicht dem Künftler, der ung ein Bild aus jenen 
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Tagen, ein Bild des Heros zu geben unternimmt, wenn 
er auch feinerfeitS von dem romantiſchen Duft berauicht, 
von ber heroiſchen Glorie geblendet iſt! 

Und da ſteht nun Wolfgang⸗Apollo, wie ihn Hufe⸗ 
land ſchildert, nach der Darſtellung ſeiner Iphigenie 
im Park zu Ettersburg, in dem Coftüm, in welchem 
er den Oreſtes gegeben, auf der Schwelle der Bühne 
vor der entzückten applaudirenden Geſellſchaft, zwiſchen 
Karl Auguſt, der den Pylades geſpielt bat und jetzt 
feinen Erwählten triumphirend präfentirt, und ber 
ſchönen, „von den Muſen mit jeder Kunſt gefchmückten” 
Corona Schröter, die eben im Begriff ift, ibm den 
Zorbeer auf die ambrofifchen Locken zu drüden. Be- 
ſcheidentlich weiſt der Gefeierte den Ueberſchwang der 
Huldigung mit leis abwehrender Handbewegung von 
ſich; ſein halb nach oben gerichteter Blick ſcheint in den 
rothen Abendwolken nach dem Gott des Lichts, dem 
Vater der Muſen, dem herrlichen Phöbus Apollo aus- 
zuſchauen, der ihm der „Lieder ſüßen Mund“ gegeben, 
und dem deshalb die Ehre gebührt, denn „die Kunſt 
hat nie ein Menſch allein beſeſſen.“ 

Aber davon will die Geſellſchaft nichts wiſſen; ſie 
vergißt die Gottheit über dem Prieſter und ſtimmt jauch— 
zend in Karl Auguſt's begeiſtertes Ecco homo! ein. — 
„Ein Prachtmenſch, der Göthe!“ fcheint die Herzogin 
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Amalie (ganz im Vordergrunde) gu jagen, indem fie 
fih halb zu ihrem Wieland wendet, der „durchaus 
der Meinung Ihrer Hoheit” ift. — Die Nubigfte von 
Allen tft ‘die Herzogin Rouife. — Das Tertbuch, in 
weichem fie geblättert hat, auf den Knieen, etwas hinter 
den anderen Damen, ſitzt fie, zurücdgelehnt, ſtill ſinnend, 
in dem Anblick des Helden verfunfen da. Auf ihrer 
reinen Stimm liegt es wie der Schatten einer trüben 
Wolle. Deuft fie mehmüthig der Flamme des Häuslichen 
Heerdes, die in dieſer genialen Luft nur zu oft unruhig 
fladert, und manchmal gar zu erlöfchen droht? Sinnt 
fie dem Räthſel nach von der Liebe and Treue? | 

Die Baronin von Stein (rechts neben der Yürftin) 
athmet Defto wohliger in der genialen Luft, und in jeder 
der jchönen Hände einen Lorbeerkranz haltend, die fie, 
jelbft halb Inieend, dem Geliebten zu Füßen legt, blickt 
fie, athmet fie in diefem Augenblicke nichts als Liebe. 
In dieſem Augenblide! Was birgt die feine Stirn 
noch fonft hinter dem modifchen Zodengefräufel? Das 
hätte Göthe felbft wol manchmal gern gewußt: befcheiden 
wir und denn, wenn auch wir es nicht wiffen. 

Da bat man es leichter mit der offenen Stirn der 
Heinen Bacchantin, die den Kranz fo fchief auf das 
übermüthige Haupt gefegt hat und eben im Begriff ift, 
dem Sänger, der auch ihr Held ift, eine ganze Ladung 
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Blumen an den Kopf zu werfen. Es ift Amalie von 
Kotzebue. 

An die Statue im Hintergrunde gelehnt (hinter 
dem Fräulein von Imhoff) ſteht Muſäus. Er ſieht 
die Scene, wie ſie iſt — als ein ſchönes Märchen, zur 
Freude der Mitlebenden und zum ewigen Ergötzen der 
nachwachſenden Enkelgeſchlechter. — Herder, Knebel und 
Merck ſchließen den Kreis. Merk klatſcht freudig in die 
Hände; er iſt diesmal nicht der Meinung, daß „ſolches 
Zeug auch noch Andere, außer dem Wolfgang fchrei« 
ben können.“ 

Doch da kommen die Bedienten mit Punſch und 
Kuchen vom Schloffe her, und der fchöne weihevolle 
Moment ift vorübergeraufcht, wie fie alle vorüberge- 
rauſcht find, die fehönen Tage von Tiefurt und Etters— 
burg, vorübergeraufcht wie Scherz und Kuß und Liebe 
nnd Schönheit und Ruhm vorüberraufchen, denn: 


Scheint tie Sonne nod) jo fchön, 
Am Ende muß fie untergehn. 


Druck von Hermann Blante in Berlin, Neue Promenade 4. 








